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ELUCIDAÇÃO
Enquanto os instintos agressivos predominarem em a

natureza humana, superando não poucas vezes a razão e os
sentimentos superiores do espírito, engendrando as guerras
famigeradas que destroçam esperanças e dizimam Civilizações;
enquanto o homem não se submeter aos dispositivos severos
do Estatuto Divino, incorporando-os à conduta do quotidiano,
do que decorrerá a sua harmonia interior em exteriorização de
paz generalizada, e a cobiça como o egoísmo, — cânceres
odientos que ainda predominam — não se façam banidos da
Terra; enquanto governos arbitrários, ambiciosos e
enlouquecidos estruturarem os seus planos de expansão na vã
loucura do predomínio sobre os povos mais fracos; enquanto as
religiões, esquecidas do papel sublime do Crucificado, lutarem
pela supremacia nos cenários do mundo,- e a miséria moral,
social e econômica estabelecerem a revolta das massas,
produzindo o conciliábulo do crime com a insensatez, livros
como este serão necessários. Far-se-á indispensável relatar as
tragédias e os dramas, narrando-se os episódios em que
malograram os ambiciosos e as conse- quências que sofreram,
qual brado de advertência para os que ainda não se
comprometeram e estímulo para os que porfiam nas linhas
diretoras do equilíbrio e do dever, na viagem carnal do Planeta.



Enquanto o homem não se levantar, emergindo do
animal, simllia similibus, livros evocando a história dos
párias, em trilhas de redenção, serão imprescindíveis para o
estudo da alma humana, conforme é considerada do lado de
cá. (1)
Victor Hugo
Salvador, 2 de junho de 1971.
 

LIVRO	PRIMEIRO

1.	O	DUQUE	DI	BICCI	DI	M.
O catafalco ergue-se em meio ao salão nobre do palácio

senhorial e os pesados crepes descem pelas paredes de pedras
e argamassa, sob teto de cedros envernizados, sustentados por
esguias colunas góticas. Flâmulas em cor de ouro, com as seis
bolas vermelhas (palie) — emblema da casa — arrancadas de
muitas lanças, em seda farfalhante, descem dos capiteis e
guarnecem os fustes das colunas pardas e altaneiras. Na porta
de entrada, trabalhado em pedra lavrada, destaca-se o brasão
com as armas da família, que descende dos remanescentes M.,
dominadores até há pouco do grão-ducado da Toscana.

A noite sombreada de nuvens precursoras de tormenta,
que logo desabará, tudo envolve. Ventos fortes vergastam lá
fora, ululantes...

Dos arredores, afluem agricultores humildes e senhores
da terra, grandes plantadores de vide e oliveiras; chegam,
pressurosos, representantes das autoridades governamentais
da Casa de Lorena e as diversas ordens religiosas da cidade



fazem-se destacar com as roupas coloridas e os estandartes
dispostos ao lado dos tocheiros fumegantes.

Círios e archotes untados de óleo e breu ardem
esfuziantes, dando a coloração amarelo-avermelhada a se
projetar por toda parte, enquanto servos diligentes, em
pesados trajes, e senhores enlutados passam em ruidosa
movimentação



por entre carpideiras profissionais adrede contratadas para
lamentarem o extinto, exaltando-lhe as qualidades e posses...

Fora, no pátio de pedras quadrangulares e largas, em
volta do imponente chafariz que exibe gracioso cavalo marinho
capturado por Vénus levantando-se de concha ampla, os
cocheiros arrumam os carros variados e conduzem os animais
relinchantes às cavalariças, para os defender da tempestade.

Sobre a essa, atapetada de vermelho e negro, ergue-se o
ataúde de madeira preciosa acolchoado de veludo, no qual
repousam os despojos carnais do duque Giovanni di Bicci di M.,
descendente de Cosme m, em mortalha característica da
Ordem do Santo Sepulcro, a que pertencia, e que, desde a paz
de Viena, se recolhera a singular abatimento...

"Viúvo há três anos aproximadamente, fechara-se em
áspera reclusão no seu palácio situado nos arredores de Sie-
na, entre bosques frondosos e seculares, ao lado dos filhinhos
do casal, cuja primogênita, Grazziella, que contava apenas 7
anos, não conseguia afugentar da sua alma os fantasmas da
dor e da saudade.

Dona Ângela, a Senhora duquesa, partira subitamente,
vitima de “febres” (2) estranhas que assolavam a região,
situada nos alagamentos das planuras, despedaçando o coração
do nobre esposo, que ainda não completara quarenta anos de
idade. O sofrimento, que desde então o enlutara, fez-se-lhe
cruel verdugo, esmagando-o continuamente.

Com o matrimônio, Dona Ângela trouxera para o Solar di
Bicci um sobrinho órfão, de quem cuidava com extremada
abnegação desde antes que lhe houvessem chegado os próprios
filhos, incluindo-o, logo após; entre os “rebentos” da sua vida,
graças à generosa aquiescência do consorte.

De caráter fraco, o filho adotivo do casal revelou, desde
cedo, tendências para a dissolução, a aventura, os prazeres



violentos, como, aliás, eram habituais na época em que se
destacavam as ambições guerreiras, as disputas pelo
favoritismo artístico e as concessões religiosas no jogo para a
dominação dos homens.

Conquanto a austeridade dos senhores, que se dedicavam
à agricultura, proprietários que eram de extensas áreas
próximas à cidade, havia na herdade educadores que se
encarregavam da preparação dos descendentes da família e
especialmente de Girólamo, o qual, todavia, passara a residir
em Siena logo após a desencarnação da tia, a fim de prosseguir
os estudos.

Alto e vigoroso, Girólamo possuía porte empertigado e
atraente, agraciado com os requisitos da beleza física, de que se
utilizava indevidamente para explorar moçoilas inexperientes e
triunfar socialmente onde se apresentava.

Como era natural, por impositivo das leis das afinidades, o
moço frequentava as reuniões alegres da cidade nas bisca e
betolla (3) mal afamadas, nas quais aprimorava as inclinações
negativas da personalidade infeliz.

Não perdoava a arrogância do tio que o expulsara, sob o
ardiloso pretexto do programa de estudos, da villa imponente,
onde, conforme ambicionava, esperava dominar algum dia.

Rebelde e irascível, possuía temperamento voluntarioso e
apaixonado, insistindo até o desvario, quando arquitetava
possuir uma presa para os aguçados instintos. Insinuante,
sabia fazer-se estimar, e, ao consegui-lo, golpeava os que dele
se acercavam, com certeira e segura manobra.

Dessa forma conquistara Assunta, jovem aia da duquesa,
que lhe fascinara o apetite e que dele, a seu turno, se
enamorara. Frívola e irrequieta, a moça se lhe entregara à
desgovernada paixão, constituindo-se segura e fiel informante
de quanto ali ocorria, quando ele se demorava em Siena.



Notificado do agravamento da enfermidade do tio, que
resultara do funesto acontecimento, chegara dias antes,
aparentando o desejo de ser útil, planejando, todavia, inteirar-
se de todas as ocorrências a fim de levar a cabo maldita trama
que lhe inquietava a mente desde o falecimento de Dona
Ângela, Desse modo, através da perspicácia de que era capaz, e
pelo suborno, conquistou os servos e o notário da cidade,
graças à impossibilidade de lucidez do Senhor di Bicci,
assumindo responsabilidades e tomando providências com zelo
falso, simulando o interesse de que o seu protetor recebesse
todas as homenagens de que se fazia credor na última jornada,
agora encerrada com a desencarnação.

O clã, que em anos idos restabelecera a grandeza da
Toscana, principalmente em Florença, Siena e Pisa, sob as
últimas vicissitudes governamentais caíra em desprestígio,
desaparecendo quase, paulatinamente. O próprio Senhor di
Bicci possuía somente como herdeiros diretos os filhos e,
depois destes, Girólamo, a quem adotara anos antes. A imensa
herdade, no entanto, representava poderosa fortuna e o
tesouro da família somava expressivo e elevado valor, por
muitos cobiçado.

Girólamo sabia-se antipático ao nobre benfeitor, que
apenas o suportava, financiando-lhe os estudos em memória
da esposa idolatrada. Deserdara-o quase, se considerarmos a
hábil maneira como dispusera as suas vontades e posses no
testamento.

Através de ardis bem urdidos, algum tempo antes o rapaz
soubera das últimas disposições regulares que o tio introduzira
no legado, graças à indiscrição do notário, que era encarregado
dos negócios da casa e fora regiamente recompensado para a
delação. Desde essa oportunidade, rebelara-se interiormente,
nutrindo pelo protetor inamistosa atitude, que chegava a



caracterizar-se pelo ácido do ódio íntimo. Disfarçava-o, é certo,
no entanto, sabia-se intolerável. A antipatia, diga-se com
justiça, era recíproca. Incapaz de agasalhar sentimentos de
gratidão, nutria-se da surda cólera, que conseguia disfarçar
com habilidade. Os primos pequeninos, em consequência, eram
para o seu espírito insidioso rivais que necessitavam
desaparecer, logo lhe sorrisse a boa Fortuna...

A morte do Senhor di Bicci surpreendia-o, portanto,
agradavelmente, pois que lhe favoreceria pôr em prática o
plano já em execução paulatina, que podería ter o seu desfecho
por aqueles dias. Significava-lhe o ambicionado ensejo do
poder.

Desde que a tia desencarnara, maliciosamente espalhara
que o recolhimento do Senhor duque se devia aos encantos de
Lúcia, a dama de companhia da Senhora Ângela, que no vigor
dos seus trinta anos repelia continuamente os candidatos ao
matrimônio, dizendo-se fiel servidora da prole Bicci di M. O
próprio duque várias vezes lhe conseguira excelentes
candidatos, que foram sumariamente recusados. Como
gratidão a tão elevado devotamento, dizia-se, fora contemplada
no testamento com soma vultosa, retribuindo, porém, o favor
através de outros favores menos dignos, asseverava o jovem.

A calúnia, cavilosamente preparada, espalhava-se entre as
pessoas levianas, tendo-se em vista a sua procedência, e não
mais i boca pequena se falava da donzela e do seu amo,
desmoralizando-os vilmente.

A calúnia possui o miraculoso elixir de agradar aos
frívolos, sendo a arma poderosa dos cobardes, com duração de
pequeno porte, todavia.

Muitos sussurravam que Lúcia substituira a senhora do
palácio, embora a altivez e. sobriedade da moça que, por
imposição do duque e graças à sua ascendência moral, dirigia,



compreensivelmente, os empregados e os lacaios sujeitos ao
seu amádigo. Atarefada, desdobrando-se entre os deveres para
com o senhor que a respeitava, as crianças que muito a
amavam e os serviçais, não dispunha de tempo para as
frivolidades em voga nem os mexericos que lhe chegavam ao
conhecimento, embora tais notícias a mortificassem
interiormente. Estranha e poderosa afeição ligava-a aos
membros do solar. Pelo amo e seus filhos experimentava
profunda dedicação e por isso tentava preencher, mediante a
bondade e o dever retamente cumprido, a lacuna decorrente
do desaparecimento da senhora.

Esguia, morena e grácil, de cabeleira negra e abundante,
era o espécime perfeito descendente dos antigos etruscos que
um dia dominaram aquelas terras e em cujo dialeto conseguia
expressar-se. Delicada, inspirava confiança e, sensível,
tranquilizava com a sua presença formosa.

Nós últimos tempos, nas noites em que a insônia a vencia,
deixava-se mergulhar em profundos cismares, interrogando os
céus estrelados, como que dominada por presságios
atormentadores. Nessas oportunidades, parecia vislumbrar, à
meia claridade dos círios que iluminavam o quarto em que
dormia com as crianças, ou entre os prateados raios da lua
plena, a figura soberana da duquesa, que se lhe afigurava mais
bela, mais encantadora. Embora o esplendor da face da
senhora, notava-lhe uma expressão de melancolia no sorriso
sereno, conquanto triste, que esta lhe endereçava.

Nesses momentos, dominada por ignotos receios,
ajoelhava-se aos pés do Crucificado, que havia preso à parede
da alcova, e procedia aos recitativos memorizados a que se
acostumara, suplicando proteção, aspirando amparo, vindo a
tranquilizar-se somente depois de muitas aflições interiores.

Identificando em Girólamo estranha antipatia, sabia-o



responsável pelas infâmias e pressentia, quando o moço se
acercava do burgo, sombrios prenúncios constrangedores.
Afável, tratava-o com respeito e discrição, aparentando
ignorar-lhe as acusações descabidas, quanto injustas.

Dom Giovanni, por sua. vez, recebia-o de raro em raro,
evitando com delicadeza sua presença, por lhe parecer esta
perniciosa aos filhos, embora o moço tivesse completado
apenas vinte e dois anos. Era como se macabro conciliábulo de
estranhos sentimentos constrangesse as pessoas ante o
atormentado e leviano rapaz.
*

A enfermidade que vitimara o dono do palácio fora breve.
Seu organismo, antes robusto, recusara-se a lutar, dominado
que se encontrava pela insuportável saudade da esposa —
espírito de rara e peregrina beleza, que viera ter à Terra para
alçá-lo e aos seus a região superior da vida. Religiosa, fora
Dona Ângela, antes de tudo, piedosa, e suas mãos delicadas,
raramente adereçadas de gemas, repartiam bênçãos aos que a
buscavam, reservando também um dia por semana para visitar
os pobres e enfermos, de alguns dos quais ela mesma cuidava,
embora os servos que a seguiam nas suas romagens de
misericórdia e socorro, conduzindo volumes com repastos e
guloseimas, moedas e agasalhos, formassem um séquito
prestimoso e dedicado.

A sua chegada, enxugavam-se as lágrimas e a esperança
refloria. Não foram poucos os que lhe receberam da bondade
multiplicados pães e vestuários, unguentos e bálsamos. O
médico e o sacerdote do palácio, por ordem sua, eram
igualmente o esculápio e o pastor dos infelizes de todos aqueles
sítios. As guerras contínuas ali haviam deixado várias gerações
esfaimadas...

Em torno do seu nome e da sua pessoa eram tecidos
comentários elevados, quais grinaldas de luz, e os múltiplos
beneficiários nela sabiam reconhecer a dama da caridade, a



irmã da compaixão...
O duque, a seu turno, rejubilava-se, apesar de, zeloso,

preocupar-se com a sua guarda, nas excursões fora dos muros
da propriedade.

Pela estrada real, a Via Cassia, que conduzia de Siena a
Florença, não eram poucos os bandoleiros em surtidas
constantes, e as escaramuças contínuas com os salteadores
exigiam que todos os senhores de terras mantivessem
pequenos exércitos de mercenários, nos quais, no entanto, a
abnegação e o dever estavam relacionados com o salário que o
opositor lhes pudesse oferecer.

Como o bem auréola e defende todo aquele que o esparze,
jamais qualquer dificuldade obstara a nobre senhora de
realizar o exercício santo do amor fraterno. Parecia que no
ministério da Caridade suas forças se multiplicavam e os dons
da alegria lhe refundiam ânimo e tranquilidade.

Quando da extinção da “Casa Médici”, em 1737, que
passara o poder do grão-ducado da Toscana a Francisco de
Lorena, esposo de Maria Teresa da Áustria — Segunda Casa
de Lorena —, a Senhora Ângela, ao invés de quebrantar o
ânimo mais o aumentara, tornando-se o estímulo constante e o
encorajamento do esposo, que resolvera reagir e preservar o.
patrimônio, evitando evadir-se da região, como ocorrera a
outros membros da família.

Antes da derrocada, todo o ducado readquirira com Cos-
me U o esplendor de outros tempos, embora o seu caráter
fraco e pusilânime, sendo, pois, devedor de muitas das suas
glórias de então à tradicional família, descendente de Bona-
giunta, o comerciante florentino que enriquecera nas
transações internacionais. De certo modo, o fausto e as
extravagâncias de Cosme UI, que lhe sucedera, foram
responsáveis pela decadência da Toscana, a vergonha e a
quase miséria dele mesmo.



Com a elevação moral da esposa e o seu caráter
inquebrantável, o duque reconquistara, também, o prestígio
em torno do nome, enquanto que, amado, prosseguia, nos
domínios em que se erguia a vila palaciana, como um reduto
remanescente de mentes esclarecidas dos dias idos, amante e
protetor das artes e das letras, amigo sereno, digamos, não
porém, apaixonado.

Desaparecida Ângela, as sombras da tristeza e do
acabrunhamento desceram sobre o vetusto solar, cuja beleza
somente se destacava através da alacridade infantil das três
crianças, quando dos folguedos nos jardins ou nos corredores
atapetados do majestoso edifício.

A saudade e a melancolia, cultivadas, são também
sementes venenosas que aniquilam a seiva da vida no seio em
que se agasalham. Parasitas, nutrem-se matando. Assim,
quando a enfermidade surpreendeu o duque di Bicci di M., as
forças morais se recusaram a duelar e o corpo se permitiu
deixar vencer.
*

Especialmente convidado para as exéquias, o Bispo de
Siena fez-se presente, acolitado por um séquito de ociosos, e o
velório transformou-se em local em que sobressaíam o
arrivismo e os seus sequazes, atendidos através de repasto
abundante, tendo Lúcia no comando dos serviços, duramente
vigiada por Girólamo, que maquinava planos sórdidos, e por
Assunta, que se passava por sua amiga, enquanto os
convidados se deixavam conduzir pelo vinho, consumindo os
acepipes ... A bulha era geral e o silêncio somente era feito pelo
corpo do desencarnado. As crianças adormeceram a custo,
ajudadas por uma serva leal e da confiança de Lúcia. O solar
mergulhava em dor, na alma de uns, e enchia de cobiça os
espíritos infelizes de muitos.



A longa madrugada começa a despertar sobre o burgo
encharcado das chuvas contínuas, enquanto Girólamo,
maquiavélico, encoraja os próprios programas inditosos.

Enquanto Lúcia serve ao Bispo, que se locupleta em farta
bandeja de doces e chá quente, Girólamo se lhe acerca,
simulando afetada gentileza, e da palestra incipiente,
despropositada, sonda, maledicente, o ocioso religioso, quanto
ao que consta sobre o testamento do tio.

Um tanto estimulado pelo capitoso vinho, ingerido em
continuas libações ao longo da noite, o sacerdote se refere à
tutela que Lúcia exercerá sobre as crianças, com plenos
poderes ao patrimônio, até que aquelas alcancem a maioridade.
Encorajado pelo moço venal, comenta da sua estranheza
quanto à atitude generosa do senhor em referência a uma
jovem sem linhagem nem fortuna. Lamenta a situação do
rapaz, que continuará sob mesada, a ser distribuída pela
testamenteira, sob fiscalização do poder público, e diz-se
revoltado por a Igreja não ter sido aquinhoada, recordando-se,
enfático, de que algumas décadas antes os religiosos eram
prestigiados em toda a Toscana, graças à família...
        Lisonjeando o moço, o representante religioso adianta que
se este fora o herdeiro tudo, certamente, seria diverso.
Girólamo, em febre, sorri, corado, inquieto, e medita.

O ódio lhe desperta as paixões subalternas, o ciúme o
enceguece e o desespero o asfixia.

Mentalmente, tem o plano definitivo: não poderá falhar.
Tudo concorre para o seu êxito. Tem mesmo a impressão de
que conta com o conivente apoio do prelado ambicioso.

Intimamente gargalha. Entre dentes, murmura: “Pagar-
me-ás, fera peçonhenta e espoliadora! Pagar-me-eis, tu e o vil
Senhor di Bicci di M. Não suporto quase esperar! Pagar-me-eis
logo mais. Paciência! Espera, Girólamo. Acalma-te!”



Raia o dia nevoento e demorado. O calendário assinala: 22
de dezembro de 1745.



2.	ALUCINAÇÃO	E	CRIME
 

O ofício fúnebre, terminado o longo velório, tem início na
manhã cinzenta, quebrada por violentas descargas da
tempestade que estruge, intérmina. Plangem sinos de finados
e, por momentos, as atenções se concentram na figura do
Bispo, paramentado, que dá início ao réquiem. Diante do altar
improvisado, a figura do Crucificado, em prata e ouro, imóvel,
pregada em madeira preciosa da região, brilha ante o fulgor
dos círios acesos em abundância. O coro, vindo especialmente
da Catedral de Siena, entoa um cantochão. Incenso, mirra e
nardo embalsamam o ambiente, de modo tocante.

Em meio às exéquias, o Bispo pronuncia o sermão
laudatório da personalidade do extinto, lamentando não lhe ter
podido aplicar a extrema-unção, no termo da jornada carnal.
Exora, todavia, socorro ao Senhor da Vida e da Morte,
enquanto lhe encomenda o corpo, seguindo os tradicionais
rituais da Igreja Romana. O sacrifício da missa de corpo
presente prossegue. As vozes se alteiam ou murmuram,
cantando. Soluços discretos irrompem dos sentimentos do povo
humilde das redondezas, que ali se aglutina para render as
últimas homenagens ao seu benfeitor. Nuvens de fumo se
levantam, perfumadas, agitadas por turíbulos prateados e com
brasas vivas.
*

A pequena distância, oculta discretamente e enlutada,
Lúcia, de joelhos, soluça, dominada por fortes emoções.
Repassam pelo seu pensamento todos os lances da sua vida



no palácio que a acolheu. Seus pais entregaram-na ainda
pequena à família da Senhora duquesa, a fim de que fosse
preparada para dama de companhia. Ali recebera todo o
carinho, cultivara os dotes do sentimento e suas mãos se
exercitaram na arte dos bordados e tecelagens, em que se
fizera mestra. Os gobelins por ela tecidos ao lado da Senhora
Ângela enriqueciam diversas peças do imponente lar.

À lembrança da benfeitora, porém, teve a impressão de
que se lhe dilatavam as pupilas e estranhos sentimentos lhe
assomaram ao espírito inquieto. Latejaram-lhe as artérias nas
têmporas, suor glacial inundou-a e frequente tremor se lhe
apossou das carnes. Teve a sensação de que ia morrer. Um
vágado inesperado fê-la cair sobre as lajes de pedra. Servidores
apressados conduziram-na, inconsciente, ao quarto de dormir,
colocando-a sobre o leito fofo e macio. Odores fortes foram
aplicados às narinas; resinas perfumadas foram friccionadas
nos pulsos e na testa... Ofegante, de peito descompassado,
continuou vencida pelos choques nervosos que a sacudiam.
Chamado o médico, este aplicou, a muito custo, a ingestão de
medicamento calmante, solicitando a todos que a deixassem
assistida apenas por uma das suas amigas-cama- reiras, de
modo a que pudesse repousar...

Entrementes, ao experimentar a cabeça atordoada, e
quando perdia o equilíbrio das próprias forças, sentiu-se
flutuar no ar, fora do corpo, divisando, numa visão entre
névoas claras, a veneranda figura da duquesa, que lhe
alongava as mãos generosas, albergando-a no seio maternal. A
forma diáfana recordava as telas clássicas da pintura
renascentista, em que matronas em luz faziam evocar a
Senhora de Nazaré, Mãe do Sublime Crucificado. As lágrimas



brotaram-lhe abundantes e, vencida pela felicidade do
reencontro inesperado, naquela esfera desconhecida, teve a
impressão de que se libertara do pesado fardo da carne,
demandando às gloriosas regiões celestes. Desejou falar, dizer
todas as suas inquiétudes e os anseios que lhe rebentavam no
coração sensível, a saudade imensa e destruidora, os últimos
acontecimentos e os presságios que a martirizavam... Não pôde
fazê-lo. A expressão de quase angelitude da senhora terminou
por apaziguar-lhe as tempestades interiores. O sorriso triste
que lhe ornava a face e a inefável luz que se derramava de
toda ela, envolta em auréola resplendente, tocaram o espírito
da servidora fiel.

— Confia, minha filha, — murmurou a visão espiritual,
quase sorridente — e não desfaleças! Levanta o espírito
abatido e ergue-te acima das vicissitudes do caminho. Lutar é
sofrer, e ninguém conseguirá felicidade sem o largo patrimônio
das lágrimas e renúncias...

“Todos nascemos e morremos para renascer, retificando
numa existência as imperfeições noutra contraídas. O curso
incessante das vidas forma o rio da santificação que deságua
no oceano da Eternidade.

“Pesados cúmulos se associam hoje sobre o teto do nosso
lar, exigindo-nos inomináveis agonias e demorados
sofrimentos. É, todavia, necessário que nos submetamos aos
desígnios divinos. Nenhum de nós está esquecido das Leis Ex-
celsas. Embora nos encontremos aparentemente abandonados,
fracos de forças, desempenhando árduas tarefas que nos
exigem imensa colheita de dor, Espíritos angelicais e
benfeitores, em nome do Soberano Pai, nos acompanham e
ajudam. Não te desesperes nem te desgovernes
emocionalmente.

“Velhas dívidas do passado remoto, que recuam ao século



XIII, nos atam indelevelmente uns aos outros, exigindo
resgate. Não nos reencontramos por caprichos do Destino. O
Destino, conforme todos apregoam, não existe. Ele seria a
negação de Deus, das leis de mérito e de débito. O que
consideramos Destino é o resultado de muitas atividades que
culminam num momento, para nós inesperado, mas que, para
os arquitetos da Vida, está adredemente programado. Amores,
adversários, felicidade e desdita são peças da rede da vida
imperecível, atando e desatando suas teias incessantemente,
até o instante da libertação definitiva de todo o sofrer. E o
repetir de amargas experiências são oportunidades
de que desfrutamos para nos alçarmos às regiões da ventura,
que não se podem definir nem descrever por enquanto, por
limitação da linguagem humana e por impossibilidades de
entendimento da humana capacidade.

“Ainda não tive a ventura de acolher nos meus braços
saudosos o companheiro, por enquanto em processo de
libertação. Amarrado a injustificável angústia, que a nossa
separação física momentaneamente causou, ele vinculou-se
fortemente ao corpo transitório, esquecendo-se das paisagens
fulgurantes da Imortalidade, de que nos falam as valiosas
lições do Evangelho e que a Religião, embora velando-as com
imagens pesadas e pouco reais, nos apresenta,. indicando
rumos.

“A morte, por isso mesmo, não é o fim. E a vida, que dela
se desenlaça, não migra para os ajustes imediatos sob a
assistência severa do Senhor, que nos recebe para punir ou
premiar. Cada um morre como viveu e viverá conforme foi
recebido pela morte. Imprescindível, pois, viver de modo a
poder enfrentar a vida que a todos nos aguarda, quando a
cortina de sombras se levanta, deixando aparecer a madrugada



da Imortalidade.”
Uma pausa refrescante silenciou a mensageira espiritual.
Lúcia, deslumbrada, continuou de olhar cintilante, fixo na

face de luz e ouro da Senhora di Bicci di M. O orvalho das
lágrimas nos seus olhos pareciam brilhantes finos, engastados
nos cílios negros e longos. Após o silêncio expressivo, o
semblante da Senhora duquesa nublou-se rapidamente, e ela
falou, como se antecipasse no tempo e no espaço os
acontecimentos de dor e luto que logo mais adviriam,
convocando a moça ao testemunho...

— Girólamo, filha, — prosseguiu, com inesquecível
expressão —, é coração atormentado, dirigido por um espirito
gravemente enfermo. Louco nas suas ambições desvairadas,
prepara a taça espumante de fel para fazer-nos sorvê-la,
enveredando por longo e estreito corredor que o conduzirá
demoradamente, séculos a fio, pela senda de terríveis fia-
gícios, que ele mesmo elabora desde agora, para purificar-se
depois, dolorosamente. Perdoemo-lo por antecipação, evitando
sintonizar com as funestas ideias que o infelicitam e que logo
mais explodirão como maremoto furioso, tentando levar-nos de
roldão... Antiga vítima nossa, guarda cicuta no espírito
invigilante e, qual animal acuado no reduto em que se refugia,
sem sol, prepara-se para desferir a agressão do desforço. Serás
a sua primeira vítima... Reveste-te, porém, de coragem para o
supremo holocausto. Os filhinhos amados estão também no
seu plano... Pagareis, todos, assim, velho débito ao sofredor
que se torna algoz. É claro que as Leis Superiores da Vida
dispõem de meios eficazes para a justa cobrança, sem a
necessidade de novos verdugos... Enfermidade, luto e dor,
desastre e acidente, amor e bondade, renúncia e abnegação,
sacrifício e devotamento são também instrumentos superiores



de que se utilizam os Mensageiros Divinos no acerto de contas
das diversas consciências em falta com a Consciência
Cósmica... No entanto, precipites e desequilibrados, não
compreendem os homens que somente as virtudes
evangélicas, quando praticadas, poderão redimir e salvar a
criatura humana. Estaremos contigo, com todos.      
*

“Bom ânimo, filha! Jesus na manjedoura é um poema de
amor falando às belezas da vida; Jesus na cruz é um poema de
dor falando sobre as grandezas da Eternidade.

“Não recusemos o cálice. Roguemos forças para sorvê-lo,
se necessário, até a última gota.

“Jesus, o Amigo dos sofredores, e a Senhora das Dores
nos ajudarão.

“Coragem, filha, coragem! Confia e ama!...”
A visão celeste se desfez e Lúcia subitamente despertou.

Banhada em suores, fitou os vitrais da janela ogival, parecendo
ver ainda, em névoa clara e flutuante, o amado rosto,
repetindo: “Ama, ama...”

Levou a mão à cabeça e, assistida pela companheira
devotada, enxugou o pranto e o suor, recobrando paulatina-
mente a lucidez. Desejou narrar o sonho ditoso que a
arrebatara, mas preferiu silenciar.

Da parte inferior da casa, escutou os lamentos e as vozes
desesperadas das carpideiras, que se deixavam conduzir por
histeria profissional. Compreendeu que terminara o ofício
fúnebre e que logo mais ocorreria o sepultamento na capela,
em cujo solo jaziam os despojos da Senhora duquesa.

Amparada pela serva amiga e companheira, desceu as
escadas do hall, algo enfraquecida pelas últimas experiências
de que se vira objeto.

O esquife estava sendo erguido por Girólamo e os diversos



membros da confraria da Madonna Assunta, de Siena.
Repicavam dolentes e tristes os sinos; a gritaria infrene
estrugia no ar.

Recobrou as forças e avançou.
À porta, ajoelhou-se para acompanhar com afeto os

despojos humanos do seu benfeitor e se surpreendeu ante o
olhar feroz do sobrinho do Senhor di Bicci di M., que a varava
implacável. Pálido e de olheiras fundas, era a expressão da
alucinação recalcada. Imediatamente, Lúcia recordou- -se da
visão dominadora que a visitara e baixou a cabeça.

O Bispo, momentaneamente emocionado, começou a
litania do “Do profundis”:

“Muitas vezes me angustiaram desde a minha
mocidade,

“Diga, agora, Israel:
“Muitas vezes me angustiaram desde a minha

mocidade,
“Contudo não prevaleceram contra mim.
“Sobre as minhas costas lavraram os aradores;
“Prolongaram os seus sulcos.
“Jeová ó justo:
“Ele corta as cordas dos perversos.
“Sejam envergonhados e repelidos para trás ...”
" ... A bênção de Jeová seja sobre vós;
“Nós vos abençoamos em nome de Jeová.”4

0 cortejo atravessou o átrio, vencendo a distância entre o
palácio e. a capela gótica, de portas abertas de par em par.

No mausoléu de mármore de Carrara, trabalhado, para
guardar os despojos da família, a lápide paralela à da Senhora
duquesa estava aberta e pedreiros se encontravam a postos.



Depois da aspersão da água benta e das palavras finais, o
ataúde foi colocado e a laje cimentada, sendo posteriormente
aposto o selo com as armas da casa.

Estavam concluídas as homenagens àquele que fora o
duque Giovanni di Bicci di M.

Mergulhada em sombras, a torre alta do palácio, símbolo
do poder dos senhores, parecia uma sentinela triste e solitária.

As entidades religiosas recolheram os estandartes, foram
retirados os paramentos, começou-se a desmontar o catafalco e
os primeiros convidados deram início à partida. Lentamente, o
silêncio se foi abatendo sobre o solar, enquanto a chuva, miúda
e impertinente, acompanhada de trovões e relâmpagos ao
longe, oferecia o lúgubre espetáculo da Natureza em
convulsão. O dia sombrio passou, vagaroso, e, quando a noite
desceu fragorosa sobre o burgo, todos, cansados e opressos,
buscaram o repouso mais cedo.

As crianças participaram das exéquias do genitor sem a
perfeita compreensão do que ocorrera. Ficaram retidas, quanto
possível, na parte superior da casa, evitando-se, por orientação
de Lúcia, tudo quanto as pudesse perturbar. Carinhosa, a
serva recolhera os pequerruchos logo após o falecimento do
amo e dissera, em linguagem compatível à idade deles, o que
ocorrera, prometendo-lhes a sua dedicação integral até à
morte. Afeiçoadas à ama zelosa, com a mente povoada de
sonhos e a imaginação sôfrega, os filhinhos do Senhor duque
experimentaram as lágrimas da tristeza momentânea e foram
recolhidos ao leito pelo cuidado da moça diligente. O dia longo e
triste, passaram-no, ora fitando das escadas altas o que ocorria
na parte inferior, ora assistidas por dedicada serva, designada
especialmente para tal fim.

Com os crepes pesados da noite e a boca silenciosa da
sombra, o palácio somente escutava a tempestade que não



amainara, de todo, lá fora.
No amplo quarto de Girólamo, encontraram-se o moço

agitado e Assunta, ardente de paixão pelo enamorado, cujas
migalhas de afeto e ternura disputava leoninamente. De alma
encrespada pela febre tormentosa da ânsia de tudo liquidar, o
jovem despediu a companheira e rogou-lhe soledade para
pensar. No dia imediato, necessitaria definir situações e para o
tentame contava, desde já, com a sua valiosa quão
indispensável cooperação. Tudo deveria transcorrer na mais
perfeita ordem, de modo a que se pudesse comprovar a sua
inocência. Nada podería falhar. O repouso, portanto, era-lhe
impostergável. Despedida e enciumada, a jovem demandou a
ala dos servidores e procurou o repouso.

Girólamo, todavia, não conseguiu conciliar o sono. As
mãos frias e trêmulas atestavam-lhe a tensão emocional. O
suor lhe escorria em bagas. Embora recolhido ao leito, quase
delirando sob e expectativa de como concretizar os planos que
lhe ardiam nalma, experimentava a pressão da própria insânia.

A noite avançava lavada e varrida pelas chuvas e ventos,
que desabavam abundantes, e o moço revirava-se impaciente
no leito, desassossegado. A avançadas horas, deixou-se abater
por torpor dominante e, assaltado por esquisito pesadelo,
sentiu-se amarrado ao leito, experimentando os sentidos
psíquicos exaltados. Foi dominado pela sensação desusada de
que, embora caído pesadamente sobre a cama, podia
locomover-se no quarto em brumas espessas, entre as quais,
inopinadamente, surgiu a tia falecida, que avançou na sua
direção, estóica e hierática, como sempre o fora. Agitando-se
penosamente e desejando evadir-se do desagradável e insólito
fenômeno que o avassalava, compreendeu-se vencido ante



aquela que lhe fora mãe espiritual dedicada e cujo amor
ele estava prestes a desrespeitar, por meio de hediondo crime.
A entidade acercou-se dele e, traduzindo inconfundível
melancolia na voz, marcada por acento de doída angústia,
inquiriu:
— Que pretendes, Girólamo? Assim retribuis, através do crime

nefário que premeditas, o calor da afeição pura e da
dedicação que recebeste deste lar? Substituíste por ácido o
sangue que pulsa nas tuas veias para, enlouquecido, te
comprometeres por penosos séculos de infeliz peregrinação
ressarcidora? Susta o golpe, antes que o golpe te vença, sem
que consigas aniquilar-te a ti mesmo. Ninguém tem o direito
de erguer a mão, que se torna sacrílega quando investe
contra a vida de outrem. Mesmo diante do revel, a nós não
nos pertence o direito de destruir, e sim Àquele que a
produz, e que se utiliza de recursos que nos escapam, para
equilibrar tudo, no padrão da Sua Sabedoria. Estaca, e
modifica a intenção! Ignoras que a vida não cessa e que nós
outros, os que antecipamos na jornada do túmulo, vivemos?!

Desfigurado pela visita inusitada, o moço, em febre,
arguiu, desafiadoramente:
— Deliro, oh! Deus. Enlouqueço! Ninguém volta da morte.

Você está morta, titia! Deixe-me em paz, antes que me
estourem os miolos avassalados por demônios perversos.
Não pode ser você. Deve ser algum enviado das geenas,
para aniquilar-me.

— Não, filho, sou eu mesma, quem retorna. É a voz da
minha alma que te fala hoje, como fizera ontem, despertando
as mínimas expressões de consciência, de dignidade, na tua
razão obnubilada pela ambição ignóbil que te vence. Morri, mas
não fiquei destruída. Não encontrei o céu de repouso ou o
inferno de desdita. Deparei-me com a vida estuante, colocada



pela Excelsa Misericórdia Divina ao alcance dos que Lhe
respeitam as leis. A vida aqui é a razão da vida daí.
Ressurgimos do portal de cinzas da sepultura com as asas de
anjo ou os pesados grilhões atros, resultantes das nossas
atitudes na Terra, que nos alçam a regiões de paz inefável ou
nos conduzem a abismos de dores demoradamen- te
remissiveis, até que a consciência ferida no seu mais fundo
sentir experimente a necessidade de tudo recomeçar e
refazer... Somos os construtores da nossa ventura como
também do nosso infortúnio. Por isso, reprime o passo e
detém-te, antes que seja tarde demais.
— Agora já é tarde demais! O ódio que me arde nalma

destruir-me-á antes que eu possa recuar. Tenho que
cumprir esse destino...

— O destino nos pertence. A cada instante estamos a elaborá-
lo, modificando-o ou estabelecendo-o através do que
pensamos, do que dizemos, do que fazemos. Cada um
consegue o que cultiva, quanto acontece ao agricultor que
recolhe a resposta da terra através do grão que lhe atira na
cova. Susta o vil pensamento e reflete. Por que te voltas
contra a inocência de Lúcia e a pureza das crianças? Que te
fizeram, revel? O ódio que lhes devotas são as farpas da
inveja e do despautério do teu espírito ingrato. Volta-te para
Deus e escuta a insuperável mensagem de amor do Seu
Filho Jesus. Escolhe: agora, ou será tarde demais,
realmente. Esquece a sandice e não serás esquecido pela
Justiça Celeste. Este é o momento da tua redenção: pára!
Ignoras as realidades da vida: do ontem e do amanhã...

— Não posso, não posso. É muito tarde para mim. Tudo está
pronto. Não posso, nem desejo recuar...

— Eu lamento, por ti e por outrem que não está em condição



de perdoar-te e de amar-te. Na minha imensa, incomparável
dor, eu te perdoo e choro por ti e por alguém mais. No
entanto, ouve-me, Girólamo, é tempo. Foge, viaja, sai desta
casa, evade-te ainda hoje, buscando renovação noutros
sítios e retorna depois. Serás sempre bem recebido. Terás o
de que necessitas, o que ambicionas, porém, por outros
meios. Sai em busca da paz, enquanto luze a oportunidade,
pelo amor de Deus eu te rogo, meu filho!

Tresloucado, 'espírito em alucinação, o moço gritou:
— Nunca! Agora irei até o fim, até a minha total desgraça ou

ventura. Não pararei!
— Atingirás, sim, a desgraça. Deus tenha piedade de ti! Eu te

perdoo, filho. Perdoe-nos o Senhor a todos nós!
A emissária espiritual levou a nívea mão ao peito

levemente ofegante e lágrimas silenciosas, longas, lhe
escorreram pela face veneranda. Um olhar de indizível dor foi
endereçado ao moço, conduzido pela teimosa incoerência de
raciocínios e, embora distendendo, logo após, os braços para
recolhê-lo outra vez no seio sofrido, Girólamo, como se se
libertasse do magnetismo que o retinha preso, atirou-se na
direção do corpo que se debatia em desespero no leito e
despertou gritando, de olhar esgazeado, suado, aturdido...
Ergueu-se de um salto, apoiou-se à janela, abriu-a e aspirou o
ar úmido e frio da noite para recobrar a lucidez e coordenar as
ideias assaltadas pela quase demência.

Transcorridos alguns minutos, aumentando a luz no
quarto, entregou-se aos sombrios pensamentos já habituais,
enquanto ruminava com a desconcertante visão, que parecia
persegui-lo, embora desperto. Sentia-se assistido pela tia;
conquanto não a pudesse ver naquele instante, percebia-se por
ela visitado. Deixou repentinamente a alcova, desceu ao



patamar da parte térrea, abriu a porta de entrada, procurando,
sem saber exatamente o quê, meios de reencontrar-se. A
chuva torrencial, porém, prosseguia. Em derredor da herdade,
os rios transbordavam, as estradas estavam quase
intransitáveis ...

Em inquietação crescente, aguardou a madrugada e o dia
brumoso raiou. O cansaço venceu-o com a chegada da manhã,
quando, então, se recolheu por algumas horas, em pesado e
tormentoso sono.

Levantou-se tarde e não compareceu à refeição matinal.
Amainada a tormenta, deambulou a esmo pela terra

encharcada e ao retomar, com a alma em frangalhos, foi
recebido pela vigilante Assunta, que o aguardava
ansiosamente.

Higienizando-se, tomou caldo quente e reparador, que a
serva lhe trouxe. Amolentado de caráter, deixou-se arrastar
pelas paixões absorventes e cuidou, com a consócia, do crime
em delineamento, sobre todos os detalhes da tragédia que logo
mais seria consumada. Buscou repousar, enquanto Assunta,
que guardara o soporífico que ele lhe entregara, desceu à
cozinha.

Naquela noite, Assunta oferecera-se a Lúcia para cuidar
do repasto das crianças, prontificando-se a ajudá-las a se
recolherem ao leito, informando que também lhe traria a
refeição, contanto que descansasse das últimas e longas
fadigas.

Embora pressentindo a borrasca que a ameaçava, Lúcia,
exaurida pelo cansaço, aceitou a oferenda da mulher
pusilânime e se quedou em leve recreio com os pequenos
órfãos.

Após servir a refeição frugal, Assunta trouxe imensa
bandeja de prata com chávenas e bule de chá fumegante,



bolinhos de milho, leite e açúcar. Antes, porém, adicionara
forte quantidade de pó sonífero, que se misturara ao chá, e,
sorridente, serviu às vitimas em potencial, que, ignorando a
trama cruel, se deixaram conduzir inermes pela má e injusta
adversária gratuita. Transcorridos poucos minutos, e não
podendo vencer a moleza e o sono que de todos se apossou,
recolheram-se aos leitos, vestidos conforme se encontravam.

A astuta comparsa de Girólamo trocou os trajes das
crianças, que ressonavam sob o peso do produto forte, e as
depôs nas respectivas camas. Lúcia, porém, foi arrastada, como
se encontrava, para o lado do cataló da menina Grazziella, ali
ficando adormecida, conquanto a relutância que oferecera ao
invencível mal-estar. Isto feito, Assunta cerrou a porta, deu
ciência a Girólamo de toda a ocorrência e demandou, por sua
vez, o próprio dormitório.

A noite, embora ameaçadora, não se encontrava sacudida
pelas chuvas nem pelos ventos da véspera. Uma lua fria



e triste espiava entre nuvens carregadas. O relâmpago
aparecia de longe em longe e a voz do trovão chegava cansada
e rouca ao cenário dos próximos e tristes acontecimentos.

Horas avançadas, Girólamo caminhava pela alcova,
agitado, em trajes de dormir.

O punhal afiado brilhava aos reflexos do luar que por
vezes penetrava no quarto, colocado sobre delicada arca de
cânfora trabalhada.

Pensava, em tumulto íntimo, na agressão que deveria
perpetrar e que culminaria no homicídio múltiplo.

Repentinamente, percebeu-se recordando o pai adotivo,
recém-falecido e surda revolta lhe assomou à mente. Como se
se sentisse realizado em poder vingar-se da antipatia natural
que ambos nutriam reciprocamente, monologava: “Esta é a
hora do meu desforço. Estás morto, miserável! Tudo me
pertencerá, logo mais. E agora, Senhor di Bicci di M.?”

O pensamento em desalinho martelava, repetia, disparava
dardos de ódio que buscava o alvo:..
*

Conquanto a enfermidade o vitimasse com rapidez, o
duque sabia que se acercava da porta da Imortalidade. No
íntimo, acalentava, quase desejoso, poder dar o grande passo,
que o colocaria ao lado da esposa idolatrada. Homem lutador,
não cultivara, todavia, os sentimentos da fé, deixando o
problema da religião ao sacerdote que mantinha no palácio
para cuidar das responsabilidades da alma, como se outrem
pudesse responder pelos deveres espirituais que a cada um nos
cabe, no cômputo da existência planetária. Ignorando
totalmente as realidades espirituais, sentia a desvitalização
orgânica e a paralisia cerebral, compreendendo ser a
aproximação da morte, vencido de angústia pelo destino dos
filhos e de Lúcia, que ficariam a sós, num mundo de ódios e
vinganças qual aquele, apesar dos cuidados que tivera na
distribuição dos bens.



Mesmo após estarem paradas as carnes pela morte e ser
seu espírito sacudido por diversos delíquios, experimentava
sensações estranhas. A morte não lhe dominou o raciocínio.
Seria aquilo morrer?! — pensou. Somente, então, re- cordou-
se de que nunca dera atenção a tão importante questão da
vida. Acompanhou, sem compreender, o velório, as exéquias,
os prantos e a cerimônia final, com os sentidos atordoados,
desconexos, observando o que se passava, sem inteirar-se
totalmente da realidade. Sim — pensava —, deveria ter
morrido, pois que não conseguia comunicar-se com as pessoas
presentes, e todos aqueles apetrechos lutuosos traduziam o
desaparecimento do senhor da herdade, como era tradição.
Ele, porém, continuava a viver, experimentando as
dominadoras sensações de sempre. Que era, porém, a morte?
Não podia examinar o palpitante assunto naquele instante. A
dor visitava-o, a fraqueza que o imobilizara no corpo
continuava a sua ação nos departamentos diversos do seu ser,
tonturas constantes e frio cortante venciam-no lentamente.
Desejou andar, traduzir as aflições do momento, agasalhar-se,
e não pôde. Estava ligado aos despojos orgânicos que, sem
saber precisar como, conduziram-no ao esquife e ao
mausoléu...

Encontrava-se em agonias longas, com dificuldade
respiratória, quando pareceu escutar soturna voz que o
chamava com veemência, exercendo, sobre a sua mente,
desconhecido poder. Padecimentos mais fortes assaltaram-no,
qual se uma chibata habilmente manipulada o açoitasse.
Incapaz de compreender quanto se passava, foi subitamente
arrastado da capela mortuária, em que jazia o corpo, por
estranho sortilégio, aos aposentos de Girólamo e pôde, então,
identificar o sobrinho, cujos dentes rilhados pronunciavam-



lhe o nome, blasfemando, irado, venal...
A pobre entidade, ainda esmagada pelas sensações e emoções
do túmulo, em recomeço difícil, recordou a surda antipatia que
sempre lhe inspirara o moço e, sentindo-se alvo do ódio do
ingrato, começou a revidar, desavisado, esque- cido da situação
nova, quando observou que o jovem se acercou da arca, sacou
do punhal reluzente e avançou pelo longo corredor em trevas,
na direção da ampla alcova das crianças e de Lúcia.

Sentindo-se aniquilar pelo horror que dele se apossava, o
Espírito perturbado em si mesmo seguiu-o e, em superlativa
amência, acompanhou o trágico desfecho da insanidade.

Girólamo, tomando um travesseiro de plumas leves,
acercou-se do leito de Grazziella e asfixiou-a, impiedoso,
enquanto a menina, adormecida e impossibilitada de respirar,
debatia-se sem forças até a parada total dos movimentos, qual
ave fraca e inocente nas garras odientas do abatedor.
Concluída a primeira etapa, o homicida repetiu a experiência
com as demais crianças, após o que se acercou de Lúcia,
dominado por infeliz e desconcertante vindita, apunhalando-a
repetidas vezes, enquanto gritava, totalmente louco...

A jovem nem sequer despertou do torpor que a venceu.
Emitiu surdos ruídos e desfaleceu, moribunda, e logo morta,
atirada ao solo pelo implacável tirano.

Aos gritos do moço, os servos acorreram, trazendo
archotes, e depararam com a cena funesta, indescritível. O
moço, banhado pelo sangue da vítima, apontava-a morta,
enquanto bradava:

— Fui obrigado a matá-la. Surpreendi a infame asfixiando
as crianças, meus primos, com o travesseiro, naturalmente
para ficar herdeira única. Não resisti, e apunhalei-a quanto
pude!



“Nada há mais que fazer. Está morta; estão todos mortos!
A assassina, serpe venenosa que se nutriu do leite que a
vitalizou, terminou por picar o seio no qual se alimentava.
Vingança, vingança!”

Ante os brados dos servidores, desesperados,
estupidificados, o palácio se transformou imediatamente num
pandemônio terrível.

Girólamo despachou servos na direção de Siena, para que
as autoridades fossem notificadas da tragédia inominável e
viessem tomar conta dos acontecimentos chocantes.

A manhã surgiu na densa neblina, enquanto o palácio do
Senhor di Bicci di M. enlutava-se outra vez, no curso da
mesma semana, agora sob o estigma de inconcebível
catástrofe.

O Espírito do duque, face ao infortúnio, desfaleceu ali
mesmo, no recinto da desgraça, vencido por inexplicável dor.

Simultaneamente, a sombra augusta da duquesa, em
prece, acompanhava, comovida, o desenrolar do drama,
buscando receber nos braços os espíritos colhidos ao império da
Lei de Causa e Efeito. Acolitada por Emissários do amor,
oferecia assistência a Lúcia e aos filhos, que chegavam à vida
nova em circunstâncias trágicas, porém libertadoras dos crueis
liâmes com a retaguarda. Infelizmente, e porque se vinculasse
pelo revide mórbido a Girólamo, não pôde ser amparado com a
mesma segurança o duque, dolorosamente esmagado pelas
agonias que o desequilibravam.

 

3	O	TESTAMENTO



Terminados os ofícios fúnebres dedicados aos infortuna-
dos descendentes do duque di Bicci di M., os despojos mortais
das. crianças foram innmados no mausoléu da família, na
delicada capela fronteiriça à casa senhorial, na qual dias antes
fora depositado o corpo de Dom Giovanni. Lúcia, acusada vil-
mente por Girólamo, que se fazia acompanhar do falso
testemunho de Assunta, teve negada pela Igreja “terra
sagrada” ao seu corpo,' que não mereceu exéquias de qualquer
natureza, sendo sepultada na floresta, como animal batido em
refrega selvagem.

As autoridades policiais fizeram ligeira investigação e,
como faltasse um móvel para outras suspeitas, o “caso” foi
encerrado dentro das disposições legais e as sombras
fantasmagóricas da tragédia caíram pesadamente sobre o
palácio, onde antes abundavam a alegria e a fartura, a arte e a
beleza, quando nos dias da Senhora duquesa Ângela.

Girólamo, por autorização da Justiça de Siena, despediu os
servos, permitindo somente a alguns que se fixassem no local,
nos mesmos terrenos da propriedade do seu tio e pai adotivo,
enquanto se tomavam as providências para a abertura do
testamento, em data a ser fixada, logo diminuísse o impacto do
infortúnio que enlutara toda a região. Fâmulos e servos foram
dispensados, ficando, apenas, alguns zeladores para a guarda e
conservação da casa, amanho do solo e proteção aos animais...
Fingindo um abatimento profundo e recusando alimentos, em
ardilosa atitude, estudada para escapar a quaisquer



suspeitas, o moço malsinado concertou com Assunta os planos
para o futuro.
— Acredito conveniente — arengou, logo pôde encontrar-se

com a sórdida companheira de crimes — que nos separemos
por algum tempo e que te dirijas à Capital (5), de modo a
evitar desconfianças quanto aos acontecimentos últimos do
Palácio di Bicci.

Procurando demonstrar um amor e afeto que estava
longe de sentir, envolveu a jovem irresponsável com braços de
lânguida sensualidade e, persuadindo-a, serpente que
hipnotiza a pomba invigilante para a devorar depois,
continuou: Não ignoras o imenso amor que me devora a alma
por ti. Sabes da chama que me queima e requeima, somente
diminuindo de intensidade quando em comunhão contigo.
Anelo a bênção do matrimônio, a fim de regularizar a nossa
incômoda situação, quando, passado algum tempo e o olvido
tudo tiver envolvido, retornares à nossa casa, na condição de
senhora.
— Temo, Girólamo! Pressinto que nunca poderei ser feliz ao

teu lado, por mais que o cobice. Devorada pela paixão, não
titubeei em ser-te fiel até ao crime. Por ti faria muito mais.
Esta loucura, que me cega e que me conduz à destruição em
passos de corcel veloz, me domina cada dia, e temo. Não me
enganas: somos da mesma têmpera e feitos do mesmo
material. Eu te amo, embora não creia no teu afeto.
Pressinto que te queres apartar de mim e que, no resultado
final da escolha, ficarei à margem; Selecionarás uma dessas
mulheres que são adorno social, para compartir as
homenagens e glórias contigo, embora me busques às
escapadas, para o leito da animalidade. Não te atrevas,
porém, a trair- -me. Sabes que nós outros, os etruscos,
especialmente os nascidos em Chiusi, somos violentos e



apaixonados; recorda que os nossos ascendentes, que antes
dominaram estas terras, de- fenderam-na até a total
extinção da raça. Já te disse muitas



vezes que não sou daquelas que cedem ou que se conformam
com a derrota. Arrastaste-me ao crime e tens agora o teu
destino ao meu ligado...

Repentinamente, desapareceram do rosto da jovem os
sinais da ternura e da afetividade, transformando-se a face,
visivelmente conturbada. Os olhos se dilataram e, afastando-se
do amante com gesto brusco, gargalhou, transtornada, falando
com os dentes rilhados: —Qualquer traição da tua parte será
cobrada com o ácido da vindita. Denunciar-te-ei às autoridades,
narrando toda a infâmia, desde os seus primeiros planos; direi
a forma como me seduziste, arrastando-me contigo à perene
desdita, mesmo que, com a denúncia da tua pessoa, eu pague o
suplício ao teu lado. Nunca te cederei a outra, não esqueças!

Muito pálido, o moço, acobardado ante a acusação que
temia e esperava, avançou e esbofeteou a jovem, enquanto lhe
gritava:

— Não me repitas mais esta acusação; nunca mais!
Desgraçados já o somos desde a hora do nosso conúbio para o
homicídio e a desonra. A memória da minha tia me persegue e
um surdo ódio ainda me extravasa do coração quando recordo
o duque, e sinto algo, como se a sua sombra hedionda me
seguisse os passos. As artimanhas do remorso já tomam forma
em minha memória e procuro apagá-las... Tu, também, te
levantas para me incriminar, sabendo que tudo foi feito para a
nossa felicidade, porque te amo e desejo a paz para nós? Antes,
a nossa união seria impossível... Agora, quando tudo se
regularize e eu passe a ostentar o poder, quem me reprochará
a escolha? Não sabes que o dinheiro e a posição tudo
conseguem no mundo? Cala e ouve!

A encenação desmedida produzida por Girólamo
impressionou favoravelmente a companheira inexperiente.

Ele a fitou, e enquanto seus olhos brilhavam — ninguém
podería saber se de volúpia, aumentada pela ardência do atrito,
se de paixão de homem desregrado, ou de medo da ameaça —,
imprimiu a fogo as palavras proferidas pela moça, no ádito da



memória, para estar sempre vigilante, •constatando que ela o
faria, assim se sentisse ludibriada na posse devastadora da
carne.

Girólamo, conquanto jovem, desde cedo acostumara-se às
astúcias do crime. Espírito endividado em muitas existências,
trazia consigo as sementes da violência e da alucinação
cobarde, conhecendo os meandros sórdidos da consciência
muitas vezes ultrajada e, interiormente, se acreditava capaz de
qualquer tentame nos arraiais da delinquência. Por isso se
identificara facilmente com Assunta que, ao seu lado, repetia
experiência insana, tentando regularizar débitos pretéritos,
que complicava ainda mais pela invigilância atual, en-
rodilhando-se em cipós de" cruel aflição, para o futuro próximo.

É claro que desde a elaboração do plano do homicídio
múltiplo ele cuidara, também, de tomar uma medida para ser
executada oportunamente, de modo a libertar-se da única
testemunha da sua crueza criminosa. Agora, no entanto, era
necessário silenciar-lhe a voz temporariamente, mediante o
afastamento dos sítios de Siena, para evitar complicações.
Aproveitava-se, logicamente, da justificativa de despedir os
fâmulos e serviçais para, assim, prosseguir aguardando os
resultados da leitura do testamento.

Após a demorada reflexão, durante a qual fixava a jovem
dominada pelo seu encanto maléfico, propôs:

— Demandarás a Capital e lá te quedarás por algum
tempo. Sei que tens família entre os florentinos e tomarás
precauções extremas, evitando aventuras ou excessos e
cultivando o recato, pois em breve serás a esposa de um
Cherubini... Irei visitar-te sempre que o possa fazer, sem que a
minha ausência venha a levantar suspeição aqui. Encontrar-
nos-emos e, felizes, traçaremos planos para o nosso futuro.
Serás minha desde hoje e ninguém mais te possuirá. Evita os
teus amos, caso necessites de servir a alguém, e esquece tudo



quanto aconteceu no Palácio di Bicci. Irei prepa-



rar a mentalidade dos meus amigos e de algumas famílias
locais, logo entre na posse dos bens, para que todos te recebam
fidalgamente. O tronco da família donde procedes dar-te-á
entrada fácil na nossa sociedade agrícola, tão corrupta quanto
a citadina, bem o sei...

E tomando a jovem, com a violência da paixão desregrada,
nublou-lhe a mente, dominando-lhe o corpo e a alma...

Assunta despediu-se dos últimos servos, arrumou os
pertences e partiu numa sege especial a expensas de Girólamo.
Afastou-se do amante com lágrimas, e este, quando viu a
carruagem desaparecer entre os cedros que bordavam a
estrada, respirou fundo e sorriu em misterioso júbilo, como se
tudo estivesse a transcorrer conforme planejado.

Passados os dias mais angustiantes do luto, as autoridades
se reuniram no Palácio di Bicci para a leitura do testamento.
Foram convidadas algumas famílias e compareceram, também,
convocados pela Justiça, alguns remanescentes da família di
Bicci di M., vinculados ao Senhor duque.

Os archotes fumegantes voltaram a arder em brasas vivas
no solar e, embora todos se encontrassem em pesado luto, o
vinho capitoso escorria abundante, por ordem de Girólamo,
que contratara alguns áulicos novos para ajudar os fâmulos
remanescentes.

O inverno rigoroso ainda não amainara de todo. Após as
chuvas torrenciais e as trovoadas retumbantes, o frio cortava e
as estradas se apresentavam quase intransitáveis. De quando
em quando, uma pancada de água caía inesperada, ameaçando
de interrupção total as péssimas vias de comunicação.

Todos, portanto, desejavam libertar-se daquele
desagradável dever para o qual foram convocados, exceto os
interessados. Por uma hábil manobra, Girólamo convidara
especialmente Sua Excelência Reverendíssima o Senhor Bispo
de
Siena para presidir à solenidade, de forma a sentir-se



amparado pela velha astúcia do mau e cobiçoso sacerdote, que
o defendería diante da família do extinto, caso os que viessem
aventurar-se criassem dificuldades em face do vasto espólio, ou
para qualquer outra inesperada emergência.

Com a intuição da possível vantagem, o prelado se fez
acompanhar do séquito que o acolitava e antes que a Justiça
terrena realizasse o seu mister apresentou-se como
representante da Justiça Divina, abençoando o remanescente
da família devorada pela tragédia e rogando a todos
conformação ante os desejos do duque extinto. Terminada a
oração, sem qualquer tônica de inspiração e autenticidade, o
juiz convocou o notário à leitura do testamento, que,
apresentado às testemunhas, estas declararam serem
autênticos os selos e o documento, reconhecendo ter sido
aquele que assinaram por solicitação de Dom Giovanni di Bicci
di M.

Estavam presentes, também, diversos membros do clã dos
M., recém-chegados de várias cidades da Toscana: Flo- rença,
Siena, Pisa..., interessados na descoberta de qualquer haver
que pudessem arrojar aos excessos e desperdícios a que se
entregavam, em plena decadência como se encontravam, e que
igualmente examinaram o documento.

Após pigarrear grotesco e asmático, o notário deu início à
leitura, com voz fanhosa:

“Eu, abaixo assinado, Giovanni di Bicci di M., duque
pertencente ao grão-ducado da Toscana, viúvo e morador no
Palácio di Bicci, nos arredores de Siena, achando-me com
saúde, em meu perfeito juízo e livre de toda e qualquer coação,
faço o meu testamento do modo seguinte: Primeiro — Declaro
que sou natural de Florença, donde procedem os meus



ancestrais, todos eles comerciários e homens públicos, já
falecidos; Segundo — Que me tendo consorciado com Ângela
Venturi di Bicci, já falecida, tive do matrimônio três filhos:
Grazziella, Carlo e Juliana, todos menores, vivos; Terceiro —
Que me sendo permitido por lei dispor de minha terça e
desejando favorecer aqueles que me têm servido
e a quem amo, aos quais sempre tenho protegido, e não
desejando que fiquem pela minha morte privados dos recursos
necessários para a subsistência, resolvi utilizar da minha terça
pela forma abaixo declarada; e nesta conformidade: Quarto —
Determino que uma terça parte do que me pertence e de que
posso dispor seja entregue à Catedral de Siena, para obras de
piedade e celebração de missas pela minha e pela alma da
Senhora duquesa, ficando as partes restantes para Lúcia, que
serviu admiravelmente à minha esposa e a mim me tem
servido com devoção. Deixo a cada um dos meus criados,
quando eu vier a falecer, e que ainda estiverem a meu serviço,
a importância de mil escudos, moeda toscana que lhes será
entregue dentro de trinta dias, a contar da minha morte;
Quinto — Como pelo falecimento de minha mulher os meus
filhos já são possuidores das duas terças que lhes pertencem, a
eles peço manter os meus desejos, já que lhes não fará falta o
de que disponho, sendo esta a minha vontade; Sexto — Se,
todavia, alguma desgraça vier a suceder aos meus filhos, de
que lhes resulte a morte, todos os meus pertences devem
passar à propriedade da aia de minha mulher, Lúcia di
Francesco Felsina, a quem nomeio, desde já, tutora dos
referidos menores, pela minha exclusiva vontade e com
permissão da Justiça; Sétimo — Para Girólamo, a quem a
minha extinta mulher .tanto queria, este espólio somente lhe
chegará às mãos por extinção das pessoas citadas neste
testamento; e quando ele falecer, tudo será encaminhado à



Ordem da Penitência, em Florença, sendo metade para obras
de arte e a outra metade para missas pelos meus familiares;
Oitavo — Excluo deste testamento quaisquer pessoas que se
apresentem como meus familiares, aqui não referidos e que
não necessitam do meu auxilio; Nono — E por esta forma
tenho feito o meu testamento, pelo qual revogo todos os outros
que fiz; e como me seria penoso escrevê-lo, pedi-o ao notário
Dom Germano Victorio, a quem nomeio meu testamenteiro
desta cidade, para que o fizesse por mim, e eu vou rubricar e
assinar depois de lido e certificado de que está tal qual eu ditei
e quero. Siena, doze de janeiro de mil setecentos e quarenta e
três.”

— Devidamente assinado e aprovado, como pode ser visto
— arrematou o tabelião ,*r-, devemos atender às exigências de
Dom Giovanni.

Irromperam entre os assistentes diversas exclamações de
ódio e violência, surgindo altercações entre os membros da
família, que se acreditavam ludibriados. Revoltados,
informaram que apelariam para a Justiça da Capital.

Girólamo, abraçado pelo Bispo, chorava ou fazia crer que
chorava. Dizia desconhecer o documento, no que foi ratificado
pelo notário, que informou jamais o ter revelado a alguém —-
conquanto fosse conhecido dipsomaníaco, na cidade —, e pelo
prelado da diocese, que se sentia ufano de ter sido a Igreja
lembrada pelo falecido. Rejubilava-se, acreditando poder
receber, também, um largo quinhão de Girólamo, quando este
entrasse na posse dos bens, tendo em vista serem amigos e
ter-se transformado em seu protetor desde os aziagos
acontecimentos já narrados.

O Senhor Bispo, tomando a palavra no tumulto geral,
tornando-se juiz da questão, levantou a voz e bradou:

— Como os demais herdeiros — as crianças de di Bicci e a



criminosa Lúcia — encontram-se mortos, todo o espólio por lei
e direito pertence, desde este momento, a Girólamo, a quem
cumpre o dever de atender os desejos do seu tio e pai adotivo,
Dom Giovanni — que Deus lhe guarde a alma, nos Céus!

— Não posso receber nada, — falou o rapaz. — Esta casa
está manchada pelo sangue de inocentes vítimas e esse
dinheiro é amaldiçoado. Não posso, não posso!

— Acalme-se, meu filho! — redarguiu o Bispo. —
Celebraremos algumas missas aqui e abençoaremos o solar.
Você ajudará a Igreja, terá o que merece e o que lhe pertence
pela vontade de Deus e do Senhor di Bicci.

Os familiares di Bicci di M., talvez recordando o antigo
prestígio de que gozavam até há pouco, ameaçaram,
furibundos, tudo retomar, utilizando-se do fastígio que lhes
aureolava o nome, junto a Francisco de Lorena, da Áustria, e
prometeram regularizar a situação posteriormente,
expulsando a espadas o usurpador. Blasfemando,
encolerizados, saíram em direção a Siena...

Asserenadamente, deixaram-se ficar alguns convidados,
as testemunhas, que assinaram o documento, o notário e o
Senhor Bispo, para uma demorada comemoração em família.

Girólamo, aparentando uma emoção, uma tristeza que
estava longe de sentir, solicitou ao testamenteiro e ao Senhor
Bispo que cuidassem das questões legais, enquanto. ele se
afastaria com destino a Florença para um justo repouso, a fim
de reorganizar as ideias, muito violentadas nos últimos tempos.
Voltaria um mês depois, quando, de posse dos have- res,
sabería recompensá-los devida, regiamente.

Os olhos dos comensais espúrios do favor nefando
brilharam e a noite continuou sombria, piscando estrelas no
alto.
*

Ante a efervescência dos convidados no Solar di Bicci e a



leitura do testamento, o Espírito atribulado do Senhor duque,
que se encontrava entorpecido no vágado demorado, de que
fora vítima desde a hora em que Girólamo cometera os crimes
sórdidos, despertou e, dominado por inenarrável fúria,
acompanhou a leitura e os conchavos maléficos realizados no
grande refeitório do solar, explodindo em cólera de louco.
Identificando no sobrinho o autor de tantas desgraças, atirou-
se sobre ele, punhos cerrados e dentes rilhados, sem, no
entanto, conseguir atingi-lo.

À semelhança de um animal ferido, o Espírito do duque
ululava, entre sombras espessas, de cujo bojo se destacavam o
vulto odiento do sobrinho e o das personagens presentes,
indiferentes ao seu próprio estado. Compreendeu, ante a
leitura ouvida, que se encontrava definitivamente morto e
que o ser que sofria e se esganava em superlativa aflição e
desconforto era ele mesmo, sim, em espírito vivo e
indestrutível. ..

Embora a dor que o dilacerava, recordou-se dos filhinhos
trucidados, de Lúcia, da esposa, enquanto as lágrimas, como
aço derretido, lhe escorriam ardentes, lanhando-o externa e
interiormente.

Sem o conforto de uma fé religiosa legítima, acostumado
apenas ao culto externo e vazio da tradição, foi dominado pelo
furor do ódio, deixando à margem toda a ternura e
misericórdia de que ouvira falar, e de que se fizera portador
aquele Nazareno Crucificado, em nome do Pai, e que dera a
Sua pelas vidas dos homens de todos os tempos, ensinando
mansidão e amor, até o sacrifício supremo.

Em esgares, transformando-se lentamente, porque
vencido pela própria desdita, o antigo Senhor di Bicci di M.,
desde aquele momento, se converteu em obsessor de
Girólamo, seguindo-o implacável, tentando uma comunhão
psíquica que hoje ou depois se faria, irreversivelmente, pois o



ódio — o amor desvairado —, vibra, poderoso, e encontra
sintonia naquele a quem se dirige por um processo natural de
harmonia vibratória, em considerando as baixas faixas mentais
e morais em que se demoram os homens. Poderoso, o ódio
atrai à sua força imantadora aqueles que se comprazem na
invigilância e na irresponsabilidade, pois que somente a
abnegação, a humildade, o amor, a caridade — as virtudes
clássicas! — são antídoto específico capaz de dissolvê-lo.

A sombra de que se supunha seguido, conforme relatara
Girólamo, eram os primeiros fios invisíveis do remorso que o
atariam à sua vítima central, por cujos liâmes se apertariam as
teias da trama da vingança cega e louca do desafeto nascido
pela traição e pelo homicídio múltiplo. Utilizando-se do remorso
que teceria as malhas de imantação entre um e outro, Dom
Giovanni penetraria no recesso da consciência anestesiada do
jovem e exerceria o seu predomínio em curso longo de
obsessão vingadora, a se demorar pela esteira imensa do
tempo. Não agora, porém, começariam os primeiros tormentos
do criminoso. A Misericórdia Divina concede a bênção do
tempo, em mil oportunidades, para o celerado reabilitar-se,
mediante o arrependimento honesto em termos de ação pelo
trabalho e pelo socorro ao próximo, através da construção do
bem, dentro e fora do ergástulo em que se demora na carne.
Todavia, soezes e frívolos, os facínoras se esquecem da justiça,
e, quando esta não os alcança de imediato, supõem-se livres,
prosseguindo na desenfreada cupidez, alucinação e
prepotência, adicionando aos antigos novos débitos,
acumpliciados com as mais vis manifestações do instinto, não
totalmente domado ainda, e que lhes são as portas da loucura
inominável, em cujo corredor se atiram, sem possibilidade de
próxima salvação. Era o que ocorria com Girólamo.

Limitado pelas comportas carnais, não podia ver as cenas
de primitivismo a que se atirava o pai adotivo, tentando feri-lo,



destruí-lo, exacerbado no próprio desespero. Deambulando
pelo imenso solar, agora sem visitas, com os poucos servidores
já recolhidos, repassava, o moço, as cenas ali vividas e se sentia
o senhor absoluto da herdade, antegozando a hora em que,
triunfalmente, com os documentos de posse,. viesse residir no
palácio, demoradamente ambicionado. A realidade daquela
hora parecia tirar-lhe a razão: sorria em alegria quase louca e
bebia eufórico, seguido pela sombra do perseguidor.

A Senhora Ângela, em espírito, que também estivera
presente à leitura do testamento, permanecera orando,
tentando penetrar os crepes pesados que envolviam o esposo,
de modo a acenar-lhe com as bênçãos do perdão ao infrator,
que não jornadearia impune para sempre, libertando-o dos
miasmas do ódio, em que se consumia lentamente. Fechado a
qualquer comunicação exterior, o lampejo da lembrança dos
seres queridos foi logo abafado pelo ferver da paixão odienta e
nefasta que o venceu terrivelmente. Assim, a nobre Entidade,
que socorria, a seu turno, os filhinhos recém- -chegados e a
antiga serva, abandonou o recinto, buscando a esfera de paz
em que amparava os amores, confiando no Pai de Misericórdia
e na Mãe Santíssima, a Eles entregando o esposo perdido nas
trevas da ignorância e da vingança...



4	FÚRIA	ASSASSINA
Florença nada perdera do esplendor antigo, quando

República próspera e invejada. Seus palácios se misturavam
aos museus, as bibliotecas e os conventos disputavam a glória
da maior posse de objetos de arte: pinturas, afrescos,
porcelanas, instrumentos de música, esculturas. As ruas
pareciam ressumar os dias gloriosos do passado, quando os
gênios do Renascimento se refugiavam nas suas tascas para o
prazer fugidio do vinho capitoso, em noites festivas, ou nos
palácios, onde o luxo ostentava o poder, afogando nas paixões
da lubricidade e das aventuras de todos os matizes a ardência
dos desejos infrenes.

A cidade verde jante exibia suas igrejas sobranceiras, de
torres e pórticos que a celebrizaram, onde se guardam as obras
geniais de Donatello, com o seu realismo medieval, Bouicelli e
suas madonas, Miguel Ângelo, Masaccio, Fra Angélico,
Ghirlandaio, Rosselli, Cellini, da Vinci...

O fastígio passado ainda hoje ressurge, demora-se e teima
por continuar, conquanto a desgraça de que fora vítima no
século XV, pela cobardia moral de Pedro de Médici e os
sofrimentos experimentados com Savonarola... Logo depois
deles, porém, voltou ao esplendor, até a morte de João Gastão,
o último dos Médici...

Permanece continuadora fiel dos seus antepassados, na
pintura, na escultura, na arquitetura, na literatura, como se o
Renascimento não houvesse passado de todo. Não surgiam
agora, é certo, novos vates nem artistas, mas o orgulho
nacional, inigualável, cultivava, como no passado, os gozos
que a faziam invejada, pelas noites orgíacas em que o
mundanismo invadia palácios e templos, tabernas e solares,
onde o crime do suborno e do homicídio recebiam altos
salários, e em que se eliminavam as pessoas caídas em



desagrado, sob o olhar complacente da justiça, regida pelos
poderosos, com a maior facilidade. As sombras da Idade Média,
de certo modo, perduravam na Capital da Toscana, na
exuberância verde das colinas de San Miniato e de Fiesole, e o
Amo, no seu passar contínuo, lambendo os alicerces da cidade
que se exaltava, imponente, junto às suas águas, prossegue,
sendo testemunha Silenciosa e túmulo discreto para cadáveres
em quantidade, que lhe são arrojados na calada das noites e
dormem no seu seio líquido, prateado.

Girólamo, amigo das dissipações e já conhecedor da vida
desregrada das noites de Florença, necessitava fugir do olhar
sempre desconfiado e perquiridor dos conhecidos, que
encontravam muitas coincidências nos crimes passados e que
não deixavam de pensar, examinando a possibilidade de Lúcia
assassinar as crianças para se transformar na possuidora dos
haveres do duque, que Girólamo, pelas mesmas razões, se
enquadrava na acusação que imputava à vítima do seu punhal
certeiro e criminoso. A evasão, pois, tinha vários objetivos de
alta importância: fugir à constante suspeição e embriagar-se de
prazer antecipado, encontrando, também, meios de se libertar
de Assunta. £ certo que lhe não importava reencontrar-se com
a antiga comparsa, que no momento somente lhe merecia
desprezo e amargor, pelo quanto valia o segredo de que se
tornara portadora. Era mister, no entanto, contornar a
situação junto a ela, a fim de silenciá-la, já que dela não
necessitava mais, até quando se lhe fizessem propícios os
fados, para livrar-se em definitivo de qualquer perigo. Era
moço e ambicionava o poder, no qual mergulharia com
indescritível avidez. Para tanto, não tergiversara nem temera
embrenhar-se no matagal dos nefandos delitos, e não cessaria
de praticá-los senão quando estivesse asserenada a fúria
interior que o conduzia.



Visitado por pensamentos desencontrados e atormentado
pela tensão de poder dar largas ao ânimo íntimo, longe dos
olhares percucientes e indagadores; obrigado ali, por motivos
óbvios, a manter luto e tristeza, em homenagem aos familiares
e protetores falecidos, impondo-se um sacrifício crescente;
objeto permanente, em Siena, da admiração de uns e da inveja
de outros, não suportaria continuar, pelo que resolveu evadir-
se, através da viagem que saberia justificar.

Tendo entregue ao Senhor Bispo, seu novo protetor, e ao
testamenteiro, seu áulico ambicioso, a regularização dos
documentos e a temporária guarda dos bens do Palácio di Bicci,
0 aventureiro tomou a diligência que fazia o percurso normal
entre as duas cidades e, justificando a necessidade do
afastamento, rumou na direção da metrópole, Florença.

Amainava a quadra hibernal e as chuvas eram, agora,
escassas. A cidade se recuperava do rigor das tempestades e da
umidade. As velhas e tortuosas ruas recobravam o movimento
diminuído pela imposição da estação chuvosa e a alegria
voltava a explodir estuante nas praças e lugares públicos. Só o
frio permanecia rigoroso.

De imediato, o jovem senense formou alegre roda em
torno de sua pessoa, hóspede que se fizera de Donato Angélico,
que na sua villa reunia a juventude irresponsável e gozadora
da cidade. Homem abastado, aquele Donato Angélico era
comerciante de tecidos e importador de destaque, tendo-se
transformado em figura obrigatória de todas as rodas da
frivolidade dourada, contribuindo com a bolsa larga para
noitadas alegres, em que se misturavam o vício e o luxo em
duelo de corrupção violenta.

A villa, ajardinada e discretamente resguardada por
árvores de nobre porte e ciprestes altaneiros, parecia repousar
dolentemente à margem direita do rio, que a contornava em
parte, aumentando^ suntuosidade da sua arquitetura, que



procedia do século XVI, adornada de peças de alto valor,
disputadas pelos museus em prosperidade crescente.



A sociedade burguesa, que fora responsável pela glória da
cidade, e de cujo seio saíram os melhores administradores e
protetores do seu progresso, continuava o ciclo de domínio. As
rédeas do poder haviam passado, depois dos Médici, a uma
outra casta dominadora, conquanto sob a suserania da Casa de
Áustria, mas a cidade permanecia eminentemente burguesa,
continuando o domínio nas mãos dos banqueiros e industriais
do lanifício e das sedas, já que os remanescentes da nobreza e
o povo em geral se encontravam dominados pela força do
comércio, sempre lucrativo e generoso.

Desse modo, Dom Donato e os seus pares se permitiam
exorbitâncias somente concedidas a pequenos monarcas,
alimentando o tédio e a ociosidade dos seus convidados em
longos dias de repouso e demoradas noites de desperdício. Era
exatamente o local próprio, em cujo clima de viciação Girólamo
anestesiava o torpe espírito. A ambição desmedida fazia-o
sonhar com a forma efîcaz de utilizar os haveres, que desde já
lhe soavam aos ouvidos. A tragédia em que terminara os dias a
família di Bicci di M. não repercutira em Florença e, embora a
cidade fervilhasse de comentários infelizes, a corte da
irresponsabilidade na Capital não se inteirara dos detalhes
horripilantes do infortúnio que se consumara nos arredores de
Siena, uma das suas cidades rivais e, por isso, detestada pelos
florentinos.

Apesar de acontecimentos funestos dessa natureza não
sensibilizarem demasiado a sociedade contemporânea a que
nos referimos, não passariam sem a mordacidade dos maus e
dos folgazões, através de comentários ácidos; e as intrigas
forjadas junto aos ouvidos das autoridades, não obstante
inexpressivas, sem valor diante das classes poderosas, que as
impunham e retiravam como peças de um jogo de xadrez
desinteressante, poderiam criar dificuldades para Girólamo.



Os conceitos de ordem, justiça, verdade e amor eram
cavilosamente considerados no mundo profano e, mesmo entre
os seguidores do Crucificado, na vida religiosa, a consciência se
deixava intoxicar pelo miasma do dinheiro, fechando os olhos
aos deslizes morais, dos quais se podia ser absolvido com
alguns “sacrifícios”, convertidos em moeda sonante, tais como:
o arrependimento, orações, jaculatórias, punições aos
transgressores da Lei Divina, como se a prece, o
arrependimento dos erros e a renovação interior devessem ser
tidos na condição punitiva e não piedosa, de cuja atitude a alma
se retira lenida pela paz e refeita nas energias gastas, quando
das jornadas pelos corredores sombrios do pecado!

Os remanescentes da família di Bicci di M., logo
retomaram a Florença, tentaram um cometimento junto às
autoridades relapsas, cujo poder, todavia, não atingia Siena,
especialmente após informadas da conivência do Bispo daquela
cidade, em atitude protetoral ao miserando herdeiro.
Incomodar um “príncipe” da Igreja naqueles dias ainda era
considerado uma temeridade... Desaconselhados de abrirem
uma contenda inútil, desde que o testamento era válido e
Girólamo fora adotado legalmente pelo duque, tomado seu
herdeiro natural, portanto, perante a lei e pela vontade do
extinto, o assunto morreu, asfixiado em licores e esquecido
quase de imediato.

Os primeiros dias transcorriam, pois, na villa Angélico, em
alacridade festiva e ociosidade remunerada.
*

De retomo, na sege especial, Assunta meditava quanto ao
próprio destino.

As circunstâncias precipitaram-se e ela, repentinamente,
se vira envolvida por densa treva interior, que a amargurava
agora. £ certo que não sentia o clamor do remorso convocando-



a a outra atitude mental, por enquanto. Todavia, quando
recordava as personagens assassinadas, um estranho arrepio a
fazia gelar. As crianças se lhe entregaram confiantemente e
aqueles haviam sido dias de dor no palácio. As suas mãos, sim,
aquelas mãos bem talhadas e mimosas adicionaram o
entorpecente ao chá, preparando o caminho para o bandido.
Ocorria, porém, que o bandido era o homem amado. Que não
faria por ele!? Amava-o até à loucura, apesar de saber que ele
não a amava. Por estranho sortilégio, sabia-se apenas um meio
de exploração para o prazer, utilizado      por Girólamo.

E refletia, enquanto a carruagem vencia as estradas
tortuosas, lamacentas e mal cuidadas: amava o rapaz há mais
de um ano e a ele se entregara, desde então. Por que somente
agora essa volúpia a desgraçara? Ele nunca lhe prometerá
fidelidade nem matrimônio e ela pouco se importara com as
consequências. Ante o aceno de uma ventura, sim, impossível,
ela fora capaz de trair aqueles aos quais muito devia e
acumpliciar-se num hediondo assassínio, em que sua amiga e
as crianças pequeninas foram as vítimas indefesas!

Recordando os dias que precederam a trágica ação, as
lágrimas lhe saltaram dos olhos, desmesuradamente abertos,
e, instintivamente, pôs a mão espalmada sobre o peito
ofegante, comprimindo a efígie de delicada madona, em fili-
grana, com que a mãe a presenteara, quando pequenina.
Subitamente, irrompeu na sua alma uma angústia, uma
desconhecida sensação de horror e culpa que lhe estrangulava
a garganta, quase impedindo a respiração, que se tornou
entrecortada e difícil.

— Assassina! — pareceu escutar de momento.
Seria a consciência atormentada? Era má, sem dúvida, no



entanto, era também jovem e inexperiente, e se deixara
vencer pela impiedade do rapaz cruel. Recordou-se do amante
que lhe impunha essa fuga, exatamente a ela que também era
sua vítima e, num relance, veio-lhe a ideia fuzilante de que o
companheiro desejava libertar-se dela, para, então, gozar. Por
que Girólamo a desposaria, havendo tantas mulheres ricas,
formosas, e sendo ele contumaz explorador? Sacudida por essa
lembrança violenta, a mágoa e o receio foram substituídos pelo
ódio, que lhe irrompeu em catadupa. Desejou retomar,
enfrentar o verdugo da sua paz e intimidá-lo, fazendo-o
compreender devidamente, repetindo-lhe na face e
demonstrando com todo o vigor do seu espirito desesperado a
intrepidez com que o enfrentaria, indo até aos últimos lances,
na tentativa de o não perder. Contraiu os lábios e sentiu o
amargor da situação em que se enleara. Dominou-se, porém,
recobrando um pouco a serenidade.

Longas horas se passaram e o cansaço, o relaxamento
repentino substituíram a tensão e a ansiedade dos últimos dias,
fazendo-a mergulhar em pesado e incômodo sono.

Com o espírito atribulado, a moça, logo adormeceu,
experimentou a lucidez do despertamento espiritual e viu-se
diante da Senhora duquesa, cujo olhar penetrava-a
dolorosamente. Sentia-se no corpo e fora dele: cansada e
consciente. A tez pálida e os grandes olhos nublados pelas
lágrimas, na senhora, falavam, sem palavras, duras
recriminações. Aquele olhar desnudava-a interiormente. A
veneranda Entidade, que a recebera no seu solar anos antes e
que lhe dera a mão de auxílio, quando a adversidade obrigara
os seus pais a situar as filhas nos burgos florescentes da
Toscana, vítimas que haviam sido das surpresas do destino,



parecia perguntar-lhe em silêncio: “Que fora feito do
sentimento da gratidão, na tua alma infeliz?” Fitando a
protetora, parecia rever as crianças alegres, que brincavam
nos seus braços e que dias antes estiveram sob a sua guarda,
quando do velório e do sepultamento do Senhor duque. O
sorriso inocente e cristalino dos pequeninos percutia nos seus
ouvidos, como se os despedaçasse por dentro, e as suas vozes
infantis brincavam melodias na acústica do seu espírito
atormentado. Revia Lúcia, confiante, deixando-se tranquilizar
ante a sua assistência fingida, — Lúcia, que se fizera cão
devotado e zeloso dos pequenos rebentos dos di Bicci. Vencida
pela tristeza infinita daquela face marmórea, desfigurada e
silenciosa, a sequaz de Girólamo ajoelhou-se, visivelmente
infeliz, e rogou perdão...
a.fcirf- Como pudeste, Assunta indagou, com inexcedível
expressão de voz, a Senhora di Bicci —-, transformar em



veneno o licor da amizade que eu depus na taça do teu
coração? Como te foi possível adicionar às minhas dores as
brasas do desconforto e da amargura, para que eu acompanhe
o duque, hoje esmagado de angústia, transformado em fera
impiedosa e irracional, que persegue seu caçador e terminará
por destruí-lo? Os meus filhinhos não morreram: libertaram-se
de dura canga; Lúcia não desapareceu nem se consumiu,
apenas dorme sob os meus cuidados. Hoje, sou-lhe a servidora
devotada e reconhecida. Tenho-a como filha do meu coração,
sacrificada pela sanha criminosa de alguém a quem nutri com
o leite da misericórdia e da compaixão... Ela resgata e ele se
infelicita. Ela sublima a vida e ele aniquila a esperança. Onde
colocaste o sentimento, Assunta? Não te comoveu o sono
inocente e confiante dos meus filhos? Acreditas em felicidade
sobre cadáveres? Crês que o assassino da infância não será,
também, oportunamente, o destruidor da viciada? Confias a
vida a quem destrói vidas? Apiado-me de ti, e venho em teu
socorro.

Emocionada, compungida, a matrona pôs a mão muito
delicada sobre a atormentada mulher e prosseguiu:

' Foge de Girólamo, enquanto é tempo. Evade-te da
Toscana. És jovem e bela. O futuro diminuirá a chama do
presente e poderás carpir e resgatar os teus crimes sem te
afundares noutros. Utiliza a vida e aprende a amar como Jesus
nos amou. Só o amor verdadeiro, fundamentado na compaixão,
na misericórdia, na consciência tranquila e na devoção até o
sacrifício, redime a criatura. O teu crime, nascido na
insensatez e na lubricidade, exigirá de ti um tributo pesado de
dores que poderás pagar se fugires, evitando a hiena que virá,
logo mais, despedaçar o cadáver das tuas esperanças, tripudiar
sobre a vã loucura dos teus desejos, já desprezados por ele...
Girólamo está louco, e a sua é uma enfermidade sem remédio,
no momento; sem esperança, por enquanto. Evita ficar em



Florença...
— Perdoai-me, senhora! Desgraçada que sou, — bradou a

infortunada.



.f;7— Perdão, minha filha, só o do Nosso Pai e, depois, o da
nossa consciência. Quando sentires a isenção da culpa, estarás,
então, perdoada. Eu não te culpo, nem te exprobro a conduta
leviana, cujas consequências, imprevisíveis de momento, não
me cabe ajuizar. Distendo-te mãos de socorro, conforme a
recomendação do Senhor: “Fazer todo o bem a quem nos faz
todo o mal.” O coração materno, fundamente lanhado, vem
beber contigo a taça da amargura desmedida. De certo modo,
contribuíste para a felicidade e a libertação dos meus amados
— lamento profundamente o esposo indi- toso, que continua
dormindo no desespero! —, liberdade essa que os redime de
pesadas culpas, esquecidas, todavia não resgatadas, que
clamavam há muito por regularização... Não seria, porém,
necessário que fosses o adverso instrumento da Justiça, pois
que a Divina Providência possui recursos para a cobrança sem
criar novos devedores... Não te compliques ainda mais... Foge,
portanto, enquanto é tempo e urge a oportunidade.
— Para onde, senhora, deverei fugir, se atei, inexoravelmente,

o meu ao destino do bandido, que amo como obsessão sem
lucidez nem raciocínio?! A simples memória de Girólamo me
entontece, como licor cujo aroma anuncia a ma- dureza do
vinho no barril de carvalho... Agora irei até à destruição
total com ele, e se me trair...

— Nada poderás, minha filha, nada. És fraca e ignorante.
Como pode a humilde rolinha, presa no olhar da serpente
que prepara o bote, fugir ao esmagamento, ao veneno
traiçoeiro, à morte horrível? Não conheces Girólamo,
quanto eu o conheço. Foge, Assunta, e que Deus tenha
piedade da tua alma!

Aos sacolejos, a carruagem, derrapando e batendo nas
pedras da estrada real, foi sacudida com maior violência e a
moça, fortemente arrojada do assento veludoso, acordou,
banhada por álgido e pegajoso suor... Abriu os olhos, fitou a
paisagem sombreada por nuvens carregadas e, acionando
pequena campainha que soava ao lado do cocheiro, fê-lo



parar o veículo. Muito pálida, abriu a porta e semicambaleante
ensaiou alguns passos, para cair...

O cocheiro saltou pressuroso e carregou-a para dentro do
veículo, com receio de algo mau. Após aspergir água fria sobre
o seu rosto, despertou-a, indagando quanto ao seu estado de
saúde.

— Sofri um pesadelo, — asseverou Assunta, preocupada.
— Não há de ser nada, pois logo passará. Façamos uma pausa,
para um pouco de repouso. O ar frio me fará melhor.

O restante da viagem transcorreu normalmente, não
obstante a preocupação continuasse crescente, no cérebro da
jovem.

Chegando a Florença, onde moravam a genitora e
diversos parentes outros, que residiam em sítio próximo à
cidade, fronteiriço ao rio, a sege, por indicação sua, seguiu
diretamente para a casa que a acolheria.

Recebida com alacridade e júbilo natural pela mãe e
demais familiares, relatou em sucintas palavras o ocorrido no
Palácio di Bicci e a orientação que lhe dera Dom Girólamo,
quanto à necessidade de um repouso, enquanto ele
reorganizaria o solar, mandando buscá-la mais tarde.
Perfeitamente aceita a explicação — embora todos
lamentassem as desgraças que desabaram sobre aquela
mansão —, Assunta foi acolhida com carinho e contentamento
geral. Novamente no lar, refez-se um pouco dos
acontecimentos, apesar de não olvidar o estranho sonho que a
acometera na viagem, como se fora pressaga anunciação de
novas dores. Mesmo desejando demonstrar alegria, sentia-se



interiormente conturbada. As paisagens queridas da infância,
conquanto nascida em Chiusi, o clima em renovação, embora
frio e úmido, a natureza despertando ainda encharcada do
inverno torrencial, não lhe podiam apagar os sinais da
preocupação duramente suportada. Os familiares atribuíam
que fossem as consequências do drama horripilante, as
saudades da companheira e das crianças,
evitando atormentá-la com perguntas inoportunas e
descabidas. ..
*

Passados os primeiros dias, em que mergulhara fundo no
fosso da libertinagem, com a alma em labéus hediondos,
Girólamo acreditou chegado o momento de manter uma
entrevista com a comparsa. Para tanto, solicitou o auxilio de
um jovem servente da casa e pediu-lhe que, em seu nome,
procurasse a jovem, convidando-a, em segredo, a vir à villa
Angélico, com a maior brevidade. Acrescentou ao recado que
ela explicasse, em casa, o impositivo que a reteria fora do lar
por toda a tarde, sem entrar em maiores esclarecimentos.
Como prova da autenticidade da mensagem, solicitou ao jovem
que apresentasse a Assunta o anel que trazia no dedo mínimo,
e que seria facilmente identificado.

Girólamo sabia do local em que se refugiava a Dulcineia e
não teve dificuldade em fazer-se compreendido pelo moço,
acostumado a serviços dessa natureza.

Assunta, quando soube que o amante se encontrava em
Florença, prorrompeu em ruidosa alegria. Agradeceu ao
mensageiro e o despediu festivamente, prometendo
comparecer ao encontro na tarde do dia imediato, no local
aprazado. Modificou-se, então, inteiramente, justificando em
casa a necessidade de encontrar pessoa amiga que, recém-



chegada de Siena, trazia notícias agradáveis e lhe impunha a
necessidade do encontro. Foi com desregrada ansiedade que
aguardou o momento de se dirigir à villa, o que fez sem
maiores dificuldades. À entrada, Girólamo a aguardava.
Saudou-a, aparentando discrição, e convidou-a adentrar-se no
bosque margeante ao rio, onde poderiam conversar sem
testemunhas incômodas.

A jovem, que se ressentia da ausência do mancebo dis-
soluto, atirou-se-lhe nos braços, logo pôde fazê-lo, e narrou- -
lhe os receios, as preocupações, o sonho atemorizante. O
amásio fitava-a quase com desprezo. Temendo, porém, ser



descoberto nos pensamentos íntimos que acalentava,
aparentou, cortês, certo interesse, falando com natural
cinismo:
— Examinemos a nossa situação. Segundo sei, em Siena tudo

transcorre conforme planejado. Durante este período de
repouso que experimento aqui, pessoas da minha absoluta
confiança organizam os meus direitos e os legalizam. Pouco
tempo nos separa da ventura. É indispensável, todavia,
prosseguir sem despertar suspeitas. Todos os fatos ainda
estão muito recentes na memória geral. Tão logo eu receba
correios do palácio, o que será muito breve, retornaremos e.
transcorrido algum tempo, anunciarei o nosso noivado, a
nossa boda. De momento, ninguém, a qualquer pretexto,
poderá saber dos nossos planos, pois poderia pô-los a perder.

— Eu pressinto, amado — falou com receio —, que uma nova
tragédia se abaterá sobre nós. Tenho a impressão de que a
Senhora duquesa me segue, fitando-me com os olhos
imensos e tristes... Conseguiste esquecê-la, Girólamo?

— Não me fales dos mortos, — retrucou o moço com enfado. —
Os que para lá foram não voltam a perturbar os que aqui
ficaram. O que está feito não se poderá refazer. Prefiro o
céu na terra à terra do céu.

E estrugiu ruidosa gargalhada, na qual extravasava as
emoções, zombeteiro e cruel. Pela primeira vez, Assunta
compreendeu que estava diante de um homem totalmente
destituído de sentimentos. Dominada por justificável receio,
enfrentou-o, azeda:
— Vê como te portas comigo. Estás amarrado a mim, não o

esqueças. Não te perdoaria jamais qualquer traição. Irei
contigo à forca, mas não te livrarás de mim tão facilmente,



como fizeste a Lúcia e aos desditosos rebentos do duque.
— Cala-te, infeliz! Desejas que algum passante te escute?

Ignoras como o vento conduz notícias dessa natureza’ Não
me afastarei de ti, pois que jamais te separarás de mim. Eu
te amo e te desejo ao meu lado...

Rapidamente, queimado pelo fogo dos desejos em
desalinho, envolveu a moça e sufocou-a na paixão desregrada.

Déambulante entre a violência dos instintos e os albores
da razão, Assunta, fascinada pelo idílio criminoso, que se
assentava em solo de sangue e lágrimas, deixou-se arrastar
cada dia a mais fundo engodo, terminando por entregar-se a
Girólamo totalmente, de corpo e alma. Sonhadora e
tresloucada, trocou os sonhos da pureza pelo abastardamento
dos sentidos, em devassidão sempre crescente e insaciável. É
verdade que o enceguecimento da razão produz o vaguear nas
sombras e o vilipêndio dos sentimentos tresmalha as
manifestações da dignidade e do pudor. Cada vez mais
embriagada de luxúria, repetia os encontros clandestinos com
o moço irresponsável, permitindo-se consumir numa
sofreguidão sem medidas. E como a febre dos sentidos
somente se extingue com o apagar das próprias fontes do
desejo, o amolentamento do caráter progredia na razão direta
do devaneio sensual. O refocilar, em casa, que podería abrir as
comportas da mente a nobre inspiração superior, antes servia
de pretexto para novas aventuras... O amante escolhera,
precavido, local discreto para os sucessivos encontros, de modo
a evitar ser identificado ao lado da irresponsável mulher.

Girólamo, experimentado explorador da sentimentalidade
mórbida, apesar da aparente vinculação com a doudivanas,
apenas esperava, impaciente, o justo momento para libertar-se
do seu jugo, que lhe era penoso, encerrando esse desagradável
capítulo da vida. Qual ave de rapina, enrodilhava a vítima na



sua armadilha, sonhando com os alcantis mais elevados da
ventura e do prazer, esperando o ensejo para despedaçá-la e
romper os últimos laços que o retinham prisioneiro aos
perigosos cipós com que manipulava e retinha a presa.

Assim, logo chegaram as primeiras flores da primavera e
os dias se fizeram mais claros e róseos, com o canto das águas
do Arno bordando as margens de mais sons e festas, o
malfadado descendente dos Cherubini programou
com a moça apaixonada uma excursão ao bosque das colinas de
San Miniato, onde o dia lhes poderia proporcionar sonhos de
prazeres fugidos, que tentariam alongar, quanto pudessem.

Concertado o convescote para o domingo porvindouro,
que lhe facultaria bastante tempo para organizar o hediondo
delito, com cuidados especiais, inclusive visitando o local onde
deveria consumar a tragédia, a moça, alucinada pela força dos
desejos descabidos, esquecida de que somente o equilíbrio
dispensa ordem e paz, aceitou o encontro para o dia
programado, prometendo estar à frente do Palazzo Vecchio,
onde se encontrariam, às primeiras horas, antes do despertar
da cidade.

Conseguido o cabriolé, mediante aluguel na estalagem
para onde se trasladara, Girólamo rumou em busca da
enamorada e, encontrando-a, seguiu pressuroso por caminhos
marginais, fora da cidade, vencendo o vale do Arno e dirigindo-
-se às verdes colinas, sob a pressão de crescente impaciência.
Dissimulando com dificuldade os desencontrados sentimentos,
tivera antes o cuidado de convencer a jovem de que se
despedisse dos familiares, alegando chamado urgente para
volver a Siena, e a ela prometendo uma viagem de recreação,
no dia imediato. Cauteloso, a fim de evitar possíveis e remotas
suspeitas, Girólamo despediu-se anteriormente dos amigos, em



festa ruidosa, na villa, explicando quanto à necessidade de
retornar, embora ainda se demorasse pelo caminho, em visitas
a pessoas gradas ao seu coração, prometendo aos amigos uma
retumbante recepção no Palácio di Bicci, quando das suas
núpcias, em futuro não distante. Astuto e venal, mudou-se
cautelosamente para uma hospedaria, à entrada da cidade,
onde poderia passar como viajante ignorado, até a consumação
do novo crime ardilosamente premeditado.

Conduzindo matalotagem especial, vinho capitoso e frutos,
o casal adentrou-se pelas vias úmidas e perfumadas do bosque
em flor. Chilreavam os pássaros ao amanhecer e a



Natureza, desabrochando claridade, parecia um convite ao
júbilo puro e à emotividade superior, como se as vozes
onomatopaicas da vida modulassem nobre pastoral.

Mais relaxado, agora, quando o bosque era um festival de
bênçãos naturais, o moço quase se deixou penetrar pelo
bucolismo da paisagem, que tinha por moldura, mais abaixo, as
águas do rio cantarolante entre seixos e pedras das bordas.

Escolhido um lugar discreto, muna clareira natural entre
árvores, os jovens saltaram no acume do outeiro, onde a visão
era esplendente, e se entregaram ao primeiro re- pasto,
entremeado de libações...

Motivando a recordação dos dramas que os jungiam um ao
outro em canga pesada, Girólamo perguntou à moça em
deslumbramento :
— Deixaste transparecer em casa ou a alguém os nossos

objetivos futuros? Fizeste quanto te recomendei? Não
ignoras que tudo organizo para o nosso próprio bem.

— Tranquiliza-te, querido, — informou a companheira
inexperiente. — Não seria eu a tonta que poria a perder a
comucópia da fortuna, que agora se volta recheada na
minha direção. Sempre ambicionei a glória e o fastígio.
Como tu, eu também caminhava no chão, com gana de
galgar a montanha. Se não fosse contigo..." Mas, apareceste
no meu caminho e não te pude resistir. Puxaste-me para a
escalada e aqui estou. Se subo ou desço, ainda não o sei...

— E se, por acaso — aventou o moço, como se falasse
imponderadamente —, um mau fado, em circunstância vil,
te exigisse denunciar-me, fá-lo-ias?

— Sabes que não. Eu te pertenço e nunca me permitiria trair-
te. Exceto..,. ...

— Exceto?! Em que condições me arrojarias ao cárcere e à
morte?

— Se me abandonasses, — falou, com dura franqueza e



esfogueada. — Uma mulher ferida nos seus sentimentos é
pior do que um animal acossado. Nunca o intentes, porque
não te cederei. A minha segurança é o nosso segredo e jurei
— maledeua vita! — que não terias perdão se um dia te
encorajasses a substimar-me, a trair-me...

A jovem pusera-se de pé. Todo o seu sangue ferveu, ante
a possibilidade da traição do amado. Erguida, contrastava com
o sol filtrado pelas árvores, e, emocionada, seu rosto jovem
adquirira forte beleza carnal.

Com o espírito túmido de ódio e trêmulo, aguardando o
ensejo de desferir certeiro golpe, Girólamo fitou-a e
considerou-lhe a beleza, que sempre o fascinava. Mas os
apetites, naquele momento, deveriam ceder lugar às ambições
desmedidas para o futuro. Como se fora possuído por uma
fúria assassina, ergueu-se de um salto e atacou violentamente
a moça, que venceu com braços de aço, dominando-a
facilmente. A princípio, Assunta não compreendeu o que
ocorria; num relance, porém, em que os seus olhos se
cravaram nos do apaixonado, percebeu o que se passava, mas
já era tarde. A expressão de horror que se lhe desenhou no
rosto congestionado e o grito lancinante que proferiu de nada
valeram. Tomando de um punhal que trazia sob a jaqueta de
veludo carmesim, desferiu repetidos golpes, desvairado,
automaticamente, até certificar-se da extinção da vida naquele
corpo terrivelmente mutilado. Sangrando abundantemente, a
jovem foi largada no solo, a estremecer, nos últimos reflexos e
estertores...

Com a cabeça a estourar, o moço olhou em derredor,
como se sentisse terrível presença a espioná-lo, e, nos sentidos
aguçados, teve a impressão de que alguém se afastava em
disparada sobre folhas e gravetos. Corça ou homem? Que
importava! Agora era tarde demais!



O crime não podería deixar vestígios. A astúcia do
criminoso é a sua arma e a sua perdição.
Girólamo afastou-se, lépido, do local, e improvisou, numa vala
distante, uma sepultura, onde atirou os despojos sangrentos da
companheira, cobrindo-os com folhagens e ramos. Logo após,
procurou apagar as manchas sanguinolentas na clareira,
deixando transparecer que os sinais no solo fossem de feras
em luta, que se rebolcassem feridas, pelo chão revolto. Desceu
ao rio, para a necessária limpeza das mãos e da indumentária,
e tornou à cidade, usando o veículo que deixara antes de galgar
o morro. No dia imediato, muito cedo, retornou a Siena, em
condução da carreira, anônimo, discretamente.

Girólamo, como todo criminoso, acreditou que o novo
delito passara despercebido e que a mão da Justiça jamais o
alcançaria. Reflexionando, convencia-se de que Assunta,
afinal, não representava nada na sua vida. Agora, era o novo
dia que necessitava viver, com olvido do passado, começando
experiências novas...

 

5.	ASCENSÃO	CRIMINOSA	E	GLÓRIA
AMARGA

Logo se recobrou do vágado que o fez tombar na
inconsciência, o Espírito do duque di Bicei despertou
lentamente. Parecia-lhe estar em leito de demorada agonia. A
mente, incapaz de raciocínios imediatos, se encontrava
nublada, impossibilitando-lhe o conhecimento dos últimos
sucessos. Aquele deperecimento que experimentava parecia
ter-lhe aniquilado o controle da razão. No comenos em que
sentia voltar a memória, registrava terrível apatia,
acompanhada de opressão no peito e dificuldade respiratória
incoercível. Doía-lhe todo o corpo e com a astenia que o



perturbava, por ilação quase automática, recordou o cataló em
que sentia a vida finar-se lentamente, o desejo que acalentava
de morrer, a funda melancolia que lhe tisnava a satisfação da
existência e, como se a mente fosse, então, acionada por
estranho mecanismo, passou a rever todos os lances daqueles
últimos dias. Percebeu-se, então, espectador e personagem do
que via na própria mente, experimentando as aflições e
sentindo-as do- miná-lo, conscientemente. Repassou o
falecimento, as exéquias fúnebres e lembrou-se das instruções
dadas ao preboste, quanto ao cumprimento dos seus desejos
expressos no testamento, que se encontrava lacrado e no
cartório do notá- rio Dom Germano Victorio. Depois, como se
tudo tomasse vida, sentiu o frio terrível que se abateu sobre
ele e a angústia da saudade dos filhos e da esposa que partira
antes dele para a Eternidade. Passou a sofrer o medo, naquele
estranho lugar que ainda era o seu palácio e se encontrava
revestido de sombras apavorantes e espessas. Dificilmente
conseguia mover-se, embora, sem o controle da vontade, ora
se sentisse num lugar ora noutro. O tempo não lhe tinha
significação: era uma noite intérmina, em que tudo tomava
aspecto aparvalhante. Repentinamente — recordou-se —,
sentira-se chamado com veemência por poderosa voz e
arrastado por ignoto poder, passando a escutar o pensamento
do sobrinho e filho adotivo Girólamo. Um espasmo vigoroso
dilatou-lhe a agonia e, então, vendo e ouvindo o moço,
compreendeu que o rapaz planejava o assassínio e se
preparava para executá-lo. Oh! o desespero daquela hora todo
retornou. Vivia, novamente, as angústias daqueles momentos
já passados, conquanto estivesse impossibilitado de reagir.
Semi-es- magado de dor, reacompanhou, através da esquisita
visão, o sobrinho marchar resoluto pela longa betesga, até à
recâ- mara em que se encontravam as crianças e Lúcia.
Seguiu, de alma transtornada, o estulto criminoso avançar com
frieza e roubar as vidas queridas, diante dele, impossibilitado
de qualquer defesa. Sentia-se morrer, sem conseguir perder de



todo a lucidez. Avançara naquele instante para o bandido e
desfalecera ...

Agora, no entanto, via além do que vira: a encenação soez
do rapaz, explicando o ocorrido ao ecônomo da casa e aos
servos em desalinho...

Sim, refletia, tudo não passava de uma tragédia
superlativa, que fora apresentada por duendes, supunha,
objetivando o seu solar.

Quase louco, o duque compreendeu: morrera, mas não se
acabara. Estava vivo, numa situação que lhe era estranha,
conquanto verdadeira, pois que prosseguia vivendo.

Experimentou amarga indisposição, como se estivesse
dominado pela maremma tão popular e devastadora. Todo ele
vibrava acionado pelo ódio, que lhe espocava na mente e no
coração. Por que Deus permitira que se consumasse o
hediondo crime? Onde estava Ângela, que o não socorria?
Seria aquilo tudo o pórtico do Inferno ou delirava,
simplesmente?

As interrogações, entrecortadas pelo dissabor impossível
de relatar, ricocheteavam nas paredes escuras da sua mente
em infortúnio demorado e ele sentia-se rebolcar em fundo
fosso. Asfixiado, em desalinho, foi acometido por crise de
desespero... Os olhos saíram-lhe das órbitas dilatadas e a face
se congestionou; as vestes ficaram em deplorável condição e as
mãos, como se fossem garras, passaram a doer, traduzindo os
paroxismos que lhe produziam baba pegajosa e nauseante a
escorrer pelos lábios abertos, em ricto de infortúnio.

A Senhora duquesa, compungida, acompanhava o esposo
desde a sua desencarnação, orando por ele e ensejando-lhe a
relativa paz que podem fruir aqueles que não foram além da
craveira da vida comum, e que viveram retirando da vida



somente os favores, sem a lembrança de multiplicar as bênçãos
que a existência oferece e se encontram ao alcance de todas as
mãos.

Viver por viver é fenômeno da imposição orgânica, da
função vegetativa. Ao homem, dotado, como se encontra, da
capacidade de raciocinar e crer, discernir e pensar na direção
do bem, os impositivos da construção da fraternidade são
impostergáveis.

Diante da massa de sofredores e aflitos, que enxameiam
em toda parte, o apelo do serviço nobre se faz indefectível. No
entanto, as religiões ditas cristãs, do passado, permitindo a
dolorosa “exploração do homem pelo homem”, e cultivando-a
mesmo até à exorbitância, mediante o braço escravo,
favorecendo a escravidão humana e dela se beneficiando, são,
em verdade, as grandes responsáveis pela desagregação moral
e pela ignorância que se estribava na selvageria dos princípios
vigentes, em que aos nobres se facultavam as práticas de todas
as misérias morais, facilmente perdoadas a peso de ouro.
Isentados do trabalho, que lhes seria vergonhoso, dedicavam-
se os da nobreza ao cultivo da frivolidade e da rapina,
mantendo tais religiões a fé nos espíritos à força das armas ou
à força do fanatismo, do terror, enclausurando Deus sob suas
abóbadas e absides, em nepotismos violentos e demorados, de
cujos efeitos ainda hoje sofre a Humanidade... Todos os erros e
crimes podiam ser resgatados pelo ouro ou abonados mediante
a confissão auricular, em doblez de comportamento ante os
mesmos erros perpetrados pelos pobres e infelizes da Terra —
aqueles para os quais viera Jesus...

Ora, sem o respaldo de boas obras, conquanto não fosse
melhor nem pior do que os seus pares, o duque, antes mesmo
de libertar-se das viciações do invólucro carnal, que se apagam
lentamente, à medida que os tecidos orgânicos são consumidos



no túmulo — e se demoram por tempo dilatado naqueles que
transformaram o corpo em catre de paixões, ou que fizeram do
veículo material instrumento de exploração, fonte de
cumplicidade e de criminalidades diversas, sendo obrigados a
expungir, em incalculável período de libertação, os miasmas
que cultivaram e de que se impregnaram; casos em que tal
liberação somente pode ocorrer após novo mergulho na carne,
em outro processo reencarnatório, que se poderá repetir por
diversas vezes, como impositivo de libertação da consciência
ultrajada —, foi arrastado pela mente desalinhada do filho
adotivo à visão da tragédia que o enleou à rebeldia e,
consequentemente, ao ódio — teia cruel em que se debatem
até à exaustão os que lhe são vítimas indefesas.

Não obstante o desvelo da esposa desencarnada,
portadora de valiosos títulos de benemerência pessoal, que
colocava à disposição do consorte, era-lhe imperioso vencer o
teste de resistência ao mal, desde que os vínculos que o
atavam, por antipatia recíproca, a Girólamo, provinham de
obscuro passado, que convinha superar e vencer.

A ascensão é sempre trabalho individual, de sacrifício, de
incomparável renunciação, que todos nos devemos impor.
Embora o auxílio que recebemos da Vida, o esforço nos
pertence e não o podemos transferir. A plântula, atraída pelo
sol e sustentada pela terra fértil, faz-se majestosa árvore
milímetro a milímetro, sofrendo as intempéries e os insetos, os
animais e os ventos, até atingir a própria grandeza. Assim
também o espírito humano.

Para a esposa afervorada, as dores supremas do idolatrado
eram-lhe, igualmente, dores insuportáveis. Somente o refúgio
na oração e a certeza de que Deus a tudo provê lhe davam



suficientes forças e energia para continuar ao seu lado, sem
descoroçoamento, evitando que ele fosse arrastado pelas
hordas dos Espíritos odientos, que pululam sempre em redor
dos incautos, em colônias infernais, nas quais os suplícios
infligidos superam todo o romantismo trágico das lendas...

Nem Homero, nem Virgílio, nem Dante conseguiriam,
com todo o estilo imponente de inspirados, traduzir os
sofrimentos íntimos dos desgraçados que caem nessas regiões,
em que a consciência se transforma no látego da justiça e da
verdade... Nem o Letes, nem o Estige, nem o Tártaro, nem o
“lago de fogo e enxofre” do Apocalipse, nem aqueles vermes a
que se refere Isaías, “que formigam eternamente sobre os
cadáveres do Tofel”...

Santa Teresa vislumbrou-lhes os pórticos, nos transes
memoráveis, na sua cela de Ávila...

As lendas narram os suplícios individuais no “rochedo de
Sísifo”, no “tonel das Danaides” e na “roda de íxion”... naquelas
regiões em que os infelizes se chafurdam e se rebolcam,
gemem sem consolo e padecem sem esperança, por longo
tempo... e não dizem tudo.

O carinho da afortunada esposa impedia-o de sintonizar-
se, pelo ódio, com esses sequazes da impiedade, ser-lhes vítima
inerme, não podendo, todavia, impedir que o caminho a seguir,
na paisagem íntima, fosse o de sua livre escolha.

Assim, a sua atormentada sombra acompanhava o
hediondo sobrinho...

Enquanto tramitavam os documentos para a posse da casa
senhorial, Girólamo conseguiu, graças à interferência do novo
benfeitor, o Bispo de Siena, permissão das autoridades para
organizar a vida no Palácio di Bicci, a fim de que os danos
fossem diminuídos. Desejava, porém, fazer um balanço de
todos os valores, obras de arte e moedas guardados nas arcas



de mogno e cânfora, nos cofres de ferro e bronze.
Como preço da gratidão imediata, em gesto de

munificência, ofereceu ao Senhor Bispo e ao notário régias
bolsas de moedas de ouro, selando neles, com o suborno, o ato
da cumplicidade no processo de espoliação vergonhosa dos
bens que agora esbanjava.

Menos de um ano transcorrido, estava de posse das terras
e da herdade di Bicci, nome que conservou para evitar
rumores mais danosos e parecer grato à providência e
generosidade do duque extinto.

Através da interferência, ainda, do benfeitor, bem
projetado na situação religiosa, comprou o título de Conde e
recebeu uma comenda pelos relevantes serviços de
beneficência prestados à Igreja de Siena...

Na Fontana Gaia, ao lado de amigos, deixava que o triunfo
lhe sorrisse nos lábios e o capitoso licor da bajulação fosse
libado largamente, em noites de orgia e deprava- ção em que
mais se avolumavam os pesos da irresponsabilidade. Mulheres
jovens, doudivanas, e serventes humildes não lhe escapavam à
lábia loquaz, nem à sedução, para serem abandonadas
vilmente, logo depois, em esconsos antros de perversão. A
embriaguez dos sentidos crescia na razão direta das próprias
dissipações, preparando-lhe o porvir sombrio a carregar,
imensurável. Ao mesmo tempo, as famílias mais condignas de
Siena, ignorando-lhe ou fingindo ignorar- -lhe a leviandade,
recebiam-no festivamente, acalentando o desejo de consorciá-
lo com alguma das suas filhas, de modo a terem assegurados o
patrimônio e o benefício do título que, então, seria adicionado
às honrarias que já possuíssem.

Ao primeiro lustro da desencarnação do Senhor di Bicci,



Girólamo, experimentando o apogeu dos triunfos mundanos,
preparava-se para se consorciar com a jovem filha do Cavaleiro
e Conde di Castaldi.

Nesse período, toda a Toscana gemia sob o tacão de um
soberano longínquo.

Não apenas a Toscana experimentava o opróbrio, como
quase toda a Itália sofria o talante de um segundo ramo da
Casa de Áustria-Lorena. Antes, a Toscana fora vítima das
circunstâncias infelizes dos países que a disputavam: Espanha,
França, Alemanha e Áustria. Dominada primeiramente por
tropas de Espanha (1735), os conquistadores resolveram passá-
la ao Duque de Lorena, que se acreditava lesado na troca da
Toscana pela Lorena, fazendo exigências colossais. Assim, toda
ela, Milão, as Duas Sicílias, Lombardia, Veneza e Gênova se
encontravam em mãos estrangeiras, que se digladia- vam em
contínuas lutas de morticínio e vergonha.

João Gastão, o descendente de Cosme HE, era já um
homem envelhecido e gasto para comandar o poder. As suas
resoluções eram tomadas após ouvir o criado de quarto, que
aliciava os comparsas para o seu prazer, tornando-se, também,
Ministro de Estado, e deixando aos demais Ministros todos os
negócios, para se entregar, sob a direção de Julião Dami, o seu
serviçal, a toda sorte de perversões e gozos. Desse modo, Viena
obrigou-o a assinar o tratado através do qual a Áustria
dispunha de todos os seus Estados, sem mesmo ter sido ouvido
ou consultado na transação.

Os bens alodiais dos Médici, por sua vez, foram dominados
desde quando João Gastão ainda estava com vida e escutava os
fidalgos da sua corte discutirem abertamente a sua sucessão, o
que não ocorreu, graças à dominação de Lorena. Novas
inquietações surgiram em 1742, por ocasião da sucessão na
Áustria, o que veio abalar enormemente os Estados Italianos,



cujo sentimento de pátria vibrava em muitos desses Estados,
especialmente na Toscana, em Milão, em Gênova...

Ora, Maria Teresa necessitava de braços em armas para
as lutas contra o Milanês, e fez proclamar a convocação de
jovens, tendo-se escapado Girólamo graças à posição e à
interferência clerical. Homem de dissipações e volúpias, não
poderia amar à pátria, ter o senso do valor da liberdade, dos
direitos humanos, ele que era o usurpador da paz alheia e o
destruidor da liberdade e da vida do próximo.

Anteriormente, os bens do duque di Bicci, em
fideicomisso, não puderam ser repartidos com os
remanescentes Médici porque aquele senhor procedia de
ligação incestuosa de Cosme UI com Beatriz, sua prima, e não
tivera acesso às disputas de nobreza na família, trasladando-se
para Siena — fora dos muros da cidade e conduzindo os largos
quinhões que lhe ofertara o pai, exilando-se, naturalmente, e
evitando as ligações de qualquer natureza com a família, então
decadente... João Gastão era, pois, seu meio-irmão; no
entanto, não mantinham nenhuma vinculação, considerando
serem os ódios muito comuns na tradicional família. Daí, o
cuidado na elaboração do testamento pelo duque di Bicci, para
preservar os seus bens, impedindo que caíssem nas garras dos
abutres familiares, não evitando, porém, que viessem a ser
consumidos por um outro mais cruel e voraz falcão...

Sob o impacto de tais desordens emocionais e cívicas,
vivendo no meio de uma nobreza decadente e de um povo
revoltado, Girólamo aprimorava as faculdades odientas de
rapinagem e malversação. Sem qualquer linhagem, senão a
orientação recebida da tia, sabia-se resultado do amor ilícito de
uma aventureira e do irmão da duquesa, sendo amparado por



esta a pedido da mãe desditosa que lho entregara antes da
morte. Como se sentisse consumido pelos recalques e o surdo
ódio à dignidade, comprazia-se em ferir e malsinar, realizando-
se interiormente na sucessão de crimes de variada,
nomenclatura.
Com tal patrimônio moral, recebeu em festa inesquecível, em
1750, a jovem Beatriz, que lhe deveria partilhar a convivência
e o leito, com o dever de lhe oferecer uma prole sadia, para dar
origem a novo clã.

O solar readquiriu o esplendor de outrora, ornamentado
com festões de flores abundantes e arranjos coloridos, com as
flâmulas tremulando aos ventos, destacando-se a da Madonna
Assunta e a da cidade, com a loba amamentando, bem como os
pendões altaneiros, hasteados por toda parte, na celebração
das bodas. Vieram convidados de Siena e hóspedes de
Florença, especialmente o cavalière Dom Donato Angélico e
sua corte de folgazões, que ali permaneceram por toda uma
semana. Músicos de Siena e flautistas, clavicordistas famosos
de Florença, tocadores de alaúdes chegaram, especialmente
trazidos por Dom Angélico para homenagear os nubentes.

Descendente de nobre família toscana, do passado,
Beatriz, jovem prendada, era esbelta, de tez morena, olhos
negros, grandes e brilhantes, nos quais faiscavam as paixões
abrasantes, tendo os cabelos castanho-escuros sedosos e
longos, verdadeiro espécime de beleza regional: um misto de
anjo e de selvagem.

Além da beleza física e da seleta educação, a noiva trouxe
largo dote em escudos de ouro, terras e objetos de arte, que
foram incorporados aos bens Cherubini, como parte
preponderante da transação comercial do matrimônio, no qual
o amor era ingrediente de categoria mui secundária.
A moça, porém, ingênua e sem qualquer experiência, deixara-



se seduzir pelo hábil conquistador, experimentando por ele
imenso amor que esperava e supunha correspondido.

Em homenagem às bodas, celebradas em palácio pelo
próprio Bispo do Duomo, convidado de honra e padrinho-tes-
temunha do noivo, Girólamo se fez agradável para as gentes
que habitavam as terras da herdade, através de larga
distribuição de trigo, vinho e animais, durando os festejos por
quase toda uma semana, em que as fanfarras e os acepipes
jorravam nos pátios ajardinados, comemorando o
acontecimento, todos rogando bênçãos para os consortes. Foi
si-
multaneamente procedida uma larga doação de sementes e
tecidos, por nímia deferência do noivo e dos pais da noiva,
reconhecidos à Virgem Assunta, a protetora de Siena.

Tudo transcorreu sob os augúrios mais fecundos e não
faltaram arúspices para prognosticarem o porvir de felicidades
para os nubentes — os novos senhores da casa...

Girólamo consumava a parte mais relevante dos seus
planos de loucura e miséria moral, acalentados como em
pesadelos incessantes desde quando adquirira o uso e a posse
da faculdade da razão. Eram aqueles os dias máximos da sua
ascensão e da sua glória, sob cujos alicerces corria caudaloso
rio de sangue, vergonha e desgraça...
*

Transcorrido um ano após o assassínio de Assunta, Dom
Girólamo foi assaltado por inesperado pavor. Apareceu-lhe em
palácio um irmão da jovem, que vinha em nome da família
inteirar-se da sua vida e da razão do seu demorado silêncio...

Receando que o visitante estivesse, por acaso, informado
de qualquer dado que o pudesse conduzir à verdade, sondou-
lhe com toda a habilidade o íntimo, certificando-se de que podia
continuar em tranquilidade. Senhor da situação, apresentou



uma estória, que já havia engendrado desde anteriormente,
pressupondo qualquer circunstância, e explicou que, na ocasião
em que estivera em Florença, a jovem lhe aparecera, dizendo-
se cientificada da sua presença na cidade. Informou-lhe
necessitar de recursos para se evadir da Toscana. Confessou-
lhe pertencer a um jovem que então se encontrava em
Gênova, preparando-se para seguir ao estrangeiro, e que lhe
enviara um mensageiro para consultá-la e levá-la ao seu
encontro... Apiedado da moça, aduziu, por quem nutria
sentimentos de afeição, em homenagem à sua tia Ângela, não
tergiversara em auxiliá-la devidamente, não possuindo, desde
a ocasião, qualquer notícia com a qual pudesse ajudar.



Arengou mais algumas palavras de consolação e ofereceu-
lhe o palácio para o necessário repouso da viagem... O
visitante, porém, humilde, agradeceu e, comovido, penalizado
com a situação da irmã, informou que retornaria incontinenti
aos seus sítios.

Fingindo-se sensibilizado pelo destino da moça, ofereceu- -
lhe pequena bolsa com moedas de prata, pedindo fosse
encaminhada à sua mãe, como homenagem pessoal...

Logo se viu livre do intruso, experimentou profundo
alivio.

No seu conceito, o dinheiro fora feito para subornar,
apagar razões, comprar consciências e silêncios... Facilmente,
as moedas mudavam qualquer panorama, segundo pensava,
abrindo portas seladas e alargando estradas abruptamente
interrompidas. No seu espírito mórbido, somente havia
raciocínio para a dissimulação e a iniquidade.
*

Evadindo-se de Florença após o assassínio ominoso,
Girólamo buscara Siena para homiziar-se longe das suspeitas,
como fizera antes, fugindo de Siena para Florença.

Acreditando-se perfeito na sementeira dos delitos,
supunha-se sem testemunhas. O espetáculo da pãisagem,
naquela manhã, brilhava na sua mente. Todavia, entre as
moitas, jovem pastor, estarrecido, acompanhara a cena brutal,
na qual ele abatera a amante infeliz.
*

Depois de um sono hediondo, em que experimentava as
Fúrias nas próprias carnes, a desditosa moça, transcorrido
longo período de inconsciência — menos para as dores
superlativas — despertou agônica, irreconhecível, no Mundo
Espiritual. Seu espírito, que chafurdara demoradamente nos
ultrajes à matéria e às leis do equilíbrio, após a destruição dos



tecidos orgânicos na vala em abandono, revolvida por chacais e
aves de rapina, em que experimentava as punhaladas certeiras
que lhe foram cravadas e que não cessavam de perfurar-lhe o
corpo, cujas sensações estavam fortemente impressas no
perispírito, acordou exangue, atordoado, só a muito custo
concatenando ideias e recordando, por fim, o que lhe ocorrera.
Ignorando as realidades da vida após a morte, surpreendeu-se
por se encontrar viva, não obstante tudo quanto sofrerá.
Desejando, porém, sair dali, sentiu-se amarrada aos despojos e
constatou, a custo, horrorizada, a realidade em que se
encontrava. Surpreendeu-se com a presença de outros seres
que a desvencilharam dos vínculos que a retinham ao local,
passando a sofrer-lhes nefasta perseguição, em cuja aflição era
acometida incessantes vezes por delí- quios, de que despertava
mais violentada, mais sofrida...

O tempo perdera a significação na sua desdita. Conquanto
seviciada pela horda que a arrastava, impiedosa, para toda
parte, sabia-se vítima do amante, por quem experimentava o
ardor do ódio incessante queimando e requeimando-a por
dentro. Por mais desejasse ' vê-lo, enfrentá-lo, desferir sua
vingança, não conseguia libertar-se da chusma de sequazes do
mal, iguais a ela, a que aderira por força que lhe era
desconhecida.

£ que faltava um elemento preponderante para
reencontrar o nefando companheiro. E esse elo foi ele próprio
quem forneceu.

Na noite de núpcias, enquanto se entregava às muitas
libações, pareceu recordar as cenas acontecidas no lustro
passado, naquele palácio e, automaticamente, febricitado de
desejos, recordou a comparsa, lamentando ter sido obrigado a



silenciá-la. Foi, então, acometido de estranha saudade...
O pensamento em desalinho — vibração que se espraia e

sintoniza onde e quando encontra equivalente de onda — foi
localizar Assunta atada à turba de vândalos espirituais.

Chamada mentalmente, sentiu-se ligar ao lúbrico
dissipador e como ele prosseguisse recordando os múltiplos
lances da vida que levavam em comum, conquanto às ocultas,
arrancou-a da província de sombras em que ela se encontrava,
trazendo-a para o seu lado. Como o pensamento prosseguisse
em desvairada imaginação, a infeliz, que recebia o apelo
telepaticamente, descobriu-se ao lado do criminoso,
violentamente convidada e aceita na primeira comunhão
mental, depois da tragédia.

Ressumando todo o ódio de que era capaz seu espírito
selvagem, perfeitamente par de Girólamo, agrediu-o
violentamente, descarregando nele o vírus mefítico da sua
vingança. O moço, em semuetargia, inesperadamente a viu e
se estarreceu ante a cena da amante sangrando, deformada,
vestes rasgadas, cabelos desalinhados e colados à face suja de
sangue e lama. Despertando violentamente, fugiu às pressas
do local em que estava, para participar de novos brindes, que o
inutilizariam, roubando-lhe a lucidez e deixando-o totalmente
embriagado, na noite da boda, começando, inconsciente, desde
logo, a afligir a esposa, que o acompanhou ao leito em
lastimável estado íntimo de apreensão e desencanto ...

Hospedada pela mente de Girólamo, a vítima reencontrou
o solar da sua loucura e passou a rever os sítios onde fora feliz
e nos quais se desgraçara. Recordando a vida amargurada e vã,
lembrou-se do duque, da Senhora Ângela, de Lúcia e das
crianças que ela ajudara a matar. Acometida de remorso de
fogo, pôs-se a ulular, arrependida, chorando lágrimas de fogo,
que lhe pareciam ferir a face e a alma, quando, oh! desdita
maior, apareceu-lhe o duque, igualmente deformado, sombrio,



acusador...
— Por que, desgraçada —• exprobrou-lhe o antigo amo

—-, te fizeste sicária dos meus amados? Retribuíste afeição
com veneno e foste vítima de ti mesma. Acreditavas que o
monstro não te consumiria na própria voragem em que se fará
consumir logo mais? Esqueceste de tudo quanto recebeste,
para somente cuidar das tuas ambições? Onde está o teu
esposo, condessa Cherubini?

A frase final, pronunciada com sarcasmo e ira, penetrou a
jovem desventurada de maneira fulminante.

O espírito da infortunada mulher estridulou gargalhada
infrene, saindo a correr, seguida pelo duque, que lhe gritava:

— “Louca! Mesmo louca não me escaparás...”
*

Terminadas as festas, o Palácio di Bicci, lentamente, foi
retomando a normalidade, conquanto agora o luxo substituísse
a parcimônia de hábitos dos antigos senhores.

Enquanto as emoções eram novas, no matrimônio,
Girólamo desdobrava-se em cortesias e zelos com a esposa.
Saía à caça, passeava no bosque, demorava-se em Siena,
sempre acompanhado da bela invejada consorte. Os amigos
estranhavam-lhe o comportamento, considerando o dito
popular na Toscana, originado de Veneza (6), que muito bem
caracterizava a dignidade da época.

Religioso na aparência, participava das solenidades na
catedral e na basílica de Provenzano e ostentava as insígnias
de cavaleiro nos ofícios públicos, exibindo as honras da Terra,
enquanto penetrava cada vez mais fundo nos abismos da
própria insânia.

 



6	ACOSSAMENTO	IRREVERSÍVEL



Siena, a hospitaleira, mantém inscrito na Porta Camollia,
que dá acesso à cidade através da Via Cassia: “Cor magís tibi
Sena pandit” (Siena Papre un cuore piú largo di questa porta,
(7) como traduzem os senenses), o que expressa a forma
galharda com que ali sempre se recebem os hóspedes e
visitantes, caracterizando a nobreza dos seus costumes e a
cultura do seu povo.

Antiga senhora da Toscana, sempre rival de Florença, a
cidade conserva os hábitos das épocas passadas, fazendo
lembrar os costumes longobardos e, ulteriormente, os dos
cônsules-bispos, culminando pelas tradições religiosas, que
constituíam sua mais expressiva glória. Pelas suas ruas
ladeirosas, e em suas casas de fé, caminharam os pés de
Catarina, a monja extática, que contribuiu vigorosamente para
a transferência do papado de Avinhão para Roma, em 1377,
quando Gregório XI com ela concordara que, canonizada, se
tornaria a padroeira da Itália, no presente século (1939). Por ali
também jornadearam outros homens dedicados ao Cristo, no
áspero período medieval, entre os quais São Bernardino, que
colaborou eficazmente para o engrandecimento do povo, na
sua devoção à Igreja da época.

Alongando-se por sobre três colinas, e cercada por
muralhas de mais de sete quilômetros de extensão, era,
também, considerada a cidade inexpugnável, não fossem as
rivalidades internas e as lutas intestinas que a fizeram perder
a supremacia e o destaque, nos meados do século XV, até ser
incorporada ao grão-ducado da Toscana, um século depois. O
orgulho nacional encontrava campo para desdobramento,
entrando em disputa nas festas do “Palio”, que eram corridas
de cavalos celebradas na Praça do Campo, em dois dias
distintos: 2 de julho, recordando os milagres da Virgem de
Provenzano, e 16 de agosto, em homenagem à Assunção de



Maria. A cidade, dividida em contrade (bairros), ainda hoje se
apresenta com as cores locais e as próprias insígnias de cada
distrito para a grande mossa ou largada dos animais, ante um
público apaixonado e vibrante, em cuja oportunidade as
rivalidades encontram terreno fértil para proliferarem, e o jogo
das apostas dos diversos aficionados representa expressivas
somas.

A festa se inicia pela celebração da missa, na Capela da
praça, e logo depois outra, na Igreja de Santa Maria, em
Provenzano, para onde eram e são conduzidos as bandeiras e o
pálio, que se destina ao vitorioso, na corrida. À tarde, faz-se o
tradicional cortejo, com todos os trajes evocativos, seguidos de
músicos e autoridades, palafreneiros e pajens, alcaides,
provedores da fazenda pública, capitão da justiça e outros,
destacando-se a beleza e o colorido dos que constituem os
bairros representados. O fascinante jogo das bandeiras, que
destaca a habilidade e a alta acrobacia de cada porta-
estandarte, e o ápice da solenidade que precede, na Praça do
Campo, à grande largada. Toda a cidade e pessoas dos
arredores acorrem à Praça, ávidos de prazeres.

Naquele verão, a cidade preparava-se com mais
entusiasmo para a festa central, que lhe fazia reviver as glórias
do passado. Nas imediações da Fonte Gaia (alegre), os jovens
da cidade debatem as indumentárias e estudam os planos dos
festejos, procurando, no entanto, manter em segredo a mor
parte dos projetos, para surpreenderem os rivais. As libações
alcoólicas atingem estados superlativos, que descambam para
as agressões físicas, disputas verbais de baixas expressões,
badernas, anarquias. Outras vezes, os bandos alegres se
espalham pela cidade, em festas andantes, levando às janelas
das bem-amadas as músicas contemporâneas e os sons dos



alaúdes, guitarras e pífaros, sob o céu tranquilo e estrelado das
noites quentes, alongando-se madrugada adentro, para
culminarem nos bordeis, onde se vendem ilusão e loucura em
taças de perfumes...

Enquanto empolgado pelas emoções novas do matrimônio,
Girólamo, ludibriado pela opulência transitória, compar- tia
alegrias e sorrisos no lar. Marcado, no entanto, por caráter
venal e impetuoso, acostumado às sensações fortes,
dificilmente podería libertar-se do jugo dos hábitos longamente
arraigados, que lhe constituíam uma segunda natureza. Além
disso, por mais frio e calculista que fosse, carregava o fardo da
culpa a dormir nos tecidos sensíveis da memória inconsciente,
aguardando o despertar, que não tardaria.

A princípio, nos dois primeiros anos do matrimônio,
passava contínuos períodos com a esposa em Siena, no palácio
dos sogros, principalmente na ocasião das festas na cidade.

A presença espiritual do duque, que a seu turno se com-
prazia em processo violento de obsessão constrangedora sobre
Assunta desencarnada, criava uma atmosfera psíquica densa
na herdade, cujos efeitos paulatinamente se avolumavam na
psicosfera do homicida sandeu.

Apesar da abnegação da esposa, Beatriz, e os deveres
administrativos na casa, o moço dissoluto não podia adaptar-se
demoradamente à vida doméstica, onde não conseguia
encontrar os fortes condimentos do prazer exacerbado capaz
de fazê-lo vibrar até a exaustão.

Assim, evadia-se frequentemente, viajando para Florença
e Veneza, onde se podia entregar, com todo o vigor, à
libertinagem. Sentia, porém, saudades das rodas amigas
senenses. Acalentava, em ânsia crescente, voltar às orgias
antigas, entre os velhos amigos.

O pretexto das festividades do “Palio” era motivação



oportuna para nova evasão do lar, na direção da cidade, que se
engalanava para o primeiro período das celebrações festivas. À
semelhança de ave prisioneira que reencontra a liberdade, —
enquanto a sege o traz à alacridade das ruas, vencendo a Via
Cássia, serpenteante entre outeiros nos quais a sega pôs o
feno dourado a secar, recebendo as lufadas quentes da
atmosfera carregada, sob um céu pardacento, tostado de sol
forte —, o moço tem a imaginação em febre e sonha com o
reencontro dos amigos. Para trás ficam os símbolos
representativos da sua desmedida ambição, da vitória ardilosa
sobre a vida e de todas as maquinações que se fizeram
necessárias para que atingisse as metas perseguidas.

Enquanto os animais fogosos ganham as distâncias que o
separam da orgia por que anseia, volta-se inconscientemente
para a colina e olha pelo retângulo da janela o aclive em que
repousa o velho solar vetusto, a alameda de ciprestes
balouçantes e, num átimo, voltam-lhe à mente as cenas que
gostaria de olvidar, ali praticadas nos nefandos dias passados.
O perdulário sente estranho arrepio percorrer-lhe o corpo,
enquanto algo mais poderoso do que a sua vontade lhe dá
ímpetos de correr mais do que os corceis, para fugir,
libertando-se da realidade. Imperiosamente necessita
esquecer, afogar no prazer a sandice desesperadora.

As nuvens de pó se erguem à passagem do veículo
apressado e porque o calor seja asfixiante àquela hora do dia,
ou porque a monotonia do trote dos animais produza uma
melopeia hipnotizante, singular torpor invade o jovem, que se
deixa conduzir pela modorra que lhe avassala as carnes,
terminando por vencê-lo totalmente. Do lado de fora, a
exuberância do dia ardente de agosto, o ar morno, parado, os



campos crestados e os montes, como contrafortes naturais em
defesa da região. Dentro da sege, entre os estofados rubros,
sacolejantes, com as janelas abertas e as cortinas afastadas, o
cavaleiro Cherubini experimenta estranho mal-estar. Sofre a
sensação de que o calor asfixiante domina o seu cérebro e, de
repente, vê-se empurrado da carcaça fisiológica, que ressona,
caída sobre o banco, e, ele mesmo, emplumado, de pé,
defronta-se com Assunta, numa esfera de sonho.
Instintivamente, deseja com sofreguidão fugir da mulher
assassinada, mas imperioso comando, que o ata ao corpo,
impede-o de consumar o anseio incontido. A sua vítima, que
ressuscita dos meandros da morte, é antes uma megera que a
arrebatadora filha de Chiusi, a apaixonada descendente dos
nobres etruscos do passado. A boca, sedutora dantanho, é um
traço ensanguentado na face amarfanhada, na qual se
destacam os dois olhos congestionados a saltarem das órbitas.
O rosto macerado perdeu toda a cor e vida; um filete de sangue
lhe escorre pela fossa nasal; a cabeleira, basta e empastada à
testa larga, coroa-a de horror, causando náuseas. De mãos
crispadas e miraculosamente in- tumescida, é mais parecida a
um monstro que se evadisse do Hades que à jovem de
peregrina sedução, que lhe compartia o leito de perversão.

Imóvel, vis-i-vis, a aparição o enfrenta, sardônica, como
se desejasse fazer penetrar em sua memória, para sempre, a
máscara do pavor que exibe. Fescenina e grotesca, ergue as
mãos, que parecem garras de rapina, na direção da garganta
do antigo amante, avançando vagarosamente, com o impacto
de inconcebível hediondez.

Sob a constrição do horror, o corpo do jovem gorgoleja



semi-asfixiado, debate-se no pesadelo soez. Inconscientemente,
procura libertar-se de tudo aquilo, arrojando-se porta afora,
em busca do campo crestado, que os animais vão atravessando
em infrene correria. Tão pronto pensa em fazê-lo, tem a
sensação, ainda mais estranha, de que à porta ressuma a
presença do duque di Bicci, com mais feroz aspecto, a impedir-
lhe a evasão.

Naquele antigo semblante de austeridade está insculpida,
a fogo, uma face de ódio que aparvalha, e dos olhos» antes
amenos, que fitavam com misericórdia a dor dos infelizes,
chispas de violência crepitam, como labaredas prestes a
espraiarem-se em incêndio voraz. Tentou gritar; a voz, porém,
estava estrangulada na garganta ressequida. Passaram-



-lhe pela mente, em estupor, todos os atos, minuciosamente,
desde as primeiras articulações macabras, nos refolhos do
espírito mesquinho, até a onda de crimes contínuos. Espavo-
rido, o sinistro homicida sentiu-se morrer, desejando perecer,
ter aniquilada a consciência. Não conseguia articular palavra.
Foi o Senhor di Bicci quem arrebentou a torvação do
momento:
— Não fugirás, Girólamo! Não tens mérito para morrer,

evadindo-te à minha justiça. Se é verdade que te não
permitirei a vida, não te concederei a morte. Terás alongada
a existência, para penar e pagar,-gota a gota, todo o mal que
fizeste e toda a loucura que vitalizas. Somos a tua sombra e
estaremos onde quer que a tua vibração peçonhenta
denuncie a ignomínia da tua passagem. Pensavas que as
sombras do crime apagariam as pegadas do criminoso, na
noite do esquecimento? Ignoravas que ninguém tem o
direito de matar, desde que a ninguém é dado o direito de
produzir a vida?! Se não te podemos impedir a consumação
dos objetivos macabros, não te permitiremos gozar o fruto
na colheita dos resultados. Não confiando na Justiça de
Deus, e sonhando com o poder da Terra, tornaste-nos teu
juiz e teu verdugo. Doravante, não te deixaremos mais.
Conhecerás o travo do ódio, o desejo da morte, ansiarás pela
inconsciência — tudo quanto temos desejado para nós
mesmos, desde que te ergueste como destruidor das minhas
esperanças — e como não as tivemos para os meus, por tua
culpa, não as fruirás para ti, em razão da mesma culpa...

Como se desejasse imprimir, a ferro em brasa, aquele
encontro na mente do moço pávido, o vingador relanceou o
olhar e apontou Assunta, num misto de ferocidade e demência,
ali presente, impossibilitada de raciocinar. Rilhando os dentes,
o infeliz duque blasonou:



— Supunhas que a mataste também. Como te enganas com a
vida, usurpador da existência! Desconheces que a destruição
da roupa orgânica de forma alguma extingue o ser, que
continua desditoso ou feliz conforme o mereça? A morte



é mais cruel e indevassável do que a vida. As mais funestas
narrativas não descrevem o que é atravessar as águas do
Estige ou sofrer a presença das Parcas. Quando Átropos8 corta
o fio da vida, a morte apenas dilata as sensações e a existência
se alonga, como um rio perdido no infinito. Rebolcam-se em
suas águas lodacentas os que foram vencidos pela desgraça,
como eu, atirado que me encontro no fosso do ódio pelas tuas
mãos criminosas, que deceparei, logo mais, após fazer-te verter
baga a baga o suor da desdita que me impuseste. A tua
comparsa -- fita-a, reconheces?‘ — sim, é Assunta, a traidora!
jaz agora sob o meu guante. Alcancei-a do lado de cá, logo se
libertou da matéria putrescível, na qual pretendeste apagá-la,
silenciando-lhe a cumplicidade. Surpreendida pelo teu punhal
sega-vidas, não há palavras nem tintas que possam dizer o que
lhe passou pelo infeliz espírito expulso do corpo, ao império da
tua impiedade e cobardia: os lábios selados, a garganta hirta, os
meios de comunicação impossibilitados de articulação e o
cérebro ricocheteado pelo assombro, desejando bradar toda a
alucinação... As dores sobre-humanas, acompanhadas da
surpresa, as amarras físicas vigorosas, dominadoras, a noite da
razão toda feita de incomensurável agonia, não, não as podes
entender, porque a águia desconhece as sensações da pomba
estraçalhada nas suas garras contraídas! Entenderás depois,
logo mais, quando começarmos a fazer justiça, como agora já
compreende a víbora que te acompanhou no crime do meu
solar, ajudando-te e homiziando-se ao teu lado. Ninguém
soube realmente o que aconteceu, conforme supunhas.
No entanto, eu lá estava, arrastado pela tua mente odienta,
que me exprobrava, arrancando-me do sepulcro onde eu me
encontrava em desalinho, para seguir contigo, estupidificado,
pelo corredor longo, escuro e, inerme, ver-te no assassínio dos
meus filhos e Lúcia, indefesos ante o abutre devorador...

A entidade, desfigurada, arquejante, babava.
O ódio é semente de destruição, que ressuda tóxico



corrosivo a aniquilar interiormente. Aqueles que são
alcançados pelas suas nefandas e morbíficas destilações de tal
forma se impregnam que somente o mergulho em novas
formas carnais consegue diminuir a mortífera emanação.
Desenvolvido no homem, por processo de educação deficitária,
desde a mais tenra infância, na qual se injetam os germes do
egoísmo, da prepotência, da vaidade, muito facilmente
medrarão os princípios da ira, que se transforma em rancor,
logo tenham desconsiderados seus propósitos inferiores. Em
toda parte, os semens do ódio se encontram latentes,
considerando-se que na Terra, ainda, a força do instinto
predomina sobre as manifestações da inteligência e do
sentimento, numa conspiração formal contra a evolução do ser
e sua consequente libertação das amarras primitivas.

Enquanto predomina a natureza animal, em detrimento
da natureza espiritual, o homem se aventura na posse indébita
dos valores transitórios e promove a guerra, exteriorizando os
princípios selvagens que ainda vigem no seu ser. A impiedade
se manifesta desde cedo, nele, mediante a indiferença pela dor
do próximo e, se por acaso é convocado à justiça para
selecionar os criminosos, em defesa dos cidadãos probos e
corretos, aplica a lei não como corretivo e processo de
reeducação, porém, na forma de punição e vingança, como se a
Justiça fosse exclusivamente cirurgiã e não processo
retificador de educação e disciplina, em que o amor deve
preponderar. A violência medra porque há clima propício para
a rebeldia e o ódio se instala porque encontra reciprocidade na
atmosfera moral das criaturas. Quantas vezes, ante as
calamidades, as tragédias ou as injustiças de que alguns são
alvo, cidadãos pacatos se rebelam, dando vazão a sentimentos
que já não se aceitam sequer nos bárbaros?! Quantas pessoas
de siso e educação se revelam vândalos, desde que estejam a



sós ou se acumpliciem em malta, instigados por nonadas que
lhes açulam as manifestações primárias?! Por essa razão, a
paixão de qualquer natureza deve ser motivo de disciplina pelo
homem de bem Nem a indiferença ante a aflição do próximo,
nem a exacerbação pelo sofrimento injusto. Moderação é
medida preventiva para os estados que a patologia, nos estudos
psicológicos, examina como capítulo básico da degenerescência
do homem. Quando rutilarem as morigerantes lições do
Cordeiro, na Terra, o ódio e seus sequazes baterão em
retirada, dando lugar ao clima de amor por Ele preconizado e
vivido até à cruz.

Ante o torvo semblante do acusador, Girólamo respirava
com dificuldade, açoitado pelos tropeis das lembranças
sinistras, que retomavam à mente sobressaltada. Longe,
porém, de arrepender-se ou justificar-se, sintonizava com o
ódio que o pai adotivo destilava, sentindo-se impossibilitado de
selar-lhe os lábios em definitivo. De compleição moral
pusilânime, não tinha coragem de enfrentar a vítima,
acostumado aos ardis criminosos nos quais sempre se escondia.
Por mais que desejasse libertar-se da constrição da cena, não
conseguia senão afundar-se ainda mais na angústia
maceradora do momento.

— Sei o que pensas, miserável! — baldoou, soturno e frio,
o adversário. — Ouço-te por processo que ignoro. Tua mente
fala na minha e sei o que desejarias perpetrar para silenciar-
me, como tens feito com os infelizes que tentam obstaculizar-te
o avanço desregrado. £, porém, inútil. Não me atingirás. Eu,
sim, tenho-te nas mãos e te esganarei lentamente, como
fizeste aos meus, asfixiando-os com frieza calculada.. . Mas,
ainda não acabei. Ouvirás agora a tua parceira. Ela está do
meu lado. Recebi-a depois da morte e sub- meti-a a mim,
considerando o ódio que agora também ela te devota. Escuta-a,
bandido, para que nunca mais esqueças. ..



Assunta, conquanto tivesse o aspecto de górgona, por
momentos lívida, por instantes rubra, escancarou a boca
macilenta e, vencida por dorida agonia, doestou:
— Por que me destroçaste a vida, quando a juventude me

sorria, infeliz?! Não te fui cômpar dócil e maleável,
deixando-me arrastar à hediondez do crime sob tua
inspiração? Ao dar-te meu corpo, não selei contigo o pacto
de vida ou morte, oferecendo-te, também, minha alma, que
ambos atiramos na desgraça em que ora padeço?! Dá-me
uma só razão para o homicídio que perpetraste contra mim.
Silenciar-me a voz, apagando-me da tua presença? Inditoso
e venal assassino. Eu te lamento, porque não te posso
perdoar. Na tua sanha e desfaçatez, ignoras Deus ou te
supões maior do que Ele, para tomares nas tuas mãos as
vidas e destroçá-las, como se fossem brinquedos de que te
podes utilizar caprichosamente, para logo após arrojá-los no
abandono do abismo?... E eu que tanto te amei!

Lágrimas de fogo escorriam abundantes pelo rosto
congestionado da facínora, colhida na rede da própria trama.
Convulsiva, no entanto, vociferou:
— Todo o amor que nutria por ti agora me consome em

fornalha de ódio vivo. O duque colheu-me e vinga-se em
mim. Rouba-me energias, vampiriza-me, deixando-me
somente parcas forças, para que eu as tome de ti,
vampirizando-te, também, já que estamos tão vinculados, a
fim de passá-las a ele... Nada sabes da morte, corretor da
destruição. Locupletam-se aqui, em hediondos conúbios, os
desventurados como nós. Fazes parte, já, dos que aqui se
encontram, não obstante ainda estejas fora destes sítios.



Experimentarás o exaurir das energias, o deperecer
inevitável, e depois... depois estaremos esperando por ti,
vinculados uns aos outros pelos crimes que nos igualam.
Girólamo, Girólamo, por quê?...

Uma estrídula gargalhada, sibilante, de loucura, espocou e
Girólamo acordou, fosse porque o leve carro vascolejasse,
ameaçando cair, fosse pela penetrante voz da ex-companheira.
Suor abundante escorria-lhe pelo rosto coberto de pó.
Trêmulo, fez qúe o cocheiro parasse os animais e saltou para
aspirar um pouco de ar. A atmosfera pesava, angustiante. O
auriga saltou, a seu turno, procurando atender o amo, que o
empurrou, caminhando em direção a velha árvore à margem
da estrada, para um pouco de renovação, recompondo o íntimo
tumultuado pelos acontecimentos do sonho.

A cidade, à vista, parecia convidar os que se encontravam
nas cercanias.

Ante a preocupação do servo, Girólamo apontou a
anteporta de Camollia e a meias palavras pediu que a
carruagem vencesse a pequena distância que faltava para
atingir a porta de entrada, seguindo em direção à Fonte
Follonica, dentro da cidade, para, depois de refrescante parada,
procurar o Bispo, no palácio ao lado da Catedral, em busca de
conforto e refazimento.

No pequeno transcurso, enquanto o veículo vencia as ruas
medievais com suas lajes antigas, mantendo as cortinas
descidas, Girólamo procurava tranquilizar-se, de que tudo não
passara de um miserável pesadelo, resultante da sua evocação
inconsciente dos dramas do solar, quando na Via Cássia olhara
a altaneira construção no acume da colina.



Mais refeito e quase otimista pela chegada a Siena, que o
aguardaria com renovada carga de emoções bastardas,
achegou-se à fonte generosa, de três arcadas, e refrescou-se,
asseando-se ligeiramente, para rumar na direção de uma
hospedaria, sorver um chianti e procurar os amigos, de cuja
companhia sentia incontida falta.

Recebido com galhardia pelos companheiros de
dissipações, que logo se reuniram para comemorar a chegada
do antigo sócio dos prazeres, Girólamo experimentou indômita
felicidade, como se valorizasse, então, o alto prêmio da
liberdade, que parecia ter perdido mediante o consórcio
matrimonial. Repassou mentalmente as noitadas
embriagadoras, refletindo no tempo de que podia dispor, agora
que os recursos pecuniários lhe abriam amplas perspectivas de
gozo, e, delirante de júbilo, explodiu em imensurável alegria.
Era como se prometesse a si mesmo não perder sequer uma
gota da rara oportunidade de viver intensamente. O lar, afinal
de contas, não lhe representava impedimento. Homem venal,
teria razões sobejas de afastamento do Solar di Bicci,
reiteradamente, dele fazendo um lugar de repouso entre as
viagens que ora se tornariam constantes e alongadas.
Conhecia, por notícias que lhe chegavam fascinantes, das
glórias que, então, se viviam em Veneza, onde o exótico vinho
de Chipre era derramado em festins incessantes, conquanto
perdurasse a incômoda situação política. As famosas recepções
festivas nos palácios venezianos e as aventuras amorosas nas
gôndolas românticas entreteciam, nesse rápido momento, as
ânsias de novos e redobrados gozos do moço senense. Desde há
muito não privava de júbilos tão expressivos. Mesmo no
matrimônio — para ele a conquista da nobre Beatriz era
apenas um capricho a mais, mediante o qual aumentava as
posses, através do comércio afetivo, então em muita voga —,



não sentira tão grande ventura. Momentaneamente fascinado
pela consorte, dedicara-lhe algum tempo, não, todavia, o
suficiente para fazer-se prender pelos liâmes imateriais do
amor, a cujo culto seu caráter dificilmente se rendia.
Apaixonado, perseguia, sôfrego, emoções novas, jamais
aquelas derivadas dos sentimentos superiores, únicas que são
capazes de lenir os tormentos íntimos e que, à semelhança de
linfa refrescante, possuem recursos para matar a sede dos
desejos infrenes, desregrados... Via-se mentalmente cercado,
no futuro, de mulheres jovens e belas, provocando inveja aos
competidores, como se estivesse guindado ao carro do triunfo
desmedido, a correr em nuvens róseas de ilusões...

Foi despertado do devaneio pela bulha agitada dos amigos,
que lhe indagaram, ruidosos, o porquê do olhar distante e da
expressão da face, enigmática.
Desculpando-se com as justificativas do cansaço e do calor,
escusou-se por ter que se ausentar, informando da
necessidade de entrevistar-se com o Bispo, a respeito de
negócios urgentes quão inadiáveis.

Francesco, seu amigo, garboso e pervertido senense,
reivindicando o direito de retribuir-lhe a hospedagem de que
fora objeto em seu solar, por ocasião das bodas, insistiu e
terminou por conseguir transladá-lo para o Palácio T., na praça
do mesmo nome, fronteiro à célebre Igreja de São Cristóvão.

Sensibilizado, Girólamo aceitou o convite, tendo em vista o
que representaria, socialmente, a sua hospedagem no famoso
edifício T., e recordou-se da magnitude da construção de estilo
gótico rigoroso, em pedra de cantaria trabalhada. com sua
fachada em três pisos distintos, esbeltos e nobres, assinalados
pelas duas ordens de amplos bifloros.

O amigo, muito alegre, transferiu sua arca de viagem,
enquanto ele seguia ao palácio do Bispo, na Praça do Campo.



Logo sentiu-se a sós, sob o mesmo causticante sol do
entardecer, Girólamo voltou a experimentar a singular
apreensão que o inquietava. Tinha a sensação incomum de que
se fazia seguido por malta de inimigos impalpáveis.
Acreditando-se ainda perturbado pelo pesadelo de que fora
acometido na viagem, tentou retirar da mente as ideias
deprimentes, considerando as promessas de ventura com que a
ocasião lhe acenava.

Todo o casario de Siena resplandecia ao sol. Os telhados
de barro vermelho cozido, as casas serpenteantes entre as ruas
tortuosas, subindo e descendo as colinas, com o Duomo, em
mármore branco e negro, em destaque, no alto, os loendros
arrebentados em flor e perfume, os ciprestes resinosos sempre
verdes e altaneiros, os edifícios apoiados uns aos outros e os
arcos sobre as ruas estreitas, pavimentadas de velhas lajes,
largas e gastas, em simetria harmoniosa, tudo falava ao
cérebro turbilhonado do rapaz que a pintura cita- dina era um
presente que não podia desprezar. Tentando sorrir e possuir a
cidade formosa que lhe surgia como dádiva espontânea,
avançou na direção da praça, antegozando o encontro com o
mentor religioso, que certamente lhe acalmaria as
inquietações, dando-lhe a bênção confessional. Naturalmente
que se recordara de trazer para o Pastor a dádiva da sua
generosidade - ou o suborno para a cumplicidade demorada?! ,
como testemunho de fidelidade e afeição.

Ao aproximar-se da porta central do palácio, Girólamo
sofreu um estremecimento. Todas as suas carnes e músculos
foram, subitamente, sacudidos por vibração poderosa, que o fez
frémir. De inopino, o suor gotejou-lhe na testa, na face, e as
mãos se lhe fizeram frias. Pareceu-lhe escutar, não sabería
dizer se dentro ou fora da consciência, agudo grito blasfemo e
acusador: “Assassino, assassino!” Conquanto desejasse manter-



se rijo, veio-lhe um vágado ligeiro, que por pouco não o arrojou
ao solo. Tentando dominar-se, apoiou-se à porta de carvalho
antigo, lavrada, até recompor-se, e avançou sobre o piso de
mármore embutido. O peito se lhe fez arfante, e incontrolável
tremor pôs-se a agitá-lo. Que poderoso trauma lhe ocasionara
o pesadelo da Via Cássiair— refletia. — Talvez, em saindo dali,
procurasse um ervanário para algumas duchas e,
possivelmente, fazer uso de qualquer poderosa infusão
calmante. Ante a ideia fascinante, pareceu-lhe aquietar o
espírito.

Anunciado pelo porteiro ao secretário de Sua Eminência
Reverendíssima, Girólamo foi recebido gentilmente pelo
clérigo, em sua biblioteca renascentista, ricamente decorada.
Lá dentro, o ar era agradável e a sala de amplas proporções,
atapetada, luxuosa, e isso funcionou como refazimen- to para o
atormentado viajante. Depois de apresentar a sua espórtula à
Cúria, através do seu representante, Girólamo foi colocado à
vontade e astutamente inquirido. Como se ainda estivesse
possuído pelo terror das lembranças que lhe não abandonavam
a mente, o rapaz resolveu, com habilidade, informar-se de
alguns pontos de fé religiosa, que o mantinham em dúvida.
Dessa forma, sem maiores delongas, esclareceu ao amigo as
suas dificuldades religiosas, ante os sucessivos acontecimentos
insólitos que o haviam supreendido e o deixaram inquieto.
Dentre os pontos básicos dos seus contínuos estados de
espírito, um deles merecia destaque: o que dizia respeito à
volta dos mortos para perseguir os vivos.

O sacerdote, pouco interessado no destino das almas e
amaciado pela vida de excessivo conforto que desfrutava,
pouco afeito às meditações superiores da vida espiritual e
aclimatado às evasivas filosóficas e aos velhos chavões
distantes do raciocínio iluminativo e racional, sorriu displicente



e inquiriu, por sua vez:
— Crê, você, meu filho, que os mortos retornem ao

teatro dos homens para os perseguir? Não sabe, graças à Santa
Madre Igreja, que a crença supersticiosa em tais ideias é
blasfêmia e que os que cultivam esses pensamentos pagãos são
tidos como bruxos e feiticeiros?

Fez uma pausa de efeito e, indiferente às inquietações do
pupilo, acrescentou:

— Posso afirmar-lhe que ninguém retorna, após a morte.
Os demônios, muitas vezes, para tentarem os que se
encontram na graça do Senhor, assumem formas humanas e
disputam com os anjos as almas dos que ainda se encontram
na Terra, limitados nas paredes do corpo.

No entanto, Excelência — retrucou o jovem —, pensando
assim, ocorre-me que seria indiferença de Deus permitir que
os emissários de Belzebu perturbem com os seus vastos
recursos os que desejam a trilha do bem. Não me refiro a mim,
porque reconheço, desde há muito, encontrar-me um tanto
fora da paz interior. Todavia, parece-me...

Impedindo-o de prosseguir na exteriorização do
pensamento, o sacerdote, que desejava encerrar a entrevista,
esclareceu, jovial:

— Deixe, meu filuo, para os estudiosos e exegetas esses
problemas da fé. Retire-os de sua cabeça e trate de distrair-se.

Estendendo-lhe a mão, apresentou ao moço, uma única
vez interessado no importante problema do espírito, o anel
para o ósculo e, com a habilidade de diplomata que era,
encerrou o encontro.

Mais disposto, o rapaz osculou a jóia, despediu-se
efusivamente, prometendo visitá-lo noutra oportunidade e,
abençoado através do formalismo inoperante e inútil,
demandou a praça ensolarada, em pleno entardecer.



A chegada ao Palácio T., na parte superior da cidade, fez-
se seguida das homenagens dos anfitriões. Francesco e sua
esposa, uma morena de grandes olhos claros e tez bronzeada,
de aparência sensual e leviana, acolheram o visitante com
reais demonstrações de cordialidade e júbilo. Por estranho
processo magnético, porém, Girólamo sentiu que a esposa do
amigo experimentou a mesma sensação de prazer que ele, ao
primeiro encontro, e rejubilou-se interiormente. Francesco
conduziu-o à peça interior, em que se deveria hospedar, e
apresentou-lhe as bilhas de água fresca e a bacia de fina
porcelana, para a higiene corporal.

Sacudido pelas alegrias espontâneas do momento,
Girólamo pareceu novamente ouvir ensurdecedora gargalhada
a estrugir dentro da sua cabeça, reconhecendo a voz de
Assunta assassinada, como se ela estivesse presente.
Empalideceu de inopino e fez-se lívido.

Francesco, surpreso, inquiriu o amigo a respeito do seu
estado.

— Não é nada de assustar — asseverou o cavalière. —
Creio que o sol causticante na viagem fez-me mal. Tive um
pesadelo e, desde então, estou sendo acometido de
desconhecidas sensações, quais delírios produzidos pela
maremma, conquanto não esteja febril. Desejava mesmo
perguntar-lhe se há, na cidade, algum ervanário que mereça
uma consulta, ou algum médico, embora a minha indiferença e
quase prevenção total contra os médicos...

— Sim — redarguiu o anfitrião —, sei que fora da cidade,
além da Porta Ovile, reside estranho misto de ervanário e
adivinho, que atende seleta clientela, não obstante permaneça
em silencioso abandono, entre os seus unguentos e misteres



exóticos. Nossa família consultou-o mais de uma vez, com
excelentes resultados. Mas, que teria o Conde Cherubini para
interessar-se por gente desse jaez?
— Se me guarda segredo — falou, esfogueado, o nobre —,

gostaria de consultá-lo para acalmar-me a respeito de
problemas graves de família. Não ignora você a tragédia de
que foi palco o solar que hoje é propriedade minha. Não
posso negar que crueis presságios me acossam, desde que
para ali trasladei residência. E desde que há alguém que se
atreve a penetrar nos meandros dos mortos, muito
gostaria de inteirar-me de algumas questões que me
perturbam, a respeito do assunto.

Depois de uma pausa de demorada reflexão, Girólamo
interrogou:
— Como a ceia nestes dias de verão é sempre recuada para as

horas frescas e avançadas da noite, não poderíamos ir ao
encontro desse misterioso oráculo? Seriam somente duas
horas, no máximo, entre ida e volta. Se você aprova,
poderemos chamar o palafreneiro e seguiremos de
carruagem até lá.

Francesco surpreendeu-se com o estado de exaltação do
amigo. Os olhos estavam arregalados e o palor da face traduzia
profunda desesperação. Assentindo, foram dadas ordens para
que se atrelassem animais à carruagem e minutos depois os
dois moços partiram, apressados, em direção da Porta Ovile.

Sopravam os ventos campesinos do entardecer, embora o
sol ainda estivesse modorrento por sobre o longínquo
crepúsculo. Vencida a Porta, os animais galoparam por mais
alguns poucos quilômetros e atingiram a habitação do
sensitivo.

Foram recebidos à porta pelo estranho hierofante, que se
trajava à grega antiga. De idade avançada e plácido olhar, a



cabeleira basta e as barbas crescidas, estas desciam
emoldurando-lhe o rosto e dando-lhe a feição de venerando
vulto bíblico arrancado às páginas do passado. Delicado, o
intérprete dos Espíritos convidou os moços a entrarem em
pequena câmara profusamente decorada de caracteres
astrológicos e com os signos do Zodíaco, ervas perfumadas e
turíbulos com fumo odorífero. Assentou-se sobre um
almofadão, em cima de um tapete envelhecido, e solicitou aos
jovens que se acercassem, descalçando-se e sentando-se,
também.

Após demorada concentração, em que as têmporas
apareciam dilatadas e suando fartamente, recompôs-se,
solicitando a anuência de Francesco para ficar a sós com
Girólamo, no que foi atendido.

De imediato, falou ao moço intrigado e medrica:
— Vejo sombras vingadoras que o ameaçam. Sua vida está

em grave perigo. Ouço choros convulsos de crianças
indefesas que suas mãos assassinaram...

— Mentiroso! — trovejou o consulente, dominado de ira
singular. — Que pretende com tais calúnias?

— Acalme-se, meu jovem, — respondeu sereno o médium. —
Você não me atemoriza nem me intimida. Estou
acostumado às ameaças dos que se encontram jugulados ao
remorso e dos que temem a verdade. Você sabe que não são
mentiras nem infâmias, quanto lhe digo. Vejo e ouço, como
você mesmo tem ouvido, as vozes clamando por justiça e
suplicando punição contra o criminoso que lhes roubou a
vida... Por que, meu filho? Por que investiu contra a vida
daqueles que eram os filhos do seu benfeitor? Onde você



colocou a Justiça Divina? Não sabe que a vida do próximo é
patrimônio sagrado da Divindade?...

Repentinamente, o ancião se tomou muito lívido e, com a
boca retorcida em ricto cruel, enunciou com voz inesquecível,
pelo tom de sarcasmo e ameaça:
— Não escaparás à Justiça, bandido! Trouxe-te até aqui para

que me ouvisses em lucidez. Não poderás dizer que estás
sonhando ou em delírio. Ouvirás minha voz onde estejas,
causticando-te o cérebro até despertar a tua consciência
nefanda. Sigo-te os passos desde a hora do crime, como a
sombra acompanha o corpo onde este se encontre. Não te
permitirei respirar o ar da paz, como não facultaste aos
meus filhos e a Lúcia aspirarem o oxigênio da sobrevivência.
Usarei da mesma técnica de que te utilizaste: impiedade e
segurança! Agora possuis o que um dia seria teu, por outro
processo, e que a tua precipitação roubou. Desgraçaste os
outros, mas desgraçaste-te, também. Tens o solar e os
valores, e doravante sentirás as mãos tintas de sangue do
sangue das tuas vítimas, de Assunta, que te odeia tanto
quanto eu. Também ela aqui está.

Girólamo desejou evadir-se do local abafado. As ervas,
ardendo no incensório, e a fumaça, ondulante na peça
quadrada, pareciam ao criminoso, estupidificado, fantasmas
dos a quem trucidara, que se corporificavam. Tinha a sensação
de enlouquecer.

Caído, em contrações dolorosas, o oráculo continuava a
falar, sôfrego, odiento:

— Sou o duque di Bicci, homicida nefasto, que a morte
libertou para a vida e a justiça. É tarde para que voltes atrás.



Já não podes recuar... Apareceu-me a tua tia e ro^ gou-me
piedade para ti. Eu, que tanto a tenho amado, sofri-lhe a
reprovação à minha conduta. Por ela, recebi-te no meu lar,
apesar de jamais ter por ti nutrido compaixão ou simpatia;
dei-te o meu amparo legal; tornei-te “filho” e, peçonhento,
voltaste-te contra o colo que te amamentou... Como poderia
perdoar-te? Nunca, nunca! Não te concederei o lenitivo da
trégua, a fim de que as tuas forças não se renovem, nem se
refaçam as tuas energias. Impedirei que sigas o caminho que
trilhas. Possuis tudo o que antes era meu e de outrem; não
experimentarás, todavia, uma posse maior: a da paz! Ouvirás
sempre minha voz, até a hora em que te arrebatarei para cá,
tomando-te aos meus cuidados. Rolarão séculos de horror
sobre nós dois. Nunca, ouve-me: nunca terás o meu perdão.
Desgraçado, infeliz criminoso! Recebe, agora, o fruto ácido da
tua rapina...

Uma gargalhada em espasmos doloridos ecoou na sala
abafada. O ancião estremeceu e silenciou, dominado por ignota
inconsciência.

O moço, vencido em toda a pusilanimidade, queria chamar
o amigo, rogar socorro; não o conseguiu. Parecia chumbado ao
solo, aparvalhado, imóvel, com as têmporas dilatadas, a
respiração descompassada, com suores álgidos.

Aqueles minutos pareciam não ter fim. Marmóreo, o
oráculo jazia estendido sobre o tapete, respirando com
dificuldade, arquejante...

Girólamo, colhido pelo inevitável encontro com a
consciência, tentava arrebentar as algemas da magia poderosa
que o imobilizava. Impossibilitado de raciocinar, constatava
pela evidência a realidade do cometimento, não obstante fosse



incapaz de entender o mecanismo pelo qual a vida respondia
com incomparável vigor, desenovelando a trama dos crimes, os
mistérios da morte. No paroxismo que se alongava sob o
clangor do desespero de que se via possuído — mais por
encontrar-se descoberto do que pelo acoimar da consciência
necessitada de despertamento —, tentava coordenar o
raciocínio, que lhe parecia tardo, de modo a entender como
bruxo se pudera inteirar dos desfechos ocorridos no Solar di
Bicci. Imerso na meditação, atarantado pelo tumulto da
verdade que o esbordoava, inevitável, experimentou, de súbito,
que a aragem asfixiante da sala fora renovada por mãos
intangíveis, e uma brisa refrescante soprou, confortadora.

O hierofante caído ergueu-se suavemente, e com o
semblante transmudado, no qual uma serenidade envolvente
lhe aformoseava as linhas, falou transfigurado. A musicalidade
da voz penetrava a acústica do moço, acalmando-o,
sensibilizando-o no recôndido do ser.

Donde vinha aquela mágica modulação? Que estranho
sortilégio possuía o grego para apoderar-se, assim, dos
segredos do coração encarcerado no ódio, que sucumbiu na
avalancha de mil misérias e morrera na frieza da indiferença
pelos alheios destinos? — interrogava-se o moço. — Não pôde
continuar a reflexão, convocado à realidade do momento pela
presença espiritual que o visitava.

— Desperta para Deus, Girólamo, — falou a entidade,
comovida. — A tua surpresa reflete a ignorância do nosso
século em tomo da problemática do viver. Desencarcerada do
corpo, não sucumbi, quando ele foi embutido na capela do
nosso solar. Encontrei a vida e não o rio do esquecimento,
transposto o túmulo. Despertei como milhões de seres colhidos
pelo amanhecer da imortalidade. As cogitações religiosas do



passado, que traíam as revelações de Nosso Pai, não me
impediram defrontar a aurora da Eternidade, da qual ninguém
se pode furtar, mergulhando no nada, ou sucumbindo sob as
forças destruidoras do mal. Sou a tua tia, apiedada de ti'e
daqueles a quem feriste fundamente, traindo os elevados
deveres cristãos e humanos, que volta para falar-te. Agora
marchas, revel, sob o peso da vindita, vindo a experimentar,
logo mais, o ultraje da própria consciência, açodada pelos
remorsos irreversíveis, que poderão conduzir-te a funestas
consequências...

“Antes que consumasse os hediondos fratricídios —
prosseguiu a mensageira, com modulação emocionada —,
auscul- tando-te o espírito em torvelinho, falei-te em
compulsão, num transe espontâneo, quando estavas prestes a
desferir os golpes da abjeção criminosa. Não me quiseste ouvir,
embora o constrangimento que te impus, fazendo-me escutar.
Não me atendeste, ao sugerir-te a fuga... Informei-te que tudo
passaria às tuas mãos, mais tarde, pelo impositivo da Sabedoria
Divina. Rechaçaste meus alvitres e penetraste no paul da
monstruosidade sem limite. Agora, agora recebes em troca do
ódio semeado a perseguição que começa, e não sei quando
terminará, porquanto nem a morte consegue, às vezes, parar o
desaguar da animosidade. Se volto ao teu coração ingrato e
insensível, recordando os filhinhos e Lúcia,
que trucidaste na fúria enganosa da busca da segurança e da
fortuna, ou evocando Assunta, que te seguiu a hipnose
abrasadora do desvairo sexual, igualmente fulminada pelo raio
da tua loucura, faço-o por nímio sentimento de compaixão por
ti e por aquele que, chamado pela tua ferocidade à arena do
revide, afunda-se irremediavelmente nas trevas, mas a quem
tanto amo e não merece ter somada, a desgraça que o fere, a
miséria do crime que planeja perpetrar contra tua infeliz



pessoa. Refiro-me a Giovanni, o meu amado...”
Aquela voz dorida retalhava a alma do criminoso, chocado

ante o espetáculo da imortalidade envolvente, indestrutível.
Incapaz de reagir pelos métodos da ética cristã, deixava-se
avassalar por dúvidas atrozes, conquanto a vera realidade dos
fatos.

— Recua nos teus intentos infelizes e refaze o caminho, —
prosseguiu a Senhora duquesa. — Jesus não deseja a morte do
pecador, mas o seu arrependimento, a sua salvação. Há
sempre um caminho para quem deseja buscar a verdade,
renovar-se para a vida. Giovanni te afirma que nada o de- terá,
e que é tarde para ti. Eu, porém, te digo: é tempo ainda de
refazeres ao menos parte dos danos causados às vidas ceifadas,
redimindo-te através de vidas que possas amparar e
resguardar. As tuas posses, arbitrariamente tuas, multiplica-as
na sementeira da esperança, nas terras baixas que a
maremma toscana empesta, aniquilando vidas. Drena o solo e
recupera-o para os esfaimados que te fitam o poder, vencidos
por inveja e revolta inominável. Socorre a velhice e atende a
orfandade, tu que és o autor de desmandos e lágrimas.
Transforma as moedas do crime em pães da esperança e
favorece a noite do erro com o sol da misericórdia, em
benefício dos que falecem à míngua de pão e socorro. Medita
nas lições misericordiosas do Crucificado e escuta-Lhe o brado
de perdão ... Ele, que perdoou os que O maceravam numa cruz
ignóbil, a ti também perdoará a suprema alienação, facultando-
te o recomeço em estância inicial de renovação interior.
Beatriz ajudar-te-á na lavoura do bem em começo. É jovem e
te ama. Entretece com ela a coroa da misericórdia e condu-la
ao altar da fraternidade, tu que da vida somente conheces o



chafurdar nas paixões venenosas. Velarei por ti nos intentos
primeiros da tua carreira de salvação e, sendo-me permitido, te
inspirarei nos propósitos superiores da redenção. Do ódio
renascerá o amor, sobre os escombros das ilusões
abandonadas, e a floração da fraternidade produzirá os frutos
do perdão daqueles que foram lesados pela tua incúria.

Houve uma grande pausa. A sala enchia-se da noite em
triunfo sobre o dia, em declínio ao longe. As vozes da Natureza
murmuravam lá fora. Após o silêncio angustiante, o espírito
Ângela aduziu:

— Na noite de tempestade, enfrentaste a natureza em
fúria, e a tormenta fez que ninguém ouvisse os débeis gemidos
das tuas vítimas. No dia de primavera, roubaste o alento de
Assunta, enquanto as flores aromatizavam o ar. Neste
entardecer de verão, eu te suplico despertamento...

“Arrepende-te, Girólamo! Deixa que penetre a luz do
discernimento em teu espírito arredio aos propósitos do amor.
Por mais longos te sejam os dias — e eu duvido que neste
estado os tenhas muito promissores —, chegará o momento da
partida, do ajuste de contas com a Divina Consciência.
Ninguém consegue evadir-se à responsabilidade dos atos e
horas soam no relógio da vida que conclamam o distraído à
visão da realidade, despertando-o, em definitivo, para o
encontro com a razão, mesmo quando obstinado na
invigilância. Eu te suplico, meu filho: salva-te, salvando
aqueles que ora te seguem peçonhentos e vingadores! Busca
Jesus e ora. Estiveste hoje ao lado do sacerdote, levando as
mãos cheias de moedas e o coração vazio de paz. Retornaste de
lá com as mãos vazias de bens e com o coração cheio de ilusão.
A bênção dos homens vale a vacuidade deles mesmos. Só o
amparo da consciência reta no dever é bênção legítima para a
paz de cada um. Não te mancomunes mais com a insanidade.



Pára, pára enquanto o tempo urge a teu favor, ou, sem dúvida,
será tarde demais para ti... para muitos de nós. Abençoe-te o
Senhor, Girólamo!”

Pela face descarnada e nívea do ancião as lágrimas em
pérolas escorriam contínuas, abundantes.

Girólamo sentiu-se destravar da magia da hora, ergueu- -
se de um salto, qual felino ferino, demandou a porta e
encontrou o amigo, que já se exasperava com a demora,
pedindo-lhe que partissem a toda brida.

Pelo caminho, falando com demonstrações insopitáveis de
cólera, o moço senense relatou, desvairado, a Francesco. Esse
miserável é um bruxo que merece a misericórdia da fogueira.
Que faz a Santa Inquisição que não alcança esses
intermediários de Lúcifer? Imagina, Francesco, que o demônio
tomou as características dos meus tios, que me falavam pela
sua boca, ameaçando-me a existência com propósitos de
destruir-me a vida!

Gargalhando nervosamente, fixando-se ao engodo com o
qual se comprazia, na alucinação de que se fazia possuído, al vi
trou ao amigo:
— Antes da Porta Ovile um bom chianti me recobrará a calma,

dando-me condições para o repasto e a noite sonhadora que
nos espera. Esta é a primeira noite de que posso dispor em
Siena, nos últimos meses, e não irei perdê-la por coisa
nenhuma do mundo.

— All'inferno i morti! — exclamou com feição de louco.

— Viva il piacere e l'orgia! All'inferno i morti!9— retrucou
Francesco.

No alto, as estrelas apareciam volumosas e brilhantes. O
céu transparente, com revérberos da claridade do poente,



lentamente prateava-se com a chegada do luar tranquilizante,
qual poema de luz sobre os campos crestados e os ciprestes
balouçantes, abençoando a noite, em mensagem de esperança
e paz.



7.	OBSESSÃO	VINGADORA	E	PERTINAZ
O homem são os seus atos. A soma das ações de cada ser

constitui o caráter, qualidade inalienável do indivíduo.
Legatário dos próprios feitos, o espírito evolui mediante as
atividades empreendidas, ressarcindo em cada avatar os
compromissos negativos granjeados na vida passada, sob os
estímulos das realizações enobrecidas de que se tenha feito
autor. Todos conduzimos a soma das nossas qualidades, que
formam o patrimônio que nos capacita a avançar ou estagnar,
aprendendo, porém, sempre e incessantemente, de modo a
crescer na direção da Vida. O destino, portanto, estamos a
tracejá-lo cada momento, mediante as atitudes assumidas em
cada etapa vencida, em cada jornada a vencer. Fiamos e
desfiamos a rede do porvir, estabelecendo as medidas
necessárias à felicidade ou à desdita de que somos
responsáveis, autores do nosso sofrer ou alegria. A esse
emaranhado, que faculta a ascese ao planalto da alegria ou a
descida ao vale dos sofrimentos, denominamos carma, ou “lei
de causa e efeito”, perante cujas diretrizes nos fazemos
joguetes dos próprios desejos. Deus, a Suprema Governança do
Universo, estabeleceu leis de perfeita e soberana harmonia,
que o homem não pode desconsiderar levianamente. Toda ação
produz resultados que decorrem do seu impulso e da direção
que lhe é dada. Cada vez que desrespeitamos, por preguiça ou
rebeldia, o Estatuto Sagrado da Vida sofremos, naturalmente,
a desarmonia de que nos fizemos promotores. £ Justiça e é
também Amor. A todos são concedidos os tesouros do
discernimento, e a responsabilidade é valorizada, tendo-se em
vista o grau de entendimento de cada criatura. Mais lucidez,
maior soma de responsabilidade. Por isso, o Senhor Jesus foi
categórico: “Mais se dará àquele que mais haja dado.” Ante a
grandiosidade da vida, que nos escapa no atual estado de



inteligência, todos somos iguais, crescendo pelo próprio
esforço, a ingentes conquistas, sob a excelsa misericórdia do
Nosso Pai. Assim, o amor é fonte inexaurível, à disposição de
quantos desejam felicidade e paz. O ódio, do mesmo modo, é
reação do primitivismo animal, instinto em trânsito para a
inteligência, que ainda não pôde superar as expressões dos
começos passados. Portanto, o homem é o que pensa, o que faz
e deseja.

Ninguém consegue evadir-se do país da consciência. Ali
não há portas escancaradas para uma fuga permanente. A
lucidez obliterada pelo ópio da ilusão, ou anestesiada pelo
tóxico do prazer, um dia se aclara, desperta para o óbvio da
realidade, e o indivíduo acorda para as amargas meditações em
torno do já feito, do deixado de fazer e do que podería ter
realizado. Mágico desenhista, quando a razão desperta,
apresenta nas telas da mente o painel vivido das ações, e como
num cinemascópio tridimensional movimentam-se todas as
ações, em caráter duplo: como fizemos e como poderíamos ou
deveríamos ter produzido. O que decorre desse encontro
consigo mesmo, para o espírito que se redes- cobre em falta,
constitui o travo ácido do arrependimento, que, alongado, é
inoperante e negativo, e do remorso, que, demorado, é
verdugo implacável, mas que não resolve a palpitante questão.
Somente a conscientização da responsabilidade e do legítimo
desejo de reparar, empenhando todo o esforço, sob o preço da
renúncia e da abnegação, constitui amenidade na canícula da
dor superlativa que domina o ultrajante, ora ultrajado pelo
despautério em que se com- prazia. O gozo furtivo e a glória
indébita, a ambição des- mesurada e a sovinice soez, a inveja
criminosa e a prepotência venal, a incúria de qualquer matiz e
a traição sob qualquer ângulo, o orgulho vão e a soberbia nula,
a luxúria absurda e o despotismo de toda espécie, a indiferença



à dor e o egoísmo nos seus disfarces, por mais se encontrem
velados na astúcia ou na habilidade da dissimulação, diluem-se
ante a luz da consciência em despertamento, produzindo
alucinação nos seus famanazes, que padecem, então, séculos a
fio nos sorvedouros da reparação, ou nas situações estanques
da autopunição em que se depuram, para reencetar o caminho,
atravancado de escolhos que constituem barreiras a superar e
testes para avaliar o esforço despendido na recomposição das
leis divinas antes desrespeitadas. “A cada um segundo suas
obras” — afirmou Jesus, refletindo a Justiça e o Amor de Deus.

Na aferição dos valores, a renúncia ante o gozo não
fruído, a abnegação face ao sofrimento, tendo em vista a
felicidade de outrem, o sacrifício ignorado, praticado na
intimidade do silêncio, com o objetivo de ajudar o próximo, o
perdão indistinto, a bondade generosa e ampla, o amor dilatado
até mesmo aos inimigos, as lâmpadas acesas da caridade, toda
expressão de virtude incendeia o céu interior do homem e fá-lo
dulcificado pela paz, multiplicando as bênçãos do júbilo, que
pode continuar a esparzir coj semente de felicidade pela senda
por onde segue. Por o Mestre Divino acentuou que são bem-
aventurados os p centes, os sacrificados, os pacíficos, os que
amam, deles m do o Reino dos Céus, desde a Terra, na qual
estabelecei® as balizas da superior construção.

Em sentido oposto, todo homem que ludibria equivoca-se
em si mesmo. Aquele que consuma um crime infelicita-se.
Quem proscreve o dever, prescreve a aflição para o porvir.
Ninguém há, portanto, que atravesse a evolução sem a
experiência conseguida a pesado tributo de amor, para poupar-
se ao afligente joeirar na dor, a perene mestra e sábia amiga
dos corruptos e corruptores, defraudadores todos eles das leis
soberanas. O carma, pois, é a verdade estabelecendo os
critérios, os arbítrios do futuro, emboscada em nossa



consciência vigilante que, a seu turno, é “Deus conosco”.
*

O ar fresco da noite, penetrando em lufadas pelas janelas
da carruagem, conseguiu acalmar Girólamo, que parecia
angustiado e exaltado simultaneamente. Estacando o carro
antes da Porta Ovile, saltou ainda esfogueado e, com
Francesco, se adentrou pela estalagem regurgitante, sorvendo
amplo caneco de fino chianti, que fazia famosa a bisca.
Transcorridos alguns minutos, e estimulado pelo suave licor,
cuja dosagem de álcool lhe penetrava o sangue, convidado pelo
amigo, ambos saíram na direção do Palácio T., para a ceia e
posterior surtida pelas casas de prazer espalhadas pela cidade
libertina.

Os tocheiros ardentes e as lâmpadas de óleo crepitantes
ofereciam à residência de Francesco aspecto festivo. A
movimentação de servos ativos e a agradável música que
chegava da Via dei Moro produziam nos moços, excitados pelo
vapor alcoólico, estranhas satisfações. O repasto, servido no
pátio interno da mansão, próximo a caprichoso re- puxo de
água cristalina, cantarolante, foi acompanhado de finos vinhos
e de alacridade. A anfitrioa, igualmente acostumada às
explosões dos sentidos, apesar da sua juventude,
proporcionava a Girólamo antevisões de facilidades que lhe
seriam oferecidas ali, sem a necessidade da evasão para os
centros embriagantes das profissionais do comércio dos
desejos.

- Música! Desejo música! — gritou Francesco, açulado
pelos licores.

Rubro e entusiasmado, avançou na direção da esposa e,
arrebatando-a com ruído, ensaiou passos de dança ligeira,
entre palmas e gritos dos servos e do hóspede, arriando, por
fim, exausto, sobre a cadeira de alto espaldar, acolchoada e
bordada de gobelinos, à guisa de trono, reservada ao dono da



casa.
Girólamo, conhecedor que se fizera da alma humana

pervertida, antegozou a embriaguez do amigo, imaginando
apropriar-se da sua invigilante esposa, logo os bons fados lho
permitissem. Sabendo que a melhor e mais eficiente técnica de
conquista é fazer-se distante, ignorando a oferta e espicaçando,
habilmente, o desejo naquele que se permitiu arrastar pela
viciação, o moço pretextou visita a amigos, dispensando
Francesco, que se apresentava incapaz de acompanhá-lo, e,
com estudada cortesia, demandou a via pública. Teria tempo de
cuidar da reprochável mulher, em momento próprio, sem
qualquer perigo para a sua condição de hóspede e de amigo.

Toda a cidade vivia, naquele agosto, o entusiasmo e
agitação próprios dos dias que precedem as festas do “Palio”.
Hóspedes chegavam das cercanias, das cidades mais distantes-,
e as casas de estalagem, alberghi, pensões encontravam- -se
abarrotados. Os trajes coloridos inundavam as ruas e os
lampiões, presos às paredes ou pendurados sob os arcos das
estreitas alamedas e becos, ofereciam claridade avermelhada,
contrastando com o luar sonhador e argênteo que a tudo
inundava.

De taberna em taberna, usufruindo até ao cansaço os
prazeres imediatos, Girólamo parecia esquecido dos
acontecimentos do dia que ainda não findara.

Em um único período diurno, a vida lhe facultara muito
conhecer. Desabituado, porém, às cogitações menos vulgares,
não se apercebia de que, estando à borda do abismo, aqueles
eram os seus minutos finantes de loucura inconsciente.
Afogava-se, pois, mais e mais, na taça da volúpia: se buscando
viver, ou tentando finar-se, nem ele mesmo podería saber.
Certo é que, após os voluteios noctívagos, refugiara-se em
afamado bordel, em que a inconsciência o dominara horas
sem-termo, até o despertar no dia imediato, sol alto, dorido,



cansado, em desassossego. Informando-se do tempo
transcorrido, procurou recobrar o ânimo e saiu precipite, na
direção do lar que o hospedava, procurando justificar a falta
em que incorrera, granjeando o perdão dos anfitriões, sem
dúvida igualmente dissolutos.

Aqueles eram dias de festa e em tais comenos se
perdoavam todos os deslizes morais, sob uma tolerância de
falsa compreensão das fraquezas que os nobres se podiam
permitir, em detrimento das classes desfavorecidas pela
cornucópia da fortuna e pela condição do berço.

Depois de refrescar-se confortavelmente e narrar a
Francesco a odisseia dos gozos exaustivos da véspera, aceitou o
repasto frugal e procurou o leito para recobrar energias vitais,
a fim de desperdiçá-las logo mais em nova diferente dissipação.

Eram vésperas da grande festa. A Praça do Campo,
também chamada Conchiglia, estava ricamente decorada. O
Palácio Público exibia já as bandeiras representativas dos
diversos bairros que disputariam o palio. Coberturas foram
distendidas sobre os balcões que circundavam o largo e as
cores da cidade, em guarnições e arazzi bem cuidados, de
tecidos valiosos, se encontravam desfraldadas, dando
movimento e vida ao local das disputas. Colchões foram
espalhados pela periferia circular do Campo, para forrar as
paredes dos edifícios, impedindo-se quedas de consequências
lutuosas. No centro do picadeiro se aglutinaria o povo e, em
volta, na pista aladeirada, a grande Mossa daria começo à
parte mais importante dos jogos. Na Torre do Mangia
tremulava, desde cedo, a bandeira da cidade, em vermelho
vivo, com a loba simbólica. E, contrastando com toda a luz e
cor, as lajes do campo, divididas em nove setores, como
evocando o Governo dos Nove, sobressaíam entre as listas



longitudinais de pedra branca.
A cidade estava esplendente e as ansiedades espocavam

nos peitos intumescidos de júbilos.



No Solar di Bicci, a nobre Beatriz lamenta o consorte
ausente. Da açoteia da casa vislumbra, a distância, os remotos
sinais da Siena augusta e querida. Apesar do conforto que a
mima, sentindo-se mais uma vez a sós, nessas constantes
ausências do marido, deixa-se consumir por ignoto abatimento.
Presságio mórbido atormenta-a e, sem poder disfarçar a
inquietação, busca o conselho da velha aia que a acompanhou
do lar e fora sua predileta amiga no reduto paterno.
Intimamente, espera que o esposo, que supõe em Florença, a
negócios, esteja a salvo de qualquer mal e retorne feliz aos
seus braços ansiosos.

Ocorria, porém, infelizmente, que Assunta, nos espaços de
tempo em que se via libertada momentaneamente da
constrição obsidente do duque, refugiava-se no local em que
se fizera comparsa dos hediondos crimes, investindo, assim,
contra aquela que, de certo modo, supunha ocupar o seu lugar.
Sumamente infeliz, o espírito da criminosa assassinada
irradiava, com sua presença nefanda, insopitável mal-estar à
jovem sensível, que, desconhecendo a tecedura das questões
espirituais e desarmada da prece legítima —; aquela prece que
dulcifica o coração e ilumina o espírito —, recebia as
influenciações perniciosas, intoxicando-se do fluido deletério da
malfadada etrusca. Acostumada a um conceito de fé religiosa
inoperante, por meio da qual os deveres maiores do crente são
resolvidos pelo confessor, a jovem debatia-se na angústia,
sofrendo a reação psíquica da adversária gratuita, que a sitiava
inexoravelmente.

Sem outros recursos de que se pudesse utilizar, senão o
amor da velha dama de companhia que a procurava encorajar,
dissipando-lhe a apreensão, permanecia aflita.

— Nesta oportunidade, desde que o meu esposo saiu do



lar — relatou a jovem senhora, nervosa —, experimento a
desagradável presença de um ser intangível que me espia,
raivoso, produzindo-me indizível mal-estar. Nas últimas horas,
venho sofrendo sufocante sensação, parecida à asfixia
produzida por mãos invisíveis que me alcançassem...



Não pôde dominar a emoção. O choro abundante aljofrou-
lhe o rosto, em lágrimas quentes.

— Deve ser o calor, senhora — retrucou a serva,
apreensiva —, nestes dias do ano, muito forte. A atmosfera
sobrecarregada pelo pó torna-se quase irrespirável. Tudo isso
logo passará, menina. Coragem! Quem já a viu assim, em
outras épocas?! Façamos juntas um terço, para acalmá-la.

Fitando a jovem lívida, a ama, a diligente Vitória, notou-
lhe o aspecto ofegante, o suor pore jante, resolvendo conduzi-
la à alcova. Esfregou-lhe substâncias aromáticas e chamando
uma outra auxiliar puseram-se ambas a abanar a dama, quase
desmaiada. O peito arfava, e, de quando em quando, crispava
as mãos, traduzindo tormentoso desespero. Sem saber o que
fazer, Vitória recorreu à oração. Erguendo os olhos, cravou-os
no Crucifixo preso à parede do dormitório. Como de seu
costume, tomou de um terço e tentou a comunhão com o Alto.
A mecânica das palavras, articuladas sem qualquer vibração
mental, como se valessem mais pela quantidade do que pelo
estado de comunicação interior com o Pai, fazia-se uma litania.

Entrementes, a desencarnada, presa ainda às superstições
a que se fixara enquanto no corpo, observando que a oração
objetivava expulsá-la, a seu turno foi possuída de pavor e
desprendeu-se da vítima, partindo dos sítios, tomada de
angústia incoercível.

Beatriz, logo esteve liberta dos fluidos mefíticos que a
venciam, foi acometida de constrangedor cansaço, vindo a
dormir.

O sono de refazimento é sempre uma bênção. Desprende
momentaneamente o espírito que, então, se renova, recompõe
o equilíbrio orgânico e psíquico, estimulando as forças gastas a
se refazerem.

A trama ultriz da perseguição espiritual, apertava as teias
que cingiam o invigilante criminoso às suas malhas.



No leito fofo e macio, Girólamo estremece. Parcialmente
livre pelo desprendimento através do sono natural, seu espírito
reencontra o duque, que o aguarda na Esfera Imortal.
Vencido pelo abatimento do cansaço, a princípio não tem noção
exata do que ocorre, naquele estado. Arrastado, porém, pela
vítima, tornada sobrestante ímpio, este aflige com os recursos
possíveis o desafeto ignóbil. O espírito do senense somente
recobra a consciência espiritual após muito esforço, pois que,
intoxicado pelos vapores do álcool, ingerido na noite anterior,
tem também o espírito embriagado. Vendo-se em frente ao tio,
deixa-se acometer por incomparável pavor e tenta evadir-se,
sem o conseguir. Fios invisíveis, poderosos, atam-no ao rival
que, transformado em sicário desumano, zomba das suas
aventuras e dos poucos valores de que podia dispor para a
evasão. Sacudido pelo ódio que destila emanação venenosa, o
duque arrasta o sobrinho inerme nas suas garras e leva-o às
regiões tenebrosas do Mundo Espiritual, em cujos redutos
experimentava a resultante da loucura que o envilecia...
*

O medo é verdugo impiedoso dos que lhe caem nas mãos.
Produz vibrações especiais que geram sintonia com outras
faixas na mesma dimensão de onda, produzindo o intercâmbio
infeliz de forças deprimentes, congestionantes. À semelhança
do ódio, aniquila os que o cultivam, desorganizando-os de
dentro para fora. Alçapão traiçoeiro, abre-se, desvelando o
fundo poço do desespero, que retém demoradamente as
vítimas que colhe...

Da mesma forma que na Terra enxameiam redutos de
sombra e dor, vales imensos de desgraçados que se aglutinam
por leis de afinidades, valhacoutos de criminosos que respiram
a mesma comunidade de homízio, em vandalismo desregrado,
soutos sombrios de marginalizados morais, devesas para os que



se refestelam na luxúria e participam dos seus conúbios,
encontram-se esparsas, pela Terra e na intimidade das suas
fumas, nos lugares pantanosos e desérticos da periferia,
comunidades espirituais infelizes, que se rebolcam em
estertores agônicos resultantes da infelicidade que elaboraram,
produzindo vibrações de peso específico, pelos crimes
perpetrados, nos tecidos muito sutis da organização
perispiritual. Sofrem, sem consolo; agridem-se, sem termo;
esfacelam-se, sem consumar os objetivos; afogam-se em
sorvedouros que não cessam de arrastar, sem colimar a
inconsciência, o que seria misericordioso; ardem em rescaldos
abrasadores, sem fim; ultrajam-se, em desconforto total; fogem
para lugar nenhum, sem abandonarem os recintos de
miserabilidade em que se entrechocam; atiram-se em
despenhadeiros sem fundo, nos quais esperam ir de encontro a
lajes que os despedacem, sem consegui-lo; asfixiam-se em
fundos fossos de lama... e desejam morrer, morrer no sentido
de apagarem a razão, destruírem a consciência, esquecerem
que vivem, não logrando êxito. Nenhuma palavra descreve
esses verdadeiros Infernos, que a imaginação religiosa limitou,
mas que, no entanto, se multiplicam punitivos, aglutinando os
acumpliciados com a impiedade e a perversão dos que
sintonizam, por processo de magnetismo poderoso, com os ali
refugiados, em alongada desesperação. Quanto mais densa a
carga mortífera de fluidos venenosos que hajam expelido,
enquanto na Terra, mais se lhes agregam forças pesadas que
os chumbam aos centros interiores do planeta, donde
dificilmente se poderão libertar, senão quando soa o clarim da
Divina Misericórdia e corações compadecidos, na Terra, abrem
os braços da maternidade para recolherem esses náufragos das
antigas excursões carnais, revestindo-os de novo corpo, onde
se refugiam buscando, temporariamente, esquecimento,



reconsiderando atitudes através de expiações acerbas, nas
quais a dobrez e a atrocidade se diluem nas células cerebrais,
muitas vezes incapazes de construir o raciocínio, por limitadas,
enfermas. Esses excrucia- dos, quando podem desfrutar essa
imerecida misericórdia do Pai Amantíssimo, escondem-se em
corpos doentes e deformados, reaparecendo amolentados e
sem meios de comunicação exterior, emparedados na
concessão da matéria para fugirem dos comparsas que os
tentam seguir, para darem longo curso a vinditas,
vampirizações, conúbios amorosos molestos, açulamento das
pungentes penas... Naquelas “trevas exteriores”, reportadas
pela palavra do Mestre dos mestres, não penetra a luz da
compaixão nem o alívio da caridade; não se conhece a linfa que
mitiga a sede, nem a côdea do pão que diminui a fome da
aflição; estranha-se a piedade e não lucila a fímbria de
qualquer claridade fraternal; tudo são dores que a imaginação
humana não concebe e penas que nenhuma poesia trágica
pode chorar... Incontáveis, são nutridos pelos pensamentos que
permutam com a Terra e que de lá retomam, mantendo as
fontes mentais dos homens abastecidas pela sua vazão
peçonhenta. De lá, fluem subjugações espirituais, crimes que o
despeito engendra, assaltos morais que a inveja articula,
assacadilhas contra a honra e a esperança, vivificadas pelo
egoísmo dos que se desgraçam ... Chacinas são elaboradas e
pavios de guerras são acesos, pois que, nesses multifários
antros, os mais desnaturados e ferozes sobrepõem-se aos
outros, criando governos desapiedados, hediondos, onde a
justiça da força e da descompaixão aterroriza, esmaga com as
patas do poder arbitrário. Dir-se-ia que os que ali se excruciam
sofrem ao abandono, esquecidos das Soberanas Leis do Amor...
No entanto, “cada um colherá aquilo que haja semeado” —
ensinou o Cristo de Deus, o Justo e Manso Amigo dos homens.



Escolhido por cada um o tipo de sementeira que melhor lhe
compraz, este vê-se compulsoriamente obrigado a colher os
frutos da livre eleição. Tais efúgios foram construídos pelas
mentes em desalinho dos que chegavam da vida carnal,
conduzidos pelo veículo da morte, e que despertavam para a
realidade, buscando, então, evadir-se, esconder-se da
consciência culpada e gerando vapores densos que os
ocultavam, transformando-se em atmosfera própria para os
engodos dos enganadores-enganados... Acumpliciados, muitos
continuavam, depois da perda do organismo físico, elaborando
as comunidades de aflição, por própria responsabilidade dos
culpados. Mesmo assim, a vigilância do amor constantemente
liberta, socorre e remove os que ali se retemperam para
futuras lutas, pois que, em caso contrário, com as doses
elevadas das lancinantes cruezas de que se fazem objeto, se
pudessem retornar ao convívio dos homens, imediatamente,
destruí-los-iam, tal a voragem primitiva de que se tornaram
portadores. A Sabedoria Divina os cerceia, unindo-os pelo
padrão do mesmo crime, para que entre eles, que se
conhecem, praticantes das mesmas abjeções, experimentem o
travo do exílio e, posteriormente, lampe je o desejo de tudo
esquecer, para recomeçar, credenciando-os, assim, a novas
experiências.
*

Para um desses redutos, onde agora sofria o duque as
ásperas agruras de que Girólamo se tornara responsável, é
que ele conduziu o sobrinho, a fim de produzir na sua
memória espiritual o choque inicial do horror, por meio do qual
a sincronização com a região da treva faria o culpado começar
a pagar o pesado e duro tributo da regeneração impostergável.

Inerme, descomposto, o espírito encarnado foi arrastado
ao núcleo de punição devida e, quando sentiu a atmosfera



asfixiante e se pôde dar conta do espectro que o vituperava, foi
acometido de tão pungente sofrimento que o corpo, no leito
distante, traduzia a dor em gritos, estertores e agitação
penosos...

O dia marchava alto e a cidade estava em bulha crescente.
Sobressaltada pela atroada que vinha da peça do hóspede e
estando a sós àquela hora, sem sopitar o desejo que a fazia
frémir, Lucrécia, a anfitrioa desassisada, resolveu afrontar os
códigos da moral e experimentar o risco de qualquer dano,
correndo precipite pela recâmara, e, vendo o hóspede agônico,
avançou, audaciosa, e o despertou com agitação.

Atraído ao corpo, — sublime refúgio para os viciados e
culpados —, Girólamo ergueu-se, descorado, trêmulo, a custo
recobrando o controle dos sentidos estiolados. Vencida a
primeira etapa do despertamento amargoso, dando-se conta da
presença da bela mulher, apressou-se em explicar o grave
incidente.
— Devo estar enfermo, — gaguejou, estremunhado. — Desde

a saída do meu solar venho sendo vítima de pesadelos
incessantes. Em lucidez, sinto-me acoimado por demônios
vingadores e, agora, dormindo, sinto-me arrastado ao
inferno...

— Meu belo forasteiro — retrucou a arisca, em leviandade
imperdoável —, seu mal deve ter outra origem...

Sorriu, generosa, provocante. Acercou-se do moço
alucinado, ainda, pelo receio e as sedas farfalhantes roçaram o
corpo venal do rapaz. Dela se desprendiam os aromas fortes,
luxuriosos, então em voga. Atraente, sabia como utilizar a
arma da sensualidade. Curvando-se sobre ele, com o pretexto
aparente de enxugar-lhe o suor, levou as mãos à face vincada
por fundas olheiras, que Girólamo apresentava, e acarinhou-o.
Subitamente abrasado, insensível a qualquer sentimento de



gratidão ou respeito ao lar que o acolhia, espi- caçado nos
sentidos inferiores, aos quais muito facilmente dava campo, o
ardente senense arrebatou-a e, fogoso, na volúpia de mais um
cometimento sórdido, beijou-a demorada, sofregamente.

O tempo não lhes tinha significação, nem o local, que
deveria ser sagrado, na condição de um santuário doméstico
legalmente constituído. Na paixão que os desgovernava, iam
dar curso ao atentado à dignidade, quando o moço, febril pelo
desejo e lapso pelas perversões contínuas do corpo, escutou a
estrídula gargalhada explodir dentro da cabeça.

Fulminado pelo desespero, empurrou Lucrécia sobre o
leito, segurou a cabeça com as duas mãos e chocou-a contra as
pedras da parede, como se a desejasse arrebentar. A mulher,
surpreendida pelo inesperado insucesso, recuou, amedrontada,
ao fitar o moço repentinamente possuído pela demência.
Horrorizada, desceu a escadaria, para buscar o esposo no
andar térreo da habitação nababa e explicar-lhe o desalinho do
hóspede.

Informado do súbito mal-estar do companheiro,
Francesco, que se encontrava no pátio interno do palácio,
subiu a escada com celeridade e pôde impedir que o amigo
enceguecido culminasse, naquele transe, numa tragédia
imprevisível.

— Talvez te tenhas perturbado com o áugure, — falou-
lhe, tentando acalmá-lo. — Não te deveria ter conduzido
àquele local. Estavas agitado e talvez as informações e magias
do louco tivessem-te afetado. Mandarei um servo chamar o
médico e logo mais estarás pronto para enfrentar o dia quente,
para nós promissor.

Ante a naturalidade do amigo, Girólamo aquiesceu e
acalmou-se, prometendo asserenar-se.

Não podia, porém, compreender o que se passava. Sempre



pudera dominar os impulsos nos momentos oportunos,
dissimulando os estados íntimos, mesmo quando comandado
por emoções violentas. Até ali era tido por cidadão honrado e
nobre respeitado. Seu título aureolava-o de prestígio e, como
cavaleiro, caminhava em destaque ao lado das personalidades
de preeminência na cidade. Deveria estar enlouquecendo e a
providência de chamar o médico parecia-lhe acertada.
Aguardara aquele momento, reflexionava, para viver
intensamente a vida noturna de Siena, nos dias da Festa, e
aquela enfermidade parecia disposta a impedi-lo. Não
procurara os sogros por desejar que sua presença passasse
despercebida. Planejava visitá-los após o prazer exacerbado,
quando já estivesse de retorno, defendendo, com esse ato, a
retaguarda. No entanto...
Pudesse, porém, o leviano ver além da barreira orgânica e
enxergaria, contraído e carrancudo, o duque di Bicci,
irreconhecível na sua deformação exterior, agressivo, tendo
Assunta a debater-se nas suas mãos poderosas, enquanto
blasfemava, vingador, insaciável, desforçando-se naquela que
ajudara o amante a arrojá-lo no couto da amargura. As
expressões mais sórdidas, que escapavam dos lábios
contorcidos de Assunta, traduziam a fúria de que se via
possuída e o superlativo desejo de vingança que a vergastava, a
alucinava. Ameaçava o antigo companheiro, em ímpar agonia.
Desejando libertar-se, entrou, também, em agressão, mas,
impotente para tanto, por ser responsável consciente pelos
delitos de que agora se tornara vítima, renhiu demoradamente
e desmaiou nas garras poderosas que a lancinavam...

Chegando o médico, este surpreendeu-se com a palidez do
cliente. Fez-lhe um exame superficial, como era comum na
época, e prescreveu-lhe várias duchas, aplicando-lhe uma
rápida sangria descongestionante e mais alguns



medicamentos, cujas fórmulas elaborou. Sugeriu repouso,
depois do que poderia tomar um bom cálice de vinho...

Os sorrisos varreram a preocupação, encerrando a
gravidade da doença.

O dia transcorreu morno e ativo. Saindo a pé com
Francesco, para ligeiras visitas a amigos, ambos retornaram
cedo ao palácio, a fim de retemperarem as forças para o bal-
masqué que o duque di Médici preparara para aquela noite,
em homenagem às comemorações do dia imediato.

Os convites distribuídos anteriormente foram dirigidos a
mais de duzentos ruidosos senenses e visitantes, empolgados
com os surpreendentes prazeres que os aguardavam.

O Palácio Médici, em situação privilegiada da cidade, era
uma imensa fortaleza, no acme de uma colina, entre árvores
vetustas e cercado de largo fosso, que resguardava os jardins
exóticos, de rosas variegadas, protegido pela Viale dei Mille.

A construção, erguida por Cosme I (Médici), é vetusta e
sobranceira, donde se tem a visão da cidade engalanada.

Os salões da herdade seriam abertos, na oportunidade, ao
grande público, para uma alucinante festa de prazer,



das que a fizeram célebre em outros tempos. Já não
desfrutando do mesmo prestígio do passado, desde a anexação
da Tos- cana à Áustria, os Médici entregavam-se ao gozo,
recuperando em dissipação o que perderam em destaque
político. As autoridades governamentais, por motivos óbvios,
receberam convite especial, com o justo destaque que a sua
condição impunha. Ao lado das comemorações programadas
para o dia imediato, rivalizava a festa dos Médici nos
comentários generalizados. Não apenas a nobreza e os
convidados especiais, mas o povo também, que normalmente
se comprimia nos arredores, foi convocado podendo adentrar-
se pelos jardins, ao ensejo abertos a todos, para ver o desfile da
grandeza e do luxo, enquanto nos seus lares escasseavam o
pão e a paz...

Conquanto Girólamo fosse considerado persona-non-
grata no Palácio Médici, por motivos compreensíveis, a
instâncias de Francesco e da esposa, que receberam honrosa
solicitação, resolveu participar, desde que seria um baile de
máscaras, em que se podería ocultar o caráter sórdido da
aparência social, na dissimulação pelo disfarce.

Lucrécia, abalada e ansiosa, ante o estado do homem
cobiçado, com quem não pudera consumar a leviandade,
gastou o dia nos aprestos superficiais para o baile.

A noite sobrepairou ao dia morno e quando as estrelas
fulguravam no zimbório azul-escuro a cidade, ardendo em
tochas resinosas e lampiões de candeeiros, fez-se
deslumbrante. Luminárias especiais adornavam da Praça do
Campo à fortaleza, mantendo luminosa a rota dos convidados
álacres ao baile, insopitavelmente aguardado. A movimentação
na via de acesso fazia-se ruidosa e gentes curiosas se
amontoavam nas cercanias da entrada e no grande pátio-



jardim de acesso ao palácio, em algazarra crescente.
As carruagens brilhavam nos vernizes novos e os

cocheiros, em trajes de gala, exibiam o luxo dos seus amos
embriagados pela febre dos sentidos. Paggi, em veludo
carmesim e verde, ostentando as insígnias da família,
espalhavam-se pelas escadas da entrada que davam assomo ao
amplo salão, adornado de flores e tecidos custosos que lhe
escorriam pelas paredes em festoni, combinados a guirlandas
aromatizadas. Músicos florentinos e senenses, especialmente
contratados, enchiam o ar de melodias. Os anfitriões recebiam
os convidados deslumbrando-os com o excessivo poder
econômico de que ainda desfrutavam. Roupas especialmente
confeccionadas em Florença destacavam tecidos de fina
tecedura, ajaezados de pedras preciosas, e as jóias femininas
encontravam relevo nos adereços, pulseiras, argolas e colares
que eram exibidos pelos formosos Duques. Meia-máscara, de
veludo e aigreue, disfarçava a beleza sedutora da Duquesa.
Plumas esvoaçantes, sobre o cabelo artisticamente penteado,
completavam-lhe a fantasia de Manhã. O esposo, em
broccatelio dourado, ostentava um jaleco de musselina de
seda sobre camisa de amplas mangas “bouffants”, fazendo
sobressair o colar precioso de esmeraldas adornadas de
diamantes raros; tinha as costas guardadas por longa capa de
seda trabalhada sobre broccatelio prateado, que se erguia dos
ombros em leque de pedrarias. As calças, justas e curtas,
prendiam as meias longas através de uma jarretière
veludosa, em laço delicado. Os sapatos de verniz, com fivela
ampla, de prata, completavam-lhe a indumentária. Uma
parrucca empoada dava-lhe o toque final, contrastando com a
meia-máscara de couro trabalhado. Representava o Dia.



O capitoso vinho de Chipre, os tintos e brancos, os
chianti e licores, o champanha fino, em abundância, corriam
de pipas espalhadas por toda parte, e sobre o rico buffet,
artisticamente decorado e ostentando jarras em prata lavrada,
multiplicavam-se os tradicionais repastos: crostini, panza-
nella, scriccioli, castagnaccio, friuelle, peci; aqui e ali os
famosos doces: panforte, ricciarelli, berricuocoli. Servos
trajados em livrée desfilavam conduzindo bandejas de prata
com frutos secos, aves defumadas ou com taças de cristal
florentino e veneziano, de variegadas cores, atendendo aos
pares que voluteavam pelos salões ou que aspiravam o puro ar
da noite constelada.

As melodias embriagantes falavam de sensualidade e
prazer, combinadas às emoções que davam curso a
desgovernos cujas consequências, sempre imprevisíveis,
arrastam a loucuras e insensatezes de toda espécie.

Quando o coche em estilo rococó, pertencente a
Francesco, os conduziu a ele, à esposa e Girólamo, este,
dominado pelas expectativas amplas da embriaguez do gozo,
tinha os olhos faiscantes. Cobiçava introduzir-se naquele
reduto, onde era detestado, e, espicaçado pela inveja aos
poderosos, esperava ter, agora, oportunidade de dar vazão à
onímoda ganância.

Indubitavelmente, o moço senense era garboso e possuía
aplomb fascinante. Seus olhos coruscantes, negros e grandes,
faziam-se guarnecer por longos cílios escuros, com
sobrancelhas espessas e bem traçadas adornando-lhe a face
morena e máscula, o que lhe dava um aspecto de ser
mitológico, possuidor de grande força magnética, que atraía,
qual mel as formigas, os espíritos torturados pela lubricidade
dos desejos carnais. No coche, forrado interiormente de cetim,



cada um aspirava à maior soma de liberdade, para usufruir o
ensejo de gozos mais violentos e arrebatadores. Lucrécia,
ferida nos sentimentos feminis, esperava espicaçar o ciúme em
Girólamo, flertando com outros convivas; Francesco,
igualmente ávido de efervescências emocionais, fustigava-se
pensando como libertar-se da esposa, e Girólamo, desimpedido,
cobiçava o mais amplo quinhão da noitada de extravagância e
desregramento. Assim, logo se adentraram, justificaram-se
uns aos outros, procurando cada qual a sintonia do prazer mais
apetecível.

A festa transbordava alegrias e se desdobrava envolvente.
..

O baile deveria ser interrompido a meio, para
apresentação de um espetáculo buffo, com teatro ligeiro e de
con- torcionismo, facultando recreio e descanso aos
convidados.



Entre as árvores, no parque majestoso, armara-se adre-
demente um tablado, que, agora, feericamente iluminado,
atraía todas as atenções. Música suave, de corda e pífaros,
continuava embalando o ar ameno da noite avançada.
Cantores regionais e atores contratados em Milão, Veneza e
Florença se exibiam entre aplausos estridentes e gargalhadas
que se misturavam às primeiras explosões de ebbrezza (10)
chocante, na qual o homem desvela o íntimo primitivo,
cerceado pelas convenções sociais e educacionais, desabrindo-
se nesses momentos, em que se permitem cenas vandálicas e
vulgares.

Uma das surpresas era constituída pela apresentação de
jovem cantora popular paduense, que emocionava com a
doçura da voz e a fragilidade da aparência. Dizia-se, mesmo,
que vários homens se lhe arrojaram aos pés, cobiçando-lhe o
amor. No entanto, na sua vida nômade com os zíngaros, que a
custodiavam, a ninguém permitira o licor da juventude nem o
perfume estonteante do êxtase. Alguns acreditavam que os
ciganos a haviam raptado na infância, vingando-se de algum
nobre que lhes caíra no desagrado, culminando por amarem-
na como filha predileta da grei. Supunham outros que nascera
em Pádua, e tudo eram imaginações, para aureolarem o seu
nome de magia. Alguma vida já fora decepada no silêncio da
noite e nas armadilhas da impiedade, para deixar livre o
caminho da jovem.

Exibia-se no colorido alegre dos seus trajos, com a cabeça
resguardada por panuelo, duas longas tranças negras de
cabelo, com fios de ouro, caindo-lhe sobre o colo adornado de
colares e trancelim reluzente. Tomando da chitarra ornada
de fitas de seda brilhante, assentou-se no centro do proscênio



e, ante o natural silêncio que a sua presença modesta e
romântica impôs, dedilhando o instrumento harmonioso,
começou a cantar. A melodia, que lembrava um gorjeio, balada
de amor e tragédia, madrigal de dor e ternura, que traduzia a
crueza dos dias que se viviam, dominava em notas vibrantes,
para cair de súbito em pianissimos comovedores.
“Eu era débil rouxinol
Que a fantasia do canto embriagava!
Cantava à luz do dia, ao sol,
O festival de amor que me abrasava...
*
Ventura infinda me invadia a vida,

A dor em mim era desconhecida.
Sonhei voar contigo, no céu lindo;

Eras um falcão e destroçaste Minha alegria, a vida me
roubaste.
Oh! desgraça, por amar-te tanto!...”

A melodia chorava a pulcra avezita que o desejo infrene,
falcão impiedoso, destruíra. Conquanto estivesse o auditório
referto de pessoas de costumes reprocháveis, a canção da
jovem parecia retratar uma visão desconhecida por aqueles
seres, acostumados às paixões violentas, conseguindo, pelo
inusitado, acalmar-lhes, momentaneamente, a sede da luxúria
e do vinho.

Girólamo, por circunstância óbvia, lembrou-se de Assunta.
Pareceu-lhe, no momento, que, no auge da juventude, aos
primeiros lances da sedução, conseguira amá-la. Era um amor
selvagem, feito de ímpetos e ânsias, mas possivelmente amor.
Aliás, ele não sabia o que era o amor, além do fustigar das
explosões do desejo. Ignorava o sacrifício e a renúncia,



desconhecia a arte de esperar e nunca se permitira ceder,
senão para retomar adiante.

Assunta reapareceu-lhe nas recordações e, por um
instante, experimentou lampejos de remorso, como se
lamentasse ter feito o que fez. Como se o frescor da noite e a
melodia o humanizassem, deslocou-se psiquicamente do am-



biente e voltou à colina de San Miniato, onde trucidara com
punhaladas contínuas a infeliz amante. Devaneava,
emocionado, quando escutou a gargalhada... Arrepio violento
o sacudiu. Despertou estremunhado, ergueu-se e demandou o
solar, para sorver amplo bicchiere11. de vinho.

A doce voz continuava modulando o estribilho da canção:
“Oh! sventura di amarti tanto
Triste manigoldo dell'alma mia
Mi rubasti il cieio e Fincanto...”
Pávido e trêmulo, arrebatou um copázio que espumava

sobre uma bandeja em exposição e sorveu-o, desesperado. No
íntimo, porém, sobrepondo-se ao aturdimento, continuou a
escutar a gargalhada sardônica, acompanhada de objurga-
tórias e impropérios:

— “Não fugirás, assassino! Assassino! Assa.. .ssi.. .no!
Ladrão de vidas! FALCÃO destruidor!...”

Sentindo o peito arfante e o espírito atroado, continuou a
beber, buscando fugir da agressão mental, esquecido do baile,
da vida, evadindo-se, até que o torpor alcoólico o vitimou
desacordado.

Estabelecera-se, ali, em definitivo, a obsessão.



8	A	ESTRANHA	PERSONAGEM	QUE	SURGE
DO	PASSADO

Girólamo somente dia alto recobrou a consciência.
Ignorava completamente como retomara ao Palácio T. Doíam-
lhe a cabeça e todo o corpo, sentindo-se amolentado,
indisposto. Logo recuperou os sentidos, ocorreu-lhe procurar
os sogros, a fim de narrar as alucinações de que vinha
sentindo-se objeto nos últimos dias. O problema se lhe
afigurava grave, por considerar que nenhum mal-estar de
ordem física o afligia. Jovem e animoso, aspirava viver longos
anos, no entanto ... Além disso, desejava figurar no desfile do
palio logo mais, e certamente seria visto pelos familiares da
esposa, que lhe não compreenderíam a atitude arredia,
desconcertante.

Nesse comenos, Francesco, que já se refizera da noite
gasta na insensatez, adentrou-se pela peça, saudando o amigo
e fazendo-se acompanhar de servidor doméstico que trazia o
desjejum.
— Salve, Girólamo!
— Buondi, Francesco!
— Que farra, moço! Como consumiste tanto vinho?

Trouxemos-te desacordado, graças ao nosso paggio, que
nos deu as tuas notícias, informando-nos que estavas
vencido...

Algo constrangido, o amigo não pôde ocultar a
perturbação.
— Que se passa, Girólamo? Estás estranho como nunca. Vejo-

te empalidecer de súbito, e tremes. Estás enfermo?



— Sim! Creio estar enfermo — assentiu o hóspede, lívido.
— Se te sentes indisposto, chamarei o médico — redarguiu,

cortês, o amigo.
— Não, não é necessário. Antes que chegasses, eu refletia

sobre a conveniência de visitar os Castaldi. Penso em
desfilar nas solenidades do palio, à tarde, e como toda a
família de Beatriz estará no palanque de honra, não
passarei despercebido. Justificar-me-ei da melhor forma
possível, insistindo, todavia, para demorar-me contigo, a
instâncias tuas.

— Aprovado! Sabes que a nossa é também tua casa. Após o
desjejum, espero-te em baixo. Se desejares, irei contigo, em
caso contrário... Coragem, homem! Hoje é o dia por que
todos esperamos.

O bom humor do anfitrião contagiou Girólamo, que se
ergueu do leito para o ligeiro asseio e repasto. Não obstante as
desagradáveis enxaquecas resultantes da ressaca, a juventude
ajudou-o no refazimento e, pouco tempo depois, galopava na
direção do Palácio Castaldi, no outro lado da cidade.

A construção antiga refletia a opulência dos proprietários,
através da torre alta, característica da época. Um pouco
recuada da linha de construção na via de aceso, possuía belo
jardim, e árvores frondosas davam-lhe agradável sombra em
redor.

Recebido com espontânea alegria, antes que lhe viessem
perguntas embaraçosas esclareceu Girólamo que a ausência da
esposa se devia ao inesperado da viagem.

O Conde Lorenzo, todavia, interrogou-o com malícia e
astúcia:
— Vieste ao palio sem Beatriz?
— Razões imperiosas fizeram-me assim proceder, — atalhou,

com habilidade, o genro. — Estava em Florença, a negócios



urgentes, e supunha retornar antes, de modo a trazê-la a
participar dos festejos. No entanto, fui mortifiçado a de-
morar-me por mais tempo do que o previsto. De retorno a
casa, acometeram-me sucessivos mal-estares, o que
motivou



a minha jornada diretamente a esta casa, para poupar Beatriz
a preocupações desnecessárias. Logo que amanhã consulte
algum esculápio e me asserene, tornarei ao lar e a trarei para
um recreio no palácio dos seus pais...
— Sim, pareces-me cansado, — alvitrou o sogro. — Onde estão

a tua bagagem e compras? Vieste até aqui cavalgando?
— Não, — respondeu com naturalidade. — A viagem foi feita

em coche. Encaminhei o empregado a uma hospedaria e
aceitei o convite de Francesco, meu velho amigo, para ficar
em sua casa, considerando a rapidez da viagem. Atribuí que
tivésseis hóspedes aqui e confesso que precisava demorar-
me um pouco com o companheiro...

— Ora, não há problemas... Gostaria que soubesses que iremos
competir no palio.

O Conde mostrava-se descontraído e alegre.
— Que motivou a vossa atitude?

Um moço florentino que me veio oferecer serviços. Não o
conheces. E após uma pausa, com um sorriso: — Vem,
Girólamo, vem comigo. Ele está aprestando-se para o desfile.
Representará o nosso contrada e desfilará com as cores da
nossa casa: o branco, o verde e o vermelho. O contrada oca
(12) apresentar-se-á pela primeira vez e esperamos vencer.

Tomando o genro pelo braço, desceu às cavalariças e
apresentou um robusto e belo jovem de menos de 18 anos,
aprumado e queimado de sol, que parecia fogoso animal na
raia da partida numa disputa hípica.

As cavalariças estavam movimentadas e, numa baia,
admirável palafrém recebia conveniente tratamento de
escovas e ração, para o desfile da tarde.
— Aproxima-te, Cario! — o Conde Lorenzo chamou o moço,

que somente possuía atenções para o animal e para si
mesmo. — Este é o Conde Girólamo Cherubini, meu genro.



Fazendo uma curvatura respeitosa, o florentino saudou-os
com todo o respeito, ao amo e ao nobre visitante.



No afã do entusiasmo, Dom Lorenzo tagarelava efusiva-
mente:
— Garanto-te que é o melhor ginete que já esteve por estas

bandas. Experimentamo-lo muitas vezes. Apostei expressiva
soma de escudos e ante gozo a vitória. Não te entusiasmas?!
Deves estar, mesmo, enfermo. Retornemos... Mal suporto
aguardar a hora... Aprontemo-nos, a nosso turno.

Quando o Conde Cherubini olhou, de relance, Cario teve
um lampejo desagradável, que lesto dissimulou. A sua vez,
Girólamo sentiu-se desgostoso com a presença do florentino.
Uma antipatia natural, recíproca, flechou-os a ambos, naquele
defrontar de espíritos, em circunstância grave, embora a
aparência contrária.

Dali saindo, Girólamo, despeitado com as homenagens que
o sogro demonstrava para com o estranho, bon gré, mal gré,
indagou:
— Donde o conheceis? Trouxe-vos ele carta de recomendação?

Pareceu-me vulgar e atrevido. O quanto gostei do animal,
detestei o cavaleiro.

Rroâ_«Não, meu caro, não é o que parece. Pelo contrário:
é muito serviçal e bajulador. Foi-me encaminhado por
Schiapparelli, o milanês. Estás cansado, enfadado. Preparemo-
nos para a festa.

í)n ^— Deverei apressar-me, também, retornando ao
Palácio T., para reunir-me a Francesco. Estaremos no desfile
entre as autoridades senenses. disputando aplausos. (A
vaidade fê-lo sorrir.) Como sabemos que estareis na praça,
entre as representações mais importantes... Voltarei depois,
para relatarmos minha enfermidade e ouvir-vos.
Não vais saudar a Senhora Condessa?
— Perdoai-me e pedi desculpas por mim. Logo voltarei. O

tempo urge...



Conduzido ao animal que o aguardava, logo partiu.
Cario, porém, não pôde refrear as lembranças. Mesmo

após o afastamento do moço nobre, experimentou singular
constrangimento. Tinha a impressão de conhecê-lo. Começou a
sindicar entre os cavalariços e informou-se da origem do
Conde Cherubini e das tragédias que aconteceram, alguns
anos recuados, no Solar di Bicci.

A tagarelice de servos e domésticos, bem como a
leviandade de amos e patrões são responsáveis por muitas
desgraças, em todos os tempos. A irresponsabilidade de uns e a
frivolidade de outros têm veiculado muitas dores em forma de
intrigas, traições, delações, calúnias... e verdades de muitos
matizes, que poderiam ser evitadas.

Dando-se conta do peso de misérias que corroíam a
personalidade do visitante, Cario recordou-se de conhecer
aquele rosto, aqueles gestos nervosos, aquele porte... O
importante, porém, no momento, era o desfile e a -tal
entregou-se de mente e coração.

Enquanto galopava, Girólamo padecia de um presságio
.desconcertante. Cario parecia-lhe um inimigo que pela
primeira vez defrontava. A ousadia com que o jovem o fitara
ferira-o mortalmente. Talvez nele se defrontasse consigo
mesmo: aventureiro, atrevido, pusilânime... A verdade é que se
sentia perturbado. Procurou banir da mente enferma as ideias
deprimentes e acelerou o passo do animal.

As ruas regurgitavam de gentes. O sol estava a pino, e o
ar parado, morno, desagradava. Havia, todavia, por toda parte,
algazarra e movimento.

Logo chegou ao Palácio T., encontrou a vetusta
construção decorada, festivamente, com as cores da família, os
pavilhões novos a escorrerem das amplas janelas ogivais, e
grande agitação dos visitantes e amigos, que se aprestavam
para acompanhar o grupo do nobre Francesco. Apressando-se,



Girólamo requisitou um servo para banhá-lo e trajou-se
garboso, retirando da arca que trouxera o estandarte da
família Bicci, com as borlas características; que eram herdadas
da família M. Talvez a sua ousadia provocasse um atrito com os
descendentes de Buonaventura, na exibição pretendida.
Desejava, entretanto, firmar-se, em definitivo, no conceito
geral da cidade, que esperava conquistar, malgrado a disputa
que
se travava em todos os recantos, pela supremacia dos novos
donos do prazer...

Tivera anteriormente o cuidado de requerer às
autoridades modificação no brasão da família, visto que
doravante ele se transformaria no tronco de nova árvore
genealógica, e adicionara o falcão — que bem o representava
— aos símbolos do extinto duque. Naquela ocasião, exibiria à
cidade, com garbo, as suas insígnias: Conde e cavalière Dom
Girólamo Cherubini di Bicci!

Enquanto pensava, sentiu-se intumescer de vaidade e
orgulho. Atingia, por fim, a ambicionada projeção social, pouco
importando o preço que pagara para colimar os objetivos a que
se propusera, desde há muito tempo. Enfrentaria a morte, os
duelos e repetiria os homicídios, se necessário, para preservar
o patrimônio árdua, cruamente conquistado.

Francesco penetrou na peça do hóspede e gritou:
— Avia-te, homem, ou perderemos o melhor...
Era guapo o amigo, reconhecia Girólamo, que muito o

estimava. Alto e airoso, tinha a cabeleira abundante e
encaracolada para dentro, a cair, em tom de mel, sob o capuz
de seda que ostentava. O traje colante e em escumilha
brilhante tornava-o um deus grego, por momentos descido à
Terra. O rosto, de zigomas salientes, e os olhos fulgurantes
traíam-lhe a masculinidade. Os lábios grossos, bem
desenhados, refletiam a sensualidade e as narinas arfantes



falavam das paixões dificilmente reprimíveis. i Estou pronto!
Desçamos!

Os amigos se apoiaram jovialmente, braço a braço, e
desceram a larga escada, em ruidosa gargalhada. Em baixo,
Lucrécia, cercada pelas damas de companhia, estava
deslumbrante. Os moços ficaram estonteados. A jovem dama
surpreendia-os, qual se fora um botão de rosa não colhido,
saindo das primeiras pétalas a se entreabrirem...

À porta do palácio, formou-se pequeno cortejo: os amos, os
porta-estandartes, os convidados, os áulicos e os amigos, que
desceram na direção da Praça do Campo, já régurgitante.

Diante das autoridades presentes, fez-se o sorteio dos
bairros inscritos, dos quais seriam destacados os que deviam
competir. Logo após, começou o eorteo. As multidões
vibraram de entusiasmo.

Evocando os dias passados da cidade, suas glórias e
conquistas, suas tradições e folk-lore, desfilam, pela ordem de
importância, os representantes das diversas classes, tendo à
frente as Entidades Governamentais e os componentes dos
diversos bairros inscritos, destacando-se nas suas cores
características. Crianças ostentam bandeiras dos contrada.
Cada bairro se faz representar por 13 figurantes. O jogo das
bandeiras se faz brilhante e nele os exímios acrobatas
conquistam ensurdecedores aplausos: é nota viva, comovedora,
agradável na festa. E atrás, encerrando o cortejo, aparece o
Carroccio, puxado por quatro bovinos selecionados,
conduzidos, a seu turno, por dois homens encapuzados. Nesse
carro de guerra está o Pallium — donde se derivou o nome da
festa — que será entregue ao vencedor, e na qual está
estampada a efígie de Maria de Nazaré. O Pallium faz-se
guarnecer por quatro trompetistas, a rigor, que anunciam a
hora culminante.

Tem início, então, a grande mossa dos animais escolhidos,
representando os bairros liberados pelo sorteio. Os animais de



raça, adestrados para a disputa, partem com desabalada
sofreguidão, enquanto os partidários esganam-se aos gritos,
louvando e encorajando seus jóqueis preferidos. A corrida
sobre as lajes derrapantes é feita de emoções e receios. Alguns
animais escorregam e atiram longe os condutores, que se
ferem no atrito com as pedras luzidias.

O Conde Lorenzo, entre as autoridades, na tribuna de
honra, freme e alardeia as excelências do seu palafrém, do
ginete florentino e estertora, ansioso.

Girólamo, graças às deferências especiais do Senhor
Bispo, que a seu turno indicou ao Arcebispo aqueles que
deveriam compor o Carroccio, como guardas de honra, figura
em destaque, deslumbrado, provocando inveja e erguendo as
insígnias da sua herdade e dos sítios que representava.

A chegada dos concorrentes deu ao Bairro Oca a honra de
receber o Pallium. Desceram da tribuna o Conde e a
Condessa di Castaldi, que, ao lado do florentino, empapado de
suor, receberam das mãos de Sua Eminência o cobiçado troféu.

Cario, ovacionado delirantemente, agradeceu o aplauso
natural, espontâneo, festivo. Era o homem do dia. Os Castaldi
foram cercados pelos amigos, pelos bajuladores, pelo povo e,
com o animal, deixaram-se conduzir pela multidão, que carrega
o ginete, entre delírios e animações. As cordas que isolam da
pista a multidão são arriadas e toda a praça se transforma num
imenso palco, para as festas regionais, bailes, teatros,
espetáculos improvisados, e grupos alegres, tomando em odres
trabalhados o capitoso vinho, relaxam-se no prazer.

Girólamo, conquanto os triunfos colhidos, martiriza-se
com o êxito daquela estranha personagem, cuja lembrança o
aflige e por quem nutre crescente despeito» que se transforma
em surdo ódio.

À noite, o Palácio Castaldi está régurgitante e o nobre



casal abre-lhe as portas aos amigos que os vão saudar,
homenageando-os pela honra do alto prêmio conquistado.
Empalmando as apostas numerosas, Dom Lorenzo retribui
regiamente ao servo, atestando a generosidade de que se
encontra possuído, e concede-lhe a liberdade de viver
intensamente quanto possível aquela noite, que lhe será
inesquecível.

Longas serão as horas de oferendas a Baco e às
dissipações. Tem-se a impressão de que todo o povo delira e
não há problemas na Siena triunfadora. Ninguém recorda o
amanhã. “Hoje, agora, é o nosso dia, a nossa hora!” — gritam
bandos álacres, agitados.

Tendo acompanhado o cortejo que seguiu, pressuroso, à
casa dos sogros, Girólamo, ante a presença indesejável do
moço engalanado pelos louros da vitória, cumpre o dever de
banquetear-se e rever os amigos, retirando-se depois, na
direção das tabernas e cassinos, onde a ilusão venenosa se
desprende a peso de ouro e se faz colher com as ávidas mãos
da loucura. Desgarrando-se de Francesco, que, após conduzir a
esposa ao palácio, retorna aos ninhos de encantamento da
cidade, misturando juventude e excessos, acorre ao casino “La
Conchiglia”, para fruir as horas de enlevo e embriaguez.

Vencido quase pelos vapores do álcool e do fumo, que
empestam o grande salão, o moço senense divisou Cario numa
banca larga de dados, exibindo as qualidades de ganhador.
— “Feliz no jogo, infeliz no amor”, — cantarola, abraçando

mulheres atormentadas e profissionais da luxúria.
Apresentando a bolsa recheada de moedas, o hábil cavaleiro,
invejado e comentado, desafia ao jogo. Espicaçado pela
inveja e por injustificável ciúme, Girólamo aceita a
provocação, e a sala silencia para ouvir, sentir e viver a
disputa. O ar abafado, pestilento, enche todos os recantos.



De quando em quando, espocam gargalhadas e gritos. Os
dados correm no pano de feltro verde bem cuidado, as
apostas aumentam e o Conde, jogador ardiloso e inveterado,
reduz o adversário a mísera condição, para a zombaria geral.

— “Feliz nos cavalos, desditoso nos dados, impotente no amor”
— baldoa Girólamo, picado pela jactance et forfanterie
que o dominam acerbadamente.

Vencido e humilhado naquele ambiente infeliz, ferido nos
seus brios de ganhador do palio, Cario sente que se deve
desforçar do rival. Sai da sala em busca do ar da noite. Precisa
pensar. Algo conspira contra ele, mas o seu signo o protege,
— pensa revoltado. — Doestos e chacotas zombam, na
comparação que fazem dele com o nobre Conde, com quem
desejou duelar nos dados...
Depois de caminhar até a Via dei Ia Sapienza e atingir a
Piazza de San Domenico, o rapaz recebe as lufadas do ar
brando, que sopram na larga área fronteira ao templo
imponente. Olha o santuário, que é uma das glórias da cidade;
aquele edifício teve o início da sua construção por volta de 1225
e término somente 240 anos depois, estando situado em local
de destaque, donde oferece ampla visão da cidade, em várias
direções. Sentando-se na relva macia, Cario rebusca a
imaginação:
“O Conde Cherubini — pensa, estimulado pelo ódio que o
domina —, após espezinhá-lo, deixou-o vencido ante todos...
Embora sob o estigma das tragédias que deveriam esmagar
qualquer homem, aparenta triunfo e galhardia... Conforme lhe
narraram os pajens e cavalariços, falou-se que ele bem poderia
ter contribuído para que a fortuna do duque lhe viesse às
mãos, flutuando em abundante rio de sangue e crimes. .. Q
duque di Bicci..



No mundo espiritual, o duque concertava um plano para
atirar Girólamo entre as grades do cárcere ou no laço da forca.
Estimulara, pela inspiração, a jovem Senhora Lucrécia a cair-
lhe nos braços, a fim de que Francesco o convidasse a duelo
reparador, não colimando o desejo. Ajudado, agora, pela
conjuntura das Leis Desconhecidas para ele, — leis que
trouxeram Cario a Siena —, eis surgida a oportunidade
ambicionada pelo inimigo desencarnado.
Aproximando-se do moço em reflexão, cujo pensamento
desordenado Conseguia perceber, conquanto não aprendesse a
forma como lhe chegavam as vibrações mentais, começou a
falar, acusador, acolitado por Assunta, em desalinho total, na
sua deformação espiritual — vítima do homicida e vítima,
simultânea, do novo sicário que a exauria em crua vam-
pirização psíquica, roubando-lhe todas as energias e fazendo-a
tresloucada, em longo curso de desesperação.
No lugar, distante da bulha, sob o aplauso das estrelas miúdas
e faiscantes, engastadas na transparência do céu de verão,
Cario interrogava-se, freneticamente. A perseverança do ódio
consegue, não raro, vencer os negligentes do amor e os
comparsas da insensatez, graças à constrição atuante do
pensamento que vibra destruição, aniquilamento.

Mergulhando cada vez mais nas recordações, exigindo da
mente um esforço raro, passou a sintonizar com as duas
entidades desditosas que lhe compartilhavam a aversão.
Estabelecida a ligação psíquica, pôs-se a recordar a infância, os
primeiros anos da juventude em Florença, quando pastoreava
nas colinas de San Miniato... (San Miniato brilhou- -lhe na
mente, como o espocar de fogos.) Reviu a cena de sangue. Sim,
era de lá que o conhecia, era ele o assassino, cujo crime vira
naquela primavera do horror — refletiu. —  Na tela mental,
estimulada pelas evocações e sincronizada com o pensamento



dos verdugos espirituais, delineou-se o rosto de Assunta,
debatendo-se no punhal certeiro do criminoso em fúria.
Evocou o desespero que dele se apossara mantendo vivas as
tintas do crime hediondo e do soberbo assassino —, fazendo-o
correr logo recuperou as forças e o comando das pernas. Sim,
não havia dúvidas... Sabería cobrar a dívida ao infame. “À
quelque chose malheur est bon.” (13)

“Na ocasião, — continuava a desfiar o novelo das
recordações —, comunicara ao pai, que o acompanhara ao local
indicado e nada encontrara, senão os sinais dá terra revolvida
e as manchas de sangue dos animais em fúria, como lhe
dissera o genitor, ao aplicar-lhe algumas bastonadas,
afirmando-lhe que delirava... E como nada mais soubesse,
perdurou-lhe a dúvida. Agora, tinha certeza.”

Eletrificado pelo impacto da descoberta e encorajado pela
inspiração perniciosa, Cario retornou ao casino e fitou o
homem semi-embriagado, que o humilhara. De temperamento
venal e orgulhoso, ele também não admitia competidor. Olhou-
o de vários ângulos e quanto mais o observava, com
severidade, mais se lhe acentuava a certeza sobre a
procedência das suspeitas. No íntimo conturbado e na mente
exacerbada, agora, pela dupla força da raiva pessoal e do ódio
que lhe era transmitido, ocorreu-lhe — por transmissão
mental — vender o silêncio, apavorando o criminoso, tática
eficaz para vingar-se demoradamente, e — quem sabe? —
denunciá-lo depois. A denúncia, é claro — refletia —, não
surtiria o efeito desejado. Quem iria acreditar num cavalariço,
ante a palavra do jovem Conde e do seu respeitado sogro? Dar-
se-ia até que ele seria chibateado em público e atirado a um
catre, até à morte. O melhor e mais eficiente método seria
inquietar-lhe a consciência — se é que a tinha —, obrigando-o
a denunciar-se, ele próprio, mediante o conciliábulo da



chantage.
Doía-lhe o corpo pela ansiedade e tremiam os músculos.
Acercou-se exultante e disse, sem maiores delongas:

— Com vossa permissão, Senhor Conde. Necessito falar-vos.
— A mim? — interrogou Girólamo. — Conseguiste mais

dinheiro ou desejas pedi-lo a mim?
Algumas mulheres de aparência grotesca, na pintura e

nos trajes, vários homens de vida duvidosa que se
encontravam em torno do dissipador gargalharam,
zombeteiros.

Dominando a impetuosidade e fazendo-se humilde,
submisso, o florentino tornou:
— Perdão, senhor! Trata-se de assunto grave, se me permitis.
— Dize, homem. Que acanhamento é este, após o prejuízo?

Novas gargalhadas em troça espocaram. Girólamo
realizava-se, ferindo e macerando o opositor vencido.
— Com vossa aquiescência, senhor, trata-se de problema da

vossa família...
— Que tem minha família...

Girólamo saltou e mesmo ubriaco (14) aproximou-se do
parlamentário e perguntou:
— Vens do Palácio Castaldi?
— É mais grave, senhor. Diz respeito à vossa vida, vossa paz.



— Saiamos, então, daqui, — acudiu o quase borracho.
Alguns vadios do casino, que cobiçavam a presa, a meio

caminho da bebedeira total, para roubar-lhe as moedas,
explodiram em exclamações de aborrecimento e enfado.

Os dois homens saíram à rua. Logo à porta, o senense
inquiriu molesto:
— De que perigo se trata? Avia-te, ordeno!
— Calma, senhor. Não nos devem ouvir pessoas levianas.
— Que aparência de mistério é essa?
— Trata-se realmente de um mistério.

Avançaram alguns passos e, na semiobscuridade da viela,
entre as pilastras de pedra de cantaria, sob os arcos superiores,
onde os vultos pareciam mais estranhos, Cario arengou:
— Necessito de vossa ajuda. Somente uma questão de tal

monta me obrigaria »..
— Qual o mistério que me envolve? — vociferou Girólamo.

Sentindo-se detentor de poderosa arma, Cario refletiu
sobre o velho provérbio: “Chi va piano, va sano. Chi va sano va
lontano.” (15) Logo explicou:
— Trata-se de uma ocorrência que vos envolve. — Fez uma

pausa, para atingir melhores e seguros resultados.
Girólamo, enfarado, empurrou o contendor e pôs-se a

caminho, de volta ao casino, protestando:
— Cavalariço imundo, incomodar-me!... Atrevido...
— Lembrai-vos de um domingo de primavera nas colinas de

San Miniato, em Florença, senhor? — gritou-lhe. (Era sua
grande cartada: vida ou desgraça. A sorte estava lançada,
pensou com sofreguidão.) — Eu estava lá...

Girólamo estancou o passo. Cambaleou. Um fogo de febre
subiu-lhe à cabeça, os ouvidos zumbiram, como se as veias se
agigantassem, quase a estourar. Rodopiou sobre os
calcanhares e volveu. Apesar de quase vencido pela bebida,



crispou as mãos e avançou na direção do ginete dos Castaldi,
segurando-o pelas vestes com vigor e, face a face, ardendo de
ira, com os dentes travados em ricto de ódio, indagou, com a
voz subitamente enrouquecida:
— Não ouvi bem, miserável, canalha. Repete! Fala! Que

desejas, verme asqueroso?...
— Acalmai-vos, senhor. (Cario estava convicto de que atingira

o objetivo. Vingar-se-ia, agora, em longo curso de desforra.)
Tentando oferecer naturalidade à voz, falou com fingida

humildade:
— Desejava que o Senhor Conde soubesse... Gostaria de ser-

vos útil... As circunstâncias da fortuna me colocaram em
San Miniato, naquele dia...

Os olhos de Girólamo fuzilavam. Mesmo na sombra,
Cario, igualmente robusto, viu o fulgor estranho daqueles
olhos e sentiu as mãos de ferro, agora em torno do seu
pescoço, enquanto a voz rouquenha gritava:
— Que viste, bandido? Abre-te, antes que eu mesmo te esgane!

Tentando desvencilhar-se daquelas mãos de aço, crispa-
das, Cario retrucou, atordoado:
— Eu estava em San Miniato quando...
— Quando?!...
— Quando o Senhor Conde matou aquela mulher... Eu vi. (E

ante o espanto de Girólamo, colhido pela surpresa do
inesperado, que afrouxou um pouco a constrição, Cario, de
um golpe, desarmou o desafeto.)

Aparentando desconhecer o a que se referia o florentino,
o senense acercou-se e, fulminante, esbordoou-o com
violência.
— Se fosses um homem da nobreza — aduziu com desprezo —,

eu te convidaria a um duelo. Mas, um réptil dessa classe eu
entrego às autoridades...



Sobrepondo a arrogância à razão, ensaiou alguns passos
na direção do casino, esfogueado, em convulsão. O inesperado
colhia-o em circunstância jamais desejada, cravando-lhe a
lança de incomparável choque e dor. Não conseguia raciocinar
com o necessário acerto. A violência da emoção superou o
desalinho das forças pelo álcool, e, como suasse em bagas,
passou a eliminar o tóxico. Parou a meio passo. Voltou-se e
enfrentou o olhar do inimigo, imóvel, lábios contraídos,
desafiador.
— Serei eu, Senhor Conde — revidou Cario —, quem irá

procurar as autoridades para narrar o vosso hediondo
segredo. É certo que não sou nobre, mas posso sê-lo como
vós o sois, lavando a condição plebeia no sangue das vítimas,
como o fizestes com a vossa ganância. Não vos temo! Somos
do mesmo estofo, cavalière. (E gargalhou com mofa.)

— Matar-te-ei, miserável! (Girólamo avançou, estertorando.)
— Parai ou matar-vos-ei eu. (O lépido moço recuou num salto

felino, colocando-se a distância do agressor.) Não me
interessa vossa vida...

— E que desejas, cão?
— Vender-vos o meu silêncio.
— A calúnia só merece chibata e catre.
— Veremos como a cidade reagirá ao saber a notícia e

relacioná-la com as tragédias do Solar di Bicci... As
circunstâncias da morte dos vossos parentes... (Sardônico e
igualmente impiedoso, continuou a gargalhar.)

No mesmo momento em que se sentia desvairar,
Girólamo ouviu a gargalhada de Assunta e distinguiu a voz do
duque invectivar: “Assassino! Pagarás agora, assassino!”

O infeliz mancebo, a sua vez, trovejou expressões de louco
e sem qualquer lucidez invadiu o casino, transtornado,
perseguido pelas Erfnias (16). Palavras desconexas saíam-lhe



dos lábios intumescidos. Segurando a cabeça com as duas
mãos, correu de um lado para outro, perdido no mundo das
sombras, nas quais perpetrara os crimes, e- ululava. Nos
ouvidos superaguçados, continuava ouvindo as acusações do
tio e as imprecações de Assunta. Gritos e doestos sórdidos
espocavam-lhe no cérebro e ele, açoitado pelo desespero,
arrancou em direção a uma parede e arrojou-se de encontro a
ela.

O pavor tomou conta do recinto. Dois dos seus muitos
companheiros de orgias, surpreendidos pelo nefasto
acontecimento, levantaram-se de repente e seguraram-no a
contorcer-se no solo, a gemer, a sangrar, olhar perdido,
músculos e carnes trêmulos: era um trapo, sacudido
violentamente pela tempestade da insânia íntima.

O cavalière Conde Dom Girólamo Cherubini di Bicci
experimentava a segunda crise de loucura.

Através dos olhos sem luminosidade, ele via, além da
realidade objetiva, o duque de pé, à sua frente, dedo em riste,
empunhando longa chibata, com a qual o surrava
desapiedadamente e, ao lado, Assunta, louca, megera
nauseante, bailava e cachinava impudente, vingadora.
Sofrendo o cilício que o tio lhe infligia, sentiu-se arrancado do
corpo, à força, e foi obrigado a enfrentar as circunstâncias em
que se arrojara voluntariamente. O corpo, exânime, tombou
quase sem vida.

Recostaram-no em um leito, no andar superior do cassino-
bordel, e alguém foi providenciar uma carruagem, para
conduzi-lo ao lar dos sogros. A villa dos Castaldi estava em
silêncio. Ante a gritaria dos que se encontravam fora, o guarda
da entrada acordou e, cientificado do que acontecera,
apressou-se a despertar os senhores. Imediatamente, Dom
Lorenzo e senhora, tomados de inquietação, recolheram o



genro ainda ensanguentado, promovendo meios de atendê-lo e
diminuir os danos daquele insucesso, constatando que na
agitação em que se debatia o genro este deveria estar bêbado,
não dando maior importância ao incidente.

Dois lacaios foram designados a acompanhar a noite do
mancebo, que continuou estremunhado, estertorado.

Cario, o zagal florentino, quando viu o furor que se
apossara do antagonista, fruiu a vã satisfação da vitória,
comprovando, simultaneamente, que aquele homem não
passava de um louco assassino. Agora, tinha certeza da
legitimidade da sua observação e não o perderia de vista. Era-
lhe uma presa fácil, que podería modificar o seu destino.
Propor-lhe-ia mudança de vida... Fá-lo-ia, sim.

“Agora, vamos ao prazer interrompido.” —- planeou.
Abandonando a rua deserta, demandou outros sítios.
A cidade acordou pachorrentamente, vagarosamente,

exausta, no dia seguinte. O lixo abundava e as ruas estavam
imundas...

Girólamo despertou febril, sem recobrar a lucidez, al-
quebrado, expressão de demente, olhar parado, fácies
desconcertante. Às vezes, ria sem motivo ou se deixava vencer
por crises nervosas que o sacudiam violentamente.

Dom Lorenzo despachou um moço de recados à herdade
Bicci, encarregado de trazer a Condessa Beatriz. A jovem
senhora, notificada da enfermidade do esposo, acudiu aflita a
socorrê-lo, no palácio paterno.

A notícia chegou igualmente ao Palácio T., provocando em
Francesco e Lucrécia sincera preocupação.

Por intermédio dos lacaios, Cario manteve-se informado
do que acontecia na intimidade do palácio, gozando
interiormente a desforra e aguardando acontecimentos novos.
Tinha a certeza de que os bons gênios, que lhe auguraram o



destino futuro, premeditaram tais cometimentos para ensejar-
lhe fortuna e regalias. Girólamo possuía mais do que podia
dissipar e não lhe custaria muito repartir com o comparsa,
elegendo-o amigo e preferido da sua casa. Reservou o tempo,
esperando.

Logo chamado, o esculápio examinou detidamente o
enfermo e, como este se encontrasse vitimado por febre e
constantes delírios, nos quais o corpo em desequilíbrio sofria as
vicissitudes do espírito aturdido, a sofrer o império do
desconforto que proporcionava a si mesmo, foi taxativo:
maremma toscana! Recomendou repouso excessivo e silêncio,
prescrevendo clisteres e mezinhas outras. Comprometeu- -se a
retornar com assiduidade, acompanhando a marcha da
enfermidade do paciente.

Sentindo o êxito do programa em plena execução, o
desencarnado duque di Bicci, no fragor da loucura de que
também se via possuído, experimentou júbilo, o júbilo que, à
semelhança de ácido, queima e requeima os que o conduzem.
Considerava a partida ganha: Girólamo, à semelhança de
Assunta, estava em suas mãos. Na ferocidade do ódio em que
se consumia, não desejava que o desditoso jovem morresse de
imediato. Comprazer-se-ia em vê-lo sofrer lentamente, como a
cobrar a asfixia que padeceram seus filhinhos e Lúcia nas
mãos ímpias do assassino. Assim reflexionando, a entidade
folgou a constrição psíquica e a influenciação exercida sobre a
vítima, a qual, vendo-se parcialmente livre dos fluidos danosos,
recobrou alento, recuperando o controle sobre os órgãos dos
sentidos físicos, a consciência, as lembranças...

Passaram pela sua mente os últimos acontecimentos, em
esfera penumbrosa de sonho pernicioso. Recordava-se da



agressão espiritual sofrida, sem a compreender, todavia;
evocou as ameaças e revelações de Carlo. A simples lembrança
do móvel das dores que experimentava fê-lo desesperar.
Possuidor de um caráter venal, tentou recompor-se para
cuidar do desafeto, na ocasião oportuna.

As melhoras do enfermo, repentinas, foram saudadas
festivamente como êxito do médico.

Uma semana depois, ainda convalescente, Girólamo,
acompanhado pelo carinho da esposa, retomou ao solar
altaneiro, nas colinas do pequeno ducado...



9.	SUBJUGAÇÂO	IMPIEDOSA	E	NEFASTA
Enquanto o coche devorava as distâncias, na manhã de

sol, acompanhando o esposo de retorno ao lar, Beatriz re-
flexionava sobre os presságios que a perturbaram nos dias
transatos. As sensações aflitivas que a visitaram prenunciavam
tragédia que, felizmente, não se consumou. Afervorada à
devoção que mantinha com o santo de Assis, entregara-lhe,
desde então, o espírito aturdido, confiando no socorro do
Poverello. Asserenada da angústia, não dissipara da mente a
estranha sensação de que estava vivendo em atmosfera
maléfica. Era como se demônios se tivessem apossado da
herdade em que vivia. Aliás, mais de uma vez instara com o
marido para viverem uma larga temporada em Siena, onde
não teriam dificuldade em adquirir um dos muitos palácios
vazios, desde a grande crise que assolara a Toscana... O marido
demonstrava amá-la verdadeiramente, não o duvidava,
conquanto mantivesse naturais suspeitas em considerando as
viagens frequentes que ele fazia, justificando-as com negócios
complexos, intermináveis. Sempre que retomava, porém,
mimava-a com presentes e tecidos, desejando-a bela e vaidosa.
Por primeira vez, sentia que algo cruel os espreitava: a ela e ao
esposo. Discretamente, mirou o jovem companheiro, reclinado
em estofado de plumas, lívido.

“Era belo! — considerou. — Talvez ele desejasse os filhos,
que tardavam a chegar. Se lhe pudesse oferecer algum varão,
enchê-lo-ia de orgulho e o reteria mais demoradamente em
casa.”

Os olhos se lhe encheram de lágrimas, pois que o amor,
em qualquer expressão, dulcifica as almas, estruturando ne-



las as bases da verdadeira felicidade, que nem sempre os
homens sabem preservar, quando a têm, ou construir, quando
a não possuem real. Emocionada, tocou suavemente a nívea
mão do amado, que estremeceu, descerrou os olhos e sorriu,
um pouco intrigado.
— Que passa? — interrogou ele, cansado.
— Pensava! — retrucou ela, com ternura.
— Pensar? — contestou, gentil —, não é arte que pertence aos

homens? Preocupada comigo? Isto logo passará. Deve ser o
peso dos problemas que me têm afligido ultimamente.

— E por que não mos contas? Jurei que seria tua, na alegria e
na dor, para a vida e para a morte. (A voz tremia e um
assomo de meiguice emoldurava-a, transmitindo ao
enfermo raios vivificantes e reparadores.) Amo-te muito,
marido. Vejo-te preocupado, cenho carregado, arredio...
Evito perturbar-te.

Aproximou-se ainda mais do consorte e o olhou com
emoção.

O esposo fitou-a demoradamente e, por primeira vez, uma
cogitação honesta dominou-lhe o pensamento. Talvez o
cansaço, a perda de energias hajam-lhe facultado a lucidez,
fazendo-o pensar. Pela mente torva, reexaminou os atos
pretéritos e lamentou intimamente ser tarde... Logo, porém,
refreou os lampejos que poderiam denunciá-lo, reassumindo a
atitude de tola soberba, fechando os olhos, encerrando o
benéfico entendimento.
*

Quando os homens se reconhecerem fracos e
interdependentes uns dos outros; quando as nobres expressões
da honestidade moral dirigirem os impulsos; quando os desejos
grosseiros forem submetidos à reflexão e à competente
disciplina; quando as máximas do Cristo se espraiarem além do
Livro da Boa-Nova para se incorporarem ao livro dos atos



humanos de cada criatura; quando o amor deixar de ser uma
utopia e for exercitado pelos indivíduos, a felicidade reinará
sobre as vidas na Terra e o Reino dos Céus, estabelecido desde
então, se alongará indefinidamente.

Consideram os parvos e apressados, os gozadores e os
cínicos que é impossível se transformarem sonhos em
realidades; assentem os negligentes e os fracos, os impiedosos
e facínoras, os displicentes e atormentados que a fé religiosa, a
fé na vida futura, na imortalidade, é ópio embriagante e
mentiroso, e deixam-se consumir por outros opiáceos, de
imediata e maléfica consequência, a distância dos homens que
auguram e logo esperam o primado do Espírito Imortal na
Terra. Felizmente, amanhece já, em madrugada de
esperanças, esse período, embora as nuvens espessas que
teimam por perdurar nos céus da atualidade social e moral da
Terra, nesta transição dos períodos evolutivos. Graças a isso,
milhares de corações concretizam, no momento, as esperanças
de Jesus-Cristo, arrojando-se nos labores da fraternidade, em
todos os sítios e lugares. Ei-los nas frentes das batalhas
desconhecidas, contra a miséria de qualquer matiz, junto aos
órfãos e obsidiados, aos ignorantes e revoltados, à velhice sem
rumo e à enfermidade sem medicamento, elaborando e
firmando as primícias da Era da Paz e do Amor.

Nos dias do amor, os homens se sustentarão uns aos
outros e já não se farão lobos do próprio homem. A amizade se
transformará em licor de entusiasmo, a correr nas veias dos
sentimentos, conduzindo hemácias de simpatia nutriente, que
se converterão em plasmas de vida sadia. O comércio psíquico
com os infelizes do mundo espiritual inferior não mais se fará,
porque, sendo sol, o amor é vida que anula e subtrai as forças
nefastas, transformando-as.

O amor, por enquanto, na Terra, encontra-se oculto em



jazidas profundas, das quais só a ganga, o cascalho tem
merecido consideração. Os inesgotáveis filões permanecem
desconhecidos.

Dia virá!... E já chegam esses dias esperados, em que o
Paracleto se alastra na Terra, corporificando vidas e vidas
recristianizadoras, na epopeia de lídimo renascimento do
Cristianismo, em sua primitiva grandeza e eloquente pureza.
Dia virá!...
*

O colóquio, lamentavelmente interrompido pelo moço
acossado, era inspirado pela Senhora duquesa, tentando, em
nome da Divina Providência, ajudar, diminuir consequências
dolorosas, envolvendo os nubentes nas defesas que somente o
amor, a prece, a caridade podem proporcionar. No célere
momento de intercâmbio salutar, energias balsâmicas e puras
penetravam reciprocamente os cônjuges, emanadas da
invisível mensageira da Luz. No entanto, acostumado ao clima
mefítico em que se rebolcava, Girólamo não suportava a
transferência de atmosfera, como se lhe produzisse mal a que
era refazedora. A interferência da entidade benfazeja
representava o amor do Sumo Pai, que dispõe de recursos
capazes de retificar todos os males, modificando-lhes as
estruturas em que se assentam e corrigindo os que produzem
por meios próprios. Não é necessário que alguém se faça
verdugo de outrem para que a Lei cobre os débitos do infrator.
Há mecanismos providenciais que atuam automáticos e justos,
refazendo e aprimorando espíritos, despertando consciências
milenarmente ergastuladas na criminalidade ou na viciação;
pululam meios salvadores e justiceiros, sem que outras
consciências se entenebreçam nos meandros de agressões do
mesmo jaez. Levantando-se do equívoco ou do agravo, da



transgressão da ordem e do dever, o espírito pode recuperar-se
mediante a elaboração dos valores éticos, que, em verdade, são
a alma das sociedades, em todos os tempos.

Podia-se ver, ao longe, a colina e o vetusto Solar di Bicci. A
Condessa Beatriz falou, delicada, ao marido:
— Estamos próximo, querido. Logo mais chegaremos a
Girólamo aprumou-se e olhou a herdade com os seus ciprestes
altos, balouçantes. Um constrangimento interior seguido de
mau augúrio sitiaram-no.

A alameda verde jante atraía. O amplo portão de acesso,
em ferro trabalhado, escancarou-se à aproximação do veículo.
No pátio amplo, a bela fonte jorrava linfa transparente.

A alacridade dos servos e de alguns aldeães que lá se
encontravam produziu agrado nos amos que chegavam.
Ajudado zelosamente pelos lacaios, Girólamo pôs-se de pé e
seguiu direto à grande entrada, encimada pelas armas
tradicionais, com a introdução que ele mandara completar,
iniciando o seu período genealógico. É verdade que desejava
filhos, para continuarem o clã, e como estes demoravam, nisso
encontrava justificação interior para mais se entregar às fugas
galantes...

Naqueles sítios, mesmo com o sol ardente, sempre se
aspirava algum ar, na forte quadra do verão. Assim esperava o
guapo senense refazer-se. Tivera o cuidado de transformar a
peça da tragédia em sala de cômodo para diversos, raramente
utilizada, senão quando chegavam hóspedes considerados. Ele
próprio evitava, inconscientemente, a ala na qual se
transformara em verdugo das vidas indefesas e sicário de si
mesmo... Entretanto, na conjuntura que experimentava,
voltava-lhe à mente, com assiduidade, o interesse de rever a
recâmara, o que fez no dia imediato, como. a vencer-se,
sobrepondo a vontade aos primeiros lampejos de remorso.



Visitou-a constrangido e lá, embora a colocação das arcas
e dos pesados leitos em posição diversa, com reposteiros novos,
experimentou a fustigante recordação dos arranjos com que a
mesma se apresentava na noite trágica e que lhe ficaram
indelevelmente gravados. O dia era claro e de sol abundante,
porém, sentiu-se mal, com dificuldade respiratória, como se
tudo estivesse cheio de fumo e sombras. Ò mal-estar que o
acometeu dominou-o e fê-lo sofrer um



vágado. Logo o corpo tombou, sentiu-se flutuar fora da
indumentária carnal e, então, reencontrou o tio, a esperá-lo.

— Que pretendes, criminoso? — interrogou o fantasma do
desencarnado. — Por que não proclamas os crimes cometidos?
Não sabes que mesmo fugindo da mentirosa justiça dos
homens não fugirás da de Deus?

Por miraculosa magia, o culpado não conseguia articular
justificação ou defesa, nem podia fugir.

— Serei impiedoso para contigo — prosseguiu o Espírito
atormentador —, e não te deixarei enquanto não me haja
saciado demoradamente, após seviciar-te até à exaustão.
Rogarás misericórdia e desejarás morrer. Morrerás, sim, é o
que desejo, mas não como gostarias. E continuaremos unidos,
infelicitados por ti mesmo... Agora, desperta, cobarde, para
sofrer..:

Casquinada aparvalhante explodiu no perseguidor e
Girólamo despertou de súbito, atônito, saindo a correr,
cambaleante pelas forças debilitadas, até o leito, no qual se
arrojou, amolentado.

As lutas do enfermo prosseguiram em ritmo de dor,
embora o desvelo da esposa e dos servos. Paulatinamente
diminuíram as agressões obsidentes e, transcorrido um mês,
voltara-lhe a cor da face e as melhoras pareciam prenunciar a
cura total.

Interiormente, porém, o moço experimentava crescente
pavor. Os movimentos inusitados surpreendiam-no
dolorosamente e qualquer intromissão não anunciada fazia-o
explodir de ira. Percebia-se-lhe o desgoverno dos nervos.
Acordava a gritar, debatendo-se, agônico, com muita
constância. Todos lhe notavam o caráter mau — dado que,



anteriormente, escondia os sentimentos na polidez —,
revelando-se insuportável amo e péssima companhia.
Inutilmente, Beatriz o cercava de carinhos. Repelia-a muitas
vezes, fazendo-a receá-lo.

As atitudes desencontradas de que ele dava mostras
intimidavam-na. Não poucas vezes, envolvido pela lubricidade,
era fascinante e sabia conquistá-la; todavia, no interlúdio,
fazia-se acerbo e a afastava, grosseiro, como se estivesse nas
raias da loucura. Logo depois, recuperava-se e tornava,
desculpando-se, dizendo-se perturbado, enfermo. A jovem
Condessa mandara notificar os pais, solicitando providências,
na dura situação em que se encontrava.

Nos dias do outono agradável, enquanto os agregados e
servos colhiam uvas para prepararem os capitosos vinhos, os
ventos chegavam anunciando a mudança da temperatura e as
velhas árvores se descoloriam, deixando-se carregar pelas
lufadas contínuas, nas quais perdiam as folhas queimadas, o
nobre saía a cavalo, galopando, revendo as terras da
propriedade, alvitrando ordens, sugerindo modificações.
Sempre, porém, aconteciam cenas pungentes entre ele e os
empregados ou os aldeães que trabalhavam nas vinhas.
Retomava colérico, grosseiro, intratável. Em outras
oportunidades, quedava-se horas em silêncio, introvertido.

Atendendo ao apelo da filha, os Condes Castaldi vieram de
Siena, trazendo o médico e Cario, para uma ligeira estada no
Solar di Bicci.

A alegria experimentada com a presença dos sogros se
esfumou quando Girólamo identificou, num dos
acompanhantes, o adversário insuportável. Tinha-o já
esquecido. Vendo-o, acudiram-lhe as lembranças contraditórias
que situavam o florentino no palco de muitas das suas atuais
aflições. Desejou expulsá-lo, mas, incontinenti, lembrou-se de



que talvez ali pudesse solucionar o problema desagradável que,
então, enfrentaria com destemor. • •

Fazendo-se cortês quanto lhe permitia o estado de saúde,
convidou os familiares e o médico a entrarem, e as horas
sucederam-se aprazíveis, amenas.

Cario, exultante pelo ensejo e febricitado pelas
expectativas, tão impiedoso quanto o contendor, fez-se
conquistar pelos servos e cavalariços da herdade, interessando-
se por saber quais os fâmulos mais antigos, os que conheceram
o duque e seus familiares, como se desejasse, afavelmente,
conhecer o passado do clã. Não teve dificuldade em informar-
se
da veracidade da história, que já conhecia, embora não
houvesse mais ninguém que, contemporâneo à época da
desgraça, ali se conservasse. Nas cercanias, é claro, moravam
muitos aldeães que bendiziam a Senhora duquesa e ainda lhe
choravam a morte, lamentando o horror que se abatera sobre
o burgo, infelicitando quase todos. Veio, assim, posteriormente,
a identificar de fora, do pátio, a parte superior da recâmara em
que Lúcia e as crianças tiveram a vida ceifada, sem que os seus
gritos abafados houvessem ecoado pelas várias janelas que
espiam para imensa entrada e o largo patamar.

Mal se instalou, a Condessa di Castaldi convidou a filha a
um exame da situação em que se encontrava o seu jovem
marido. A inexperiente senhora, sem esconder a aflição que
lhe dominava o íntimo, narrou:

— Tenho fortes razões para duvidar do juízo de Gifólamo.
Desde que retomamos de Siena, apesar de vê-lo recuperar-se
fisicamente, contrista-me constatar que ele perde a razão a
cada dia que passa. Embora não seja dotado de um caráter
generoso, sempre soube portar-se como cavalheiro.



Progressivamente, vem sofrendo de irascibilidade, tomando- -
se genioso e perverso. Nesses momentos, transfigura-se e uma
expressão de alucinado toma-lhe o belo rosto, deformando-o.
Investe, então, furioso, contra tudo e todos... Já não é o mesmo
esposo, tendo deixado há longo tempo de cumprir com os seus
deveres conjugais.;. O que antes eu acreditava fosse
consequência da enfermidade verifico, apavorada, tornar-se
uma obsessão tormentosa. As alternâncias do seu
temperamento chocam-me, e estou, também, por arrebentar
as peias da convenção e do respeito que lhe tenho. Chego a
temer que nos estados que assume ele não trepidaria em
agredir-me.,.

— Concordo, então, quanto à gravidade do caso, —
alvitrou a genitora. — Não há razão, porém, para alarme, por
enquanto. Estamos com o Dr. Michèle e, depois que ele seja
convenientemente tratado, tudo se normalizará.
— Não me parece fácil, mamãe, — considerou a jovem.
— Um mau presságio me aflige nos últimos tempos. Pelos dias

do palio, enquanto o meu marido estava viajando — e eu
ignorava que ele estivesse em Siena —, fui sacudida por
inusitada aflição, como se as sombras que vivem na Morta
rondassem o meu lar, ameaçando-nos a paz... Receei
enlouquecer...

— Filha, que disparates são estes? — interveio a mãe.
— Se o teu confessor for informado dessas ideias, que pensará

de ti e da nossa família? Certamente andas a ouvir as
superstições dessas gentes...

— Não é verdade, mamãe, — acudiu, pressurosa —, estou no
meu perfeito juízo e, por isso mesmo, são grandes os meus
receios... Este solar me desagrada. Nunca me atrevi a



contar a qualquer pessoa o que ocorre. Agora...
— Estás, também, doente, minha filha, — interrompeu a

Condessa, com preocupação. — O clima deve estar fazendo-
te mal.

— Ouça-me, antes, mamãe — rogou a jovem atribulada —,
para compreender com maior segurança. Aos primeiros dias
da minha ventura conjugal, fosse porque o enlevo me
impedia de fixar pormenores, fosse porque estivesse
inebriada, parecia-me viver a verdadeira felicidade.
Paulatina- mente, porém, comecei a notar que os servos
evitavam a ala onde aconteceu a tragédia. Interrogando
Margherita e impondo-lhe ordens, ela narrou-me que os
servos e aias domésticos escutavam sons estranhos:
gargalhadas, gritos e imprecações provindos da peça onde
culminou o funesto acontecimento. Fiquei estarrecida,
porque eu também tinha a desagradável sensação de
perceber esses estranhos movimentos. A princípio, atribuía
ao vento ou a ruídos de fora os estranhos sons, porém,
acurando a observação, constatei que procediam dâ
recâmara nefasta...

— Estás impressionada, filha querida, — interceptou a ouvinte.
— Lamentavelmente, esses aldeães são muito ignorantes e
supersticiosos, vivendo em experiências de magias
incomodando os mortos, que estão muito bem mortos.
Estranho-te com esses pensamentos.

— Também eu me estranho, — concordou, ensimesmada, a
jovem, refletindo em tomo das ocorrências afligentes que de
forma desconcertante seguiam curso no solar —, porém,
estou segura de que alguém aqui está a perseguir-nos e
tenho certeza de que a doença de Girólamo “não é de



Deus”... (17) Vejo-o desvairar, possesso, assumindo
personalidade estranha: gargalha, estertora, apavora-se,
como se desejasse fugir, sem poder... Desperta a gritar,
segurando a garganta como se estivesse a esganar-se. Há
algo, minha mãe, e eu temo.

A moça estava muito pálida. As mãos tremiam e o choro
estava por arrebentar as comportas dos olhos e explodir
abundante.

Buscando acalmá-la, a genitora tomou-a nos braços e
perguntou:
— Tens orado, minha filha? Não achas que necessitas de ouvir

o confessor para que ele te ajude e liberte dessas
impressões?

— Não são impressões pueris e enganosas como possam
parecer. Estou segura da existência dos mortos rondando
esta casa, que foi palco de insucessos pavorosos. Você não
ignora que na Toscana é popular o dito: “Os que morrem
assassinados ficam vagando e afligindo-se até se
libertarem da desgraça que os consome.” (18) Eu creio
firmemente que os assassinados aqui, aqui continuam.

— Se prossegues com essas ideias... — revidou a genitora,
segurando-lhe as mãos. — Que tens? Estás gelada, minha
filha! Que se passa nesta casa, Deus meu!?



— Calma, mamãe! Ouça-me até o fim. Às vésperas do palio,
conforme eu lhe dizia, subitamente senti-me mal.
Encontrava-me na açoteia, fitando Siena muito ao longe,
quando escutei blasfêmias e objurgatórias azedas de
alguém que me odiava, expulsando-me daqui. Gritei pela
minha aia e ambas rezamos o terço, advindo muita
serenidade, logo após. Você sabe da minha contrição e
confiança em São Francisco e a ele roguei por mim e pelo
meu lar. Senti, então, uma como ara- gem de paz e,
conquanto abalada, fui conduzida ao leito e dormi. Logo
após, sonhei com a Senhora duquesa: vi-a nitidamente,
expressando a face da Madonna. Havia no seu belo
semblante indefinível tristeza. Ela falou-me. No momento,
eu a escutei e entendi; logo, porém, dissipou-se tudo na
minha memória. Não a esqueci mais; e embora a angústia
que me constringe, experimento, também, uma presença
sutil como se ela, que é muito amada pelos que vivem neste
burgo, estivesse a proteger-me, em nome de São Francisco.
Será isto possível?

— Não tenho dúvidas, — redarguiu, então, com tino, a
senhora. — Inteirando-se das desgraças que aqui se
consumaram há quase um decênio, teu pai, que era amigo
do duque, foi informado de que a duquesa era para essas
gentes locais um verdadeiro anjo de bondade. Muito voltada
para Deus, como tu mesma, era devota do Poverello, a
quem amava com extremos de arrebatamento. Com certa
regularidade, o marido a conduzia à úmbria e de todos era
sabido o amor que se nutriam reciprocamente. Desde que
ela morreu, ele não mais fruiu qualquer felicidade.

— E Assunta, mamãe? — interpelou a jovem Cherubini. —
Você ouviu falar alguma vez dessa mulher?

— Não, filha, nunca.



— Essa mulher servia a casa, na época dos acontecimentos.
Originária de Chiusi, descendia dos antigos etruscos. Após
os fúnebres sucessos, desapareceu, rumando a Florença e
de lá sumiu definitivamente. Os servos receberam a visita
de um irmão seu, que veio procurar meu marido para
inteirar-se do que ocorrera, como se Girólamo soubesse de
alguma coisa... Por ignota força, parece-me sabê-la
envolvida na desgraça...

— Deixa o passado e pensa no presente. Necessitas esquecer
tudo isto para pensar na saúde do teu esposo.

— Reconheço; no entanto, uma coisa esclarece a outra.
— Todavia, isto perturba-te, sem levar-nos a lugar nenhum. £

melhor esquecer o que não se pode retificar e viver o que se
pode e deve gozar.

Ficou, então, concertado que Girólamo necessitava de
muita assistência do médico e que deveriam passar uma larga
temporada em Siena, especialmente naquela quadra do ano, já
se fazia propícia às chuvas.

Logo lhe foi possível, Cario solicitou e conseguiu
entrevistar-se com Girólamo.

Acionado pelo estranho ódio que o corroía como vérmina,
o ginete interrogou:
— Com vossa vênia, Senhor Conde, desejo saber qual a vossa

resposta à proposição que vos fiz em Siena. Como não
ignorais, pertenço à plebe e sou pobre.

O enfermo, sem dissimular a aversão que nutria pelo
chantagista, fitou-o longamente, como a espreitar os mais
secretos ardis e pensamentos de que ele fosse capaz,
demorando-se em silêncio. Após largo período, em que os dois
se defrontavam, medindo reciprocamente a extensão da



torpeza que a ambos possuía, contestou com enfado:
— Gostaria que me refrescasses a memória com a tua

estória caluniadora e sórdida.
Expressou-se com alta dose de calculado desprezo e

acrimônia, objetivando escarnecer o desafeto ao máximo.
Orgulhoso e vão, o florentino ambicioso contestou:

— Disse-vos que sou testemunha, de vista, do crime que
praticastes na colina de San Miniato contra uma jovem de
nome Assunta.
A segurança do comensal dos Castaldi e a informação nominal
sobre a jovem assassinada colheram o Conde de surpresa,
impedindo-o de disfarçar o choque. Recompondo-se, porém,
repontou:
— A quem te referes?
— À mulher que, segundo penso, participou dos crimes deste

solar e teve os lábios selados para toda a Eternidade...
(Sorriu expressivamente.)

Girólamo ergueu-se de um salto e avançou contra o
adversário. Este, porém, gritou:

:— Pensei, também, na alternativa da agressão e vos
aviso: seria a última vez que atingirieis alguém. Não vos
perdoo a bofetada e pagareis alto preço pelo meu silêncio. Não
vos atrevais por segunda vez, ou ambos partiremos para os
Infernos, daqui mesmo. Eu advirto.

O agressor parou vis-à-vis junto a Cario. Bufava, e o ódio
fazia-o estremecer. O olhar desvairado despedia chispas.
— Que desejas, miserável? — inquiriu.
— Participar do vosso dolce far niante. A verdade custa caro

e o silêncio sobre ela muito mais.
— Eu te matarei, canalha. Será mais um, apenas./.
— Talvez. A vida para mim nada vale, mas para vós, a vossa



vida regalada deve valer muito. E é isto que eu desejo.
Estrugiu uma gargalhada de contentamento ante o pavor

do senense, impossibilitado de qualquer atitude.
Ocorre que, não obstante a grotesca personalidade que

possuía, Cario era também um sensitivo, que facilmente
sintonizava com o duque di Bicci, desde a noite em que na
Piazza de San Domenico cogitara do desforço contra o
insensato inimigo. Fortemente inspirado, chegara à conclusão
de toda a trama que Girólamo urdira e consumara.

Enquanto isto, Girólamo pensava como libertar-se do
usurpador. Teria que correr o risco: matá-lo ou perder-se. À
ideia que lampej ou fulminante no cérebro doente, acalmou-se,
conciliador, obtemperando:



— Se necessitas de dinheiro, posso ajudar-te. Quanto às tuas
acusações perniciosas, procurarei esquecê-las. Não me
esquecerei, porém, de ti, prometo-te!

— Estou avisado, meu amo, — retrucou com mal disfarçado
sarcasmo.

Arrancando pequena algibeira de veludo que trazia
pendente do cinto, atirou-a ao ávido chantagista, que anuiu,
sorrindo:
— Grazie, signore, grazie!

Recuou em atitude servil e desapareceu além da porta,
pelo longo corredor.

Girólamo, com o espírito aguçado pelo ódio, pôs-se a
escoucear e gritou pelo pajem, que acudiu, aflito:
— Vinho, rápido! Quero vinho.

Da ira, passou à gargalhada trovejante. Chamados
apressadamente pelo pajem, os familiares subiram à peça do
Conde e o encontraram totalmente louco. O médico e mais
alguns lacaios seguraram-no, resolvendo atá-lo a fortes
amarras, para impedi-lo de praticar qualquer desmando.

Beatriz, ante o impacto do choque, foi vencida por um
desmaio e o pânico se estabeleceu entre os servos e auxiliares
da casa.

A custo, o médico conseguiu fazer recuperar a consciência
à jovem senhora que, sentindo dores violentas na região do
baixo ventre, narrou ao esculápio o que vinha sentindo nos
últimos tempos, e este não teve dúvidas em atestar que a
Senhora Condessa estava em gestação, devendo ser mãe em
breves meses. Necessitava acalmar-se para não perder o filho.
Conquanto a grande dor, a perspectiva da maternidade
inundou-a de júbilos e ante viu o momento de dizê-lo ao
esposo, que desvairava na alçova contígua...

O Conde Girólamo Cherubini di Bicci ia ser pai!



Após a excitação na qual as forças vingadoras exploravam
o alienado, este caiu em grande lassidão, adormecendo em
agitado torpor.

Só no dia imediato o paciente despertou. Alheado a tudo,
parecia desconhecer o próprio lar. A esposa e os familiares
cercaram-no de carinho e dedicação, conseguindo, só a muito
custo, fazê-lo recobrar a lucidez.

Depois da refeição matinal, quando parecia mais refeito, a
esposa acercou-se carinhosa e anunciou:
— Girólamo, a felicidade entra em nossa casa: serás pai, muito

em breve, graças a Deus!
Ele ergueu o sobrolho, sem compreender exatamente,

ainda amolentado, distante. Não se pôde furtar ao enleio da
ternura com que a futura mamãe o envolveu.

Reanimado com a energia balsâmica que dela se
desprendia, invisível e revigorante, o revel readquiriu toda a
lucidez, e, nublando os olhos, respondeu, comovido por
primeira vez:
— Eu te agradeço, mas, é tarde, muito tarde para mim!...

Choro convulsivo irrompeu-lhe do peito opresso e, em
desconcertante atitude, como quem deseja amor e paz, afagou
o rosto esfogueado da consorte e o osculou jovialmente...

O médico e os familiares de Beatriz insistiram para que
Girólamo aceitasse o alvitre de afastar-se dali, passando a
temporada outono-inverno em Siena, facultando o nascimento
do filhinho no palácio dos sogros.

Submetida a melhor exame, Beatriz teve a confirmação da
maternidade que a fazia progenitora de um novo clã.

Foram baldados os esforços gerais para que ele
aquiescesse em viajar. Embora um tanto alheado às coisas que
ocorriam no lar, Girólamo não voltou a experimentar novo
acesso de violência, nos dias imediatos.



Uma semana transcorrida sem qualquer incidente fez que
o esculápio chegasse à falsa conclusão de que o desequilíbrio
resultava, ainda, das consequências da febre palustre de que
fora ele vítima, voltando, desse modo, os hóspedes aos seus
respectivos lares, imediatamente, pelo médico tranquilizados.

Beatriz, apesar da enfermidade do esposo, que demorava
longas horas perdido em meditações, mudo, sentia incon- tido
júbilo, acompanhando o desenvolvimento do feto na intimidade
uterina.

A Providência Divina recambiava ao corpo um dos que
foram despojados da carne e dos seus haveres pelo homicida,
fazendo com que viesse recebê-los das mesmas mãos que os
tomaram arbitrariamente. O pequeno Cario, que a
criminalidade de Girólamo assassinara fazia oito anos,
retornava ao lar, na qualidade de seu filho primogênito...



10.	SUICÍDIO	ABOMINÁVEL
Anunciava-se o Natal. As tempestades se sucediam

contínuas sobre a região. Os céus enfurecidos sacudiam as
árvores e levavam a terra em fluxos e refluxos incessantes.
Dezembro era sempre o mês das tormentas brutais.

Girólamo vivia perdido nos seus cismares. Alheava-se de
tudo e, quando brilhavam os olhos com discernimento, afogava
as angústias em incessantes libações, que o prostravam.
Nesses estados de bebedeira, parecia piorar gravemente.
Fugindo à consciência dos crimes que o açoitavam
desapiedadamente, açulada a mente pela pertinaz presença do
duque — que na sua alucinação ignorava as providências
superiores da vida, fazendo que Cario, seu filho, renascesse em
breve, para continuar a fruir os benefícios da evolução, já que
ninguém fica à margem da Lei Divina —, quando seu espirito-
desejoso de olvido se desprendia parcialmente do corpo,
expulso pelos vapores alcoólicos, caía sob a crueza do
perseguidor, que o explorava abominavelmente...

Em Siena, dominado pela volúpia que o enceguecia, Cario
dava largas à própria insanidade moral. Logo retomara à
cidade, começou a fruir o gozo em escala desmedida,
entregando-se a toda sorte de engodos e prazeres. Mesmo com
as regalias que lhe permitia o amo, o florentino excedia-se,
retomando ao palácio sempre embriagado, quando não dormia
fora dos cômodos reservados aos serviçais da casa. O cansaço e
o amolentamento foram dominando-o com precipitação,
gerando antipatia, que se generalizava entre os próprios
companheiros das cavalariças. Além disso, os jogos e as
noitadas contínuas culminaram por despertar suspeitas,
quanto à procedência da súbita fortuna que desperdiçava.

Os comentários chegaram ao conhecimento da bonomia
do Conde, que, ante a insistência dos mexericos, resolveu
convocá-lo a justa prestação de contas. Demonstrando a



grande simpatia que lhe causava o moço, Dom Lorenzo
indagou-lhe:
— Cario, onde você consegue tanto dinheiro para gastá-lo à

larga, a ponto de descuidar-se dos deveres, nas cavalariças,
entregando-se totalmente à orgia?

O ginete astuto, compreendendo a delicadeza do
momento, bajulador e hábil, esclareceu:
— Trata-se do prêmio ‘que a vossa generosidade me concedeu,

Senhor Conde, e de pequenos regalos de outros
admiradores, logo após o palio.

— Cario, não minta! — redarguiu, severo, o nobre. — Estou
seguramente informado de que na noite da festa você
perdeu todas as posses para o meu genro... (Percebeu o
súbito palor que tomou a face do palafreneiro.) Além disso,
já se passaram mais de 3 meses, após o palio... Por mais
generosos tenham sido ou continuem sendo os presentes
que você recebe, eles não podem cobrir suas despesas... Sou
muito zeloso pela honra da minha casa, do meu nome, do
meu título, e os que me servem devem servir-me com
elevação. É claro que perdoo pequenos deslizes da
juventude, mas não estou disposto a transigir com os
grandes erros... Donde lhe vem o dinheiro? Sei que você não
o está roubando de mim. De quem então? Responda-me,
Cario!

O moço desejou escusar-se, mas não se atreveu. Havia na
face do homem caprichoso, conquanto capaz de largas
explosões de generosidade, os sinais de que estava disposto a ir
além, descobrindo tudo.

Maneiroso, o florentino obtemperou, com modulação
servil:

— Perdoai-me, amo. Sucede que estou apaixonado e o
meu amor não é correspondido, fazendo-me desesperar...



— E o dinheiro, Carlo? — pressionou.
— É exatamente isso, meu nobre amo, — prosseguiu. —

Quando estive com o Cavalière Dom Girólamo, em sua
herdade, acompanhando-vos, narrei-lhe a minha desdita e,
compadecido da minha sorte, o nobre senhor resolveu
devolver-me o que ganhara de mim nos dados, ofertando-
me algo mais. Disse-me compreender o drama que me
afligia e, agradecido pela forma como eu defendera as cores
da vossa casa, ele resolveu retribuir-me a devoção...

— Muito bem, Cario. Irei informar-me de Dom Girólamo
quanto à veracidade do que você acaba de narrar-me,
preferindo confiar até comprovação contrária, se esta vier
posteriormente.

— Eu vos afirmo, senhor: jamais faria alguma coisa que vos
pudesse molestar ou desagradar.

Despedido, o moço saiu cerimoniosamente, da forma que
muito agrada aos iludidos da transitória posição na Terra.

Dali saindo, porém, inquietou-se. Tinha necessidade de
advertir ao seu cômpar na infelicidade do crime. Pensando
demoradamente, resolveu pedir ao amo uma licença para
visitar familiares em Florença, de quem afirmava ter recebido
notícias muito dolorosas e, como naqueles dias de chuvas as
estradas eram difíceis de transitar, solicitou ao Conde o
empréstimo de um animal, no que foi atendido, partindo,
então, a visitar o dementado Senhor di Bicci.

Vencida a distância a muito custo, Cario atingiu o Solar
Cherubini-Bicci.

Foi agradavelmente recebido pelos servos da casa, que
incontinenti o anunciaram à ama, considerando o estado do
Conde.

A Condessa, surpreendida, supondo que houvesse
acontecido alguma desventura em Siena, mandou chamá-lo



imediatamente à sua presença, recebendo-o na sala em que
bordava, acolitada por duas aias. O viajante apressou-se em
tranquilizar a senhora, informando que seguia a Florença, a
tratar de problemas pessoais, quando, colhido pela tormenta,
resolvera suplicar agasalho ali até que amainassem as chuvas.
Jubilosamente reconfortada, a Condessa assentiu.
— Apresentai, senhora — disse, servil —, minhas saudações ao

nobre esposo, informando-o que estarei inteiramente às
suas ordens, logo o deseje para qualquer coisa.

— Muito obrigada, Cario, pela sua atitude de cortesia. Meu
marido apreciará devidamente o seu respeito. Darei suas
saudações. Pode retirar-se.

— Com licença, senhora.
Quando Girólamo soube do indesejável visitante, não pôde

esconder a mágoa e a ira, provocando na esposa o espicaçar da
curiosidade para saber das razões do incômodo. Não desejando,
porém, produzir contrariedades maiores, silenciou. No dia
imediato, pela manhã, Cario mandou solicitar entrevista ao
enfermo, que parecia mais perturbado ainda. Justificava-se
como desejoso de despedir-se. Recebido a contragosto, o Conde
lhe sentenciou:
— Não me roubarás mais uma moeda, cão!
— Acalmai-vos, senhor, — retorquiu o visitante. — Estou de

passagem com destino a Florença e, de lá, partirei
definitivamente. Pretendo seguir adiante e crescer... Sinto-
me capaz de qualquer aventura e sou ambicioso. As
oportunidades multiplicam-se em Veneza e pretendo rumar
para lá. Venho despedir-me, senhor.

— Não era necessário, — remoeu o paciente, refletindo na face
o lamentável estado em que se encontrava. — Não és aqui
considerado e tua ausência não seria notada. Podes retirar-
te, portanto.



— Um momento, senhor. Suporto as palavras azedas mas não
as ofensas graves. Afinal, a única diferença entre nós é a da
oportunidade que tivestes e eu ainda não... Venho recordar-
vos o meu silêncio...

Girólamo, que parecia disposto ao último lance, avançou
com um punhal na mão, resolvido a qualquer tentame. O hábil
contendor, no auge da força física e da agilidade, saltou, felino,
empurrando violentamente o senense, que tom- bou ofegante,
e, ato contínuo, dominou-o, tomando a arma e falando-lhe no
rosto, com voz pegajosa, que traduzia a sua disposição
terminante de não perder o evento:
— E o meu silêncio, senhor?
— Solta-me, bandido — estertorou o doente, cujas forças

diminuíam ante o domínio taurino que o estatelava —, solta-
me, infame, ou pagarás caro a afronta. Mandarei enforcar-
te, mesmo que isto seja a última coisa que eu faça...

— Estais solto, senhor, — libertou-o, blasonando, o
chantagista, que assumiu atitude arrogante, face à
inferioridade do litigante enfermo —, mas daqui somente
sairei remunerado, ou trarei as autoridades senenses para
um doloroso inquérito... Soube que a família Médici tem os
olhos sobre esta casa, não só os de Siena como os de
Florença. Os peçonhentos estão sempre procurando a quem
despojar, ainda mais no que foram vilmente despojados...
Portanto, senhor, em vossas mãos a decisão...

Girólamo arfava, dolorosamente combalido. O declinar das
forças orgânicas e o desequilíbrio da harmonia psíquica
transformam a presunção e a altivez fanfarrona em
humilhação amesquinhadora. Vencido, irreparavelmente
vencido pelas armas com que sempre esgrimia à socapa, o
antigo usurpador experimentava o frio gume da derrota. O
outro sorria, e a sua embófia recordava no derrotado a própria



audácia de outrora, com que, insensível, vilipendiava os dons
da vida... Cambaleante, atirou na face do dominador, com
supremo desprezo, a bolsa das moedas, recheada, praguejando:
— Encontrar-nos-emos... Verás...

Cario afastou-se lépido, rindo, cínico, e desceu à
cavalariça, partindo em seguida.

O dia úmido e sombrio estava carregado. Caíam bátegas e
a trovoada ameaçadora fechava o tempo sobre a região, com
relâmpagos e trovões.

Cario, resguardado em pesado capuz, esporeou o animal e
enfrentou a tormenta. O vento e a chuva fustigavam-lhe o
rosto. Desejava, porém, atingir a estrada real, a Via Cassia,
para alcançar a próxima hospedaria, evadindo-se da herdade,
quanto antes.

Coriscos rasgavam a noite que se fez no dia e o cavaleiro,
a galope, surge e desaparece na alameda que desemboca na
estrada de acesso à via para Florença. Raios singram em
muitas direções, acompanhados de trovões quais gargalhadas
das Fúrias. O intrépido viajante sonha com as ambições.
Repentinamente, um raio atinge imponente carvalho, que arde
em célere clarão e rompe-se ao meio. O animal relincha e,
assustando-se, atira longe o cavalgador, que tomba, recebendo
em cheio o tronco decepado pela faísca elétrica. Um grito de
horror escapa-lhe dos lábios e o imenso silêncio continua,
somente interrompido pelo troar da tempestade violenta.

No solar, estremecendo e gritando, aparvalhado pela visão
fantástica da tormenta que lhe produz recordações
desesperantes, Girólamo se enfurece. Os servos se apressam
em socorrê-lo e Beatriz ordena que seja atado a cordas.

De coração despedaçado e sentindo o horror da situação
delicada, sufoca as lágrimas e as angústias, pensando no filho,
e, acompanhada pela velha aia, entrega-se à desatrelada litania



da oração.
O vento ulula fora e o solar estremece aos choques das

forças desgovernadas da Natureza. As sombras invadem tudo,
clareadas apenas nos espaços rápidos dos relâmpagos. Olhos
fora das órbitas, o obsidiado, em subjugação total, luta nas
amarras contra as entidades que agora se consubstanciam
diante dele, em visões incessantes, alucinadoras. Tomando o
aspecto tradicional das concepções satânicas, para dominá-lo
mais ainda pelo pavor, o duque desencarnado aparece- -lhe
armado de tridente e investe, cruel. O demente grita,
esbraveja, estorce-se nas grimpas afiadas, que parecem
dilacerá-lo. A demência o aniquila e a voz soturna do vingador
esbraveja no pandemônio mental em que se contorce o
atormentado:
— Confessa os crimes, antes que a morte te arrebate,

usurpador de vidas e de bens. Roga perdão a Deus, antes
que seja tarde demais!

— Beatriz, Beatriz, por que me abandonaste? Beatriz, socorre-
me! O meu tio aqui está, matando-me. Beatriz, Beatriz,
salva-me...

A senhora, ajoelhada com a ama, crava os olhos na
imagem do Crucificado, presa à parede, e suplica a proteção
divina:
— Oh! Deus meu! Por que sofro tanto, Senhor? Piedade para

ele, para todos nós! — desespera-se a Condessa...
— Os demônios me despedaçam, Beatriz, — baldoa o enfermo,

entre as cordas, atado ao leito. — Oh! desgraça, mil vezes
desgraçado...

— Coragem, Girólamo! — retruca a esposa. — A tormenta logo
passará. Mandarei alguém a Siena buscar socorro.
Coragem!

— Será tarde, muito tarde... (Exaure-se numa voz que se



apaga, enrouquecida pela dor e pelo cansaço.)
A noite avança e, conquanto a chuva amaine, o tempo

continua carrancudo, pesado.
O silêncio no solar traduz o torpor que de todos se apossa.
O paciente, desfalecido, mergulha nas sombras

desalentadoras do mundo espiritual inferior. Defronta-se com
o tio, que o arrasta em espírito, aturdido, e fá-lo experimentar
nefanda perseguição, implacável, que parece não terminar
nunca... A sugestão perniciosa da sua voz, da sua mente
corroída pelo monoideísmo do desforço, esmaga as últimas
resistências e apaga os derradeiros lampejos de lucidez no
moço senense...

O novo dia começa em brumas escuras, que cobrem a
região.

Pela manhã, os servos encontram o animal que conduzia
Cario, no amplo pátio de entrada da herdade... Dado o alarme,
saem-lhe em busca e a menos de um quilômetro do
portão central deparam-no morto, sob a árvore tombada.
Conduzem o cadáver ao solar e um mensageiro ruma a Siena,
para informar da tragédia o Conde Castaldi, rogando-lhe a
presença.

O sepultamento é feito entre choros das pessoas da plebe,
que se agasalham ali, amedrontadas. Tem-se a impressão de
que as tragédias do passado recomeçam no burgo malsinado.

Libertado das cordas que o maltratam, o Conde Girólamo
tem o olhar distante, vazio e não participa de nada que
acontece em sua volta.

Logo após o enterro, quando os lacaios vêm assistir o amo,
na noite que chega e a borrasca que anuncia repetir-se, ele
levanta-se e, apontando a ampla janela rasgada na direção do
céu pardo-cinzento, estremece, faz-se marmóreo e grita:
— Tirem Cario daqui... O desgraçado está em sangue,



arrastado pelo meu tio. Socorro!..
Os servos seguram-no e o conduzem ao leito. Ele debate-

se e se acalma no sono ofegante da demência.
Quando os Condes chegam, atendendo ao aviso da filha e

ao seu pedido de socorro, a casa tem aspecto fúnebre.
— Vimos dispostos a levar-te para Siena, custe-nos o que

custar. Levaremos também o nosso doente, que perdeu o
uso da razão. Lá, talvez...

Depois de inteirados por Beatriz dos acontecimentos da
véspera, e cansados da viagem, vencidos todos pelas emoções
sucessivas, recolhem-se cedo, para o necessário refazimento.

A noite avança e a borrasca desaba.
Girólamo desperta e, desvairado, vê e ouve Assunta, que o

chama:
— Vem, perdoei-te. Poderás fugir. Vem comigo. Vamos à

recâmara...
Teleguiado pela mente da comparsa desditosa, ergue-se do

leito e quando se dispõe a segui-la escuta-a dizer:
— A corda... Traze a corda. É necessário.

O subjugado, olhos além das órbitas, cambaleante, no
silêncio da noite clarificada pelos relâmpagos e de quando em
quando sacudida pelo espocar dos trovões, adentra-se pela peça
da ala esquerda. Ali estão: Lúcia e as crianças (19) a
debaterem-se inermes sob o travesseiro de plumas,
vigorosamente aplicado sobre cada uma. Ele ri, blasfema em
surdina e Assunta impõe:
— Faze um laço corrediço. Fugiremos daqui. Ninguém nos

alcançará. Unir-nos-emos. Vem, apressa-te!
Com as mãos nervosas, ele ata a ponta da corda em nó

corrediço e lança-a por cima da trave de carvalho, na peça em
sombra.



— Outro nó, Girólamo. Traze a arca, a de cânfora, para mais
perto... Sim, essa, traze...

Automaticamente, o jugulado obedece. Frio cortante o
vence. As mãos estão geladas e o suor escorre-lhe abundante.
— Sobe na arca; coloca a corda. Vem! Vem, eu te ordeno; vem!
— Sim, obedeço, sim...
— Salta! arroja o corpo para fora! Agora!
— Ai... ui... uughug...

O grito surdo não foi ouvido.
Girólamo suicidara-se.
Num clarão mais forte do relâmpago, quando os lacaios

acordaram assustados e não encontraram o amo, deram o
alarme. Acenderam-se tocheiros e velas e saíram em busca.
O alvoroço tomou conta da casa.
— Na recâmara da ala esquerda — suplicou Beatriz —, pelo

amor de Deus...
Os servos e os Condes Castaldi trouxeram o corpo do

inditoso cavalière para a alcova e logo após desceram-no para
a câmara ardente, onde fora erguido um catafalco.
A bandeira que ele ostentara no palio cobria o ataúde.
Mensageiros foram despachados em todas as direções. O Bispo
de Siena foi chamado às pressas.

Após o desfalecimento demorado, Beatriz continuou
inspirando cuidados.

Apesar da hora avançada, os agregados e os aldeães das
cercanias foram chamados a prantear o morto.

Nas exéquias fúnebres, quando o cortejo se dirigia à
capela mortuária para o sepultamento, o Bispo, realmente
comovido, depois das palavras habituais e formais, proferiu:

— “Requiescat in pace.”
Um calafrio percorreu os circunstantes e alguns tiveram a

impressão de escutar estridente gargalhada.



Possivelmente, pois eram o duque Dom Giovanni di Bicci
di M. e Assunta, que zombavam quanto às possibilidades de o
Conde Girólamo Cherubini di Bicci “repousar em paz”...

O dia nevoento e sombrio morreu numa débil fímbria
bruxuleante no ocaso...

O calendário assinalava 22 de dezembro de 1753...
*

Por exigência da viúva, a Condessa Beatriz di Castaldi
.Cherubini di Bicci, no Duomo de Siena, um ano depois, Sua
Eminência Reverendíssima proferiu, entre júbilos
generalizados:

— “Em nome do Padre e do Filho e do Espírito Santo, eu
te batizo Conde’ Dom Cario di Castaldi Cherubini di Bicci...”

As invioláveis e inabordáveis Leis Divinas davam curso à
Justiça, à Misericórdia e ao Amor de Nosso Pai.

 

SEGUNDO	LIVRO



1.	INFELIZ	DESPERTAR	NO	ALÉM
Na superlativa angústia em que se encontrava,

hipnotizado pelo ódio de Dom Giovanni, Girólamo, que oscilava
na demência, entre as alucinações e o remorso que lhe
deixavam o travo do desespero, não pôde refletir quanto ao
gesto nefando da destruição da própria vida física, permitindo-
se arrastar ao crime mais grave que o ser pode cometer contra
si mesmo e a Divindade: o autocídio.

Sem qualquer reflexão, porquanto as forças infelizes
acalentadas na mente em desalinho e no coração rebelde
produzem constrição impiedosa, que termina por vencer
aqueles que ás cultivam, arrojara-se desde cedo na mais infeliz
das situações, qual a que ora o surpreendia.

O suicídio revela no homem civilizado o estado aviltante a
que ele relega a existência planetária, conduzido ao supremo
ódio às Leis Divinas, por ver-se atingido pela inapelável força
da evolução, cobrando ao infrator as dívidas não resgatadas.
Nesse mister, o tempo não tem qualquer significação,
importando não o período transcorrido entre o débito e o
ressarcimento mas a dívida em si mesmo.

O suicida é um espírito soberbo e calceta que, na
impossibilidade de atingir o fulcro da Divindade que lhe não
permite continuar semeando destruição, alucinado pelas
ambições crescentes e selvagens, se destrói, tentando, desse
modo, alcançar o Sumo Espírito da Vida. Odiento e infeliz,
arroja-se, porém, nos mais fundos despenhadeiros, cujo
anteparo não consegue encontrar, experimentando inominável
dor, enquanto perdurem as novas impressões que se lhe
adicionam às angústias das quais desejou fugir e que o
enlouquecem, sem roubar-lhe a consciência da própria insânia.

Os séculos de civilização, de ética e cultura não



conseguiram fazer que o instinto de autodestruição — que
apenas no homem se manifesta, já que os demais animais, não
raciocinando, não se fazem vítimas do hediondo ciúme — fosse
dominado pela análise fria e nobre da razão. Pelo contrário:
parece que nas nações chamadas supercivilizadas, pelo abuso
das faculdades que revestem o ser, o homem atira-se cada vez
mais opiado no sorvedouro da autodestruição, consumido pelos
excessos de todo porte, ensoberbecido pela técnica e
amolentado pela comodidade perniciosa.

Se anteriormente a forca anunciava a presença da
civilização numa cidade, o alto índice de suicídios num povo,
atualmente, revela a sua elevada cultura. Cultura, no entanto,
pervertida, sem Deus nem amor, sem vida nem sentimento.
Cultura da inteligência, com amarguras do sentimento, altas
aquisições externas sem qualquer conquista interior. Vitórias
sobre as realidades de fora e escravidão aos impositivos de
dentro.

Face às concessões facultadas pela moderna tecnologia e
graças à decadência ética do mundo, favorecida pelo
desgoverno e empobrecimento da fé nas grandes massas
humanas, o ser marcha sob o azorrague de mil angústias,
encontrando no suicídio a porta falsa para a equação de
problemas que a ele compete resolver pelos processos da não-
violência, perseverando no dever sob o reto amparo do tempo.
Impaciente, por acomodação ao imediatismo, cujos frutos
sempre colhe na árvore da oportunidade ligeira, transforma a
paisagem íntima num inferno, e entre as labaredas da
inquietação levanta a mão que converte em sicário da vida e
atira-se na inditosa loucura da morte voluntária, em busca



de um nada que seria o repouso eterno, numa violação das
mais graves ao Estatuto Divino.

Preferindo aceitar que o ser humano é um acidente
biológico na escala zoológica, por retirar da sua consciência as
responsabilidades para consigo mesmo o homem cultiva o
orgulho, a soberba, desenvolve a ferocidade, a rebeldia e jacta-
se de ser o senhor do mundo, menos, sempre menos, senhor
de si mesmo.

Vivendo na condição predatória de explorar a mãe-Terra
quanto lhe facultam as possibilidades, faz-se ingrato,
esquecendo de retribuir todas as concessões gratuitas que
usufrui sem a menor consideração: a vida física e mental, o ar,
a água refrescante, o fruto silvestre, a paisagem rica de
colorido e perfume, a maravilha do sol, a bênção da noite, a
dádiva das tempestades que lhe renovam a atmosfera... para
somente pensar em si mesmo e nas baixas expressões do
prazer animalizante.

Escravo nas paredes celulares, encarcerado nas limitações
do sentimento, entorpece-se cada vez mais, até que um último
grito de dor o arroja do acume da vida — que deve sempre ser
cultivada a qualquer preço de sacrifício e sofrimento —, ao
abismo em que se consumirá sem extinguir-se, enquanto
lentos, pela dor aumentada, correrão os tempos, realizando o
seu abençoado trabalho purificador.

Louca Humanidade! Conquista o mundo, transforma
condições climatéricas, corrige o terreno, arrasa montanhas,
retifica ilhas e as faz penínsulas, vence abismos com pontes
audaciosas, reduz distâncias com aparelhos velozes, envia
imagens sonoras e visuais a qualquer parte do orbe, graças aos
satélites artificiais, atinge a Lua, mas prefere adiar o encontro



com a consciência.
Vã Cultura! Estuda a História do passado e do presente,

vaticina o futuro, arregimenta princípios de escolaridade
intelectual, procede a julgamentos de vultos que foram fatores
lídimos das Civilizações, examina estratégias bélicas e
recompõe monumentos de arte, na pintura, na estatuária,
na arquitetura, na arqueologia, ressuscita partituras que
trazem a música dos Mundos Felizes e, no entanto, prossegue
descontrolada, estiolando esperanças e espalhando
pessimismo, sem penetrar no imortal conceito do “Nosce te
ipsum” (20), mediante o qual poderia resolver os magnos
problemas da vida, pelo autodescobrimento das virtudes e dos
defeitos, desenvolvendo as primeiras e limando os segundos,
em incessante labor de superação dos males acarretados pelas
mesclas renascentes dos erros pretéritos, na busca da luz
futura.

Insensata Tecnologia! Invade o microcosmo e decifra
milhares de enigmas que antes infelicitavam a vida organizada
no mineral, no vegetal, no animal e no homem, e criavam
graves desconcertos nas formas vivas, identificando germens,
vírus, flora e fauna de estrutura infinitésimal, adentrando-se
pelos laboratórios para proceder à elaboração de fórmulas e
soluções capazes de aniquilar os focos pestilenciais que fazem
sucumbir o corpo, não conseguindo, porém, estancar as fontes
do ódio, da inveja, da malquerença, do ciúme, do despeito, da
intriga, da impiedade, da ira, do orgulho, do egoísmo — esses
semens de ação corrosiva, por criarem campo de proliferação
nos tecidos sutilíssimos da alma. Irrompe pelo macrocosmo e
mede as estrelas, sonha com as colmeias globulares e as ilhas
interplanetárias, identificando-as, classificando-as,
conhecendo-as mediante os sinais de rádio, amando-as; preve-
lhes a idade, a distância em que se encontram, o envelhecer



paulatino, a transformação pelo desgaste da energia em que se
consomem, e até as visualiza nos movimentos célicos, em
órbitas inconcebíveis, mas não utiliza as lunetas que penetram
no continente do espírito, para estudar os centros de vida que
gravitam em torno da nebulosa excelsa que envolve todo o
Cosmo, como continente e conteúdo.

Após quase doze mil anos de Civilização, o homem parece
apetecer em ser não apenas “o lobo do homem” mas o chacal
de si mesmo.

O suicida é o imaturo desajustado na escola da vida,
fugindo da consciência culpada para despertar de coração e
mente estraçalhados.

Enquanto não rutilar a fé poderosa e pura, que traduza a
verdade maior do Amor no coração da Humanidade, o homem
fugirá da vida para a Realidade, afogando-se nos rios da
Imortalidade, sem consumir-se no aniquilamento que tanto
persegue, não colimando o cobiçado objetivo.

A ética, que na Antiguidade oriental afirmava o “espírito e
negava o mundo”, renasceu no Cristianismo, oferecendo no
pessimismo, em relação ao imediato, o otimismo de
referência à Imortalidade, com as credenciais da esperança e
da paz.

No Espiritismo, o mais eficiente antídoto contra o suicídio
— suicídio em cujo corpo sempre se encontram as fortes
amarras da obsessão pertinaz, em conúbio danoso, de
consequências imprevisíveis —, o otimismo no tocante à vida
real e indestrutível estabelece uma ligação entre a cultura
atual e as culturas pretéritas, em perfeita sintonia de ideais,
dos quais a técnica e as modernas conquistas podem extrair os
frutos opimos a benefício da Civilização contemporânea.

Provenientes de séculos de nefanda ignorância e contínuo
primitivismo do sentimento, em que a força sobrepairou à



legalidade e o absolutismo do poder esteve em mãos fortes e
ingratas, engendrando misérias coletivas, infindáveis,
renascem aqueles que foram factotum dos males, embrulhados
nos tecidos dos resgates, experimentando, entre revoltas
injustificáveis, o clima de dor e sombra que produziram para si
mesmos.

Ambientados à dominação e açoitados pelas vítimas que se
demoram em outra vibração da vida, raramente têm o caráter
capaz de suportar os impositivos evolutivos, deixando-se
solapar pelo desânimo e pela acrimônia, que culminam no
suicídio enganoso e cruel.

Verdadeira chaga social, na velha Roma constituía honra
dar a sua pela vida do Imperador, e não poucas vezes homens
ilustres foram convidados ao suicídio, porque discordassem das
diatribes e loucuras da sua época: Petrônio, o arbíter
elegantiarum, Sêneca, o filósofo, passando à imortalidade o
exemplo de Sócrates, o pai da Filosofia, que vem da Grécia
antiga, condenado a beber cicuta. Todos eles, no entanto,
sacrificados pela ferocidade do poder desmedido, tornaram
suas vidas alicerces para as construções da dignidade humana,
que sempre soube, também, expulsar do dorso os usurpadores
e criminosos.

A liberdade humana num crescendo transformou-se em
degradante libertinagem, nos dias modernos, e fez-se fator
preponderante para tornar o suicídio uma solução,
considerando que o desvitalizar da pujança do caráter faz que o
homem seja somente o seu exterior dourado e enganoso, não
as suas qualidades morais elevadas.

Período cíclico, que representa trânsito na evolução do ser
e do planeta que o agasalha, o apagar das luzes da cultura
otimista sob as sombras destrutivas do pessimismo impõe que



surja um claro-escuro, uma fímbria representativa do acender
de novas luzes que significam a madrugada do Novo Dia, no
qual o aforismo latino Veneratio vitae (21) estabelecerá novas
linhas de comportamento humano e social, facultando ao
homem a vitória sobre as tentações da fuga, o primitivismo das
sensações — altos objetivos que devem caracterizar a própria
Humanidade.
*
Enquanto o suor lhe escorria pelas mãos álgidas, pela face e
por todo o corpo, ao colocar a corda de nó corrediço



no pescoço enlanguescido, com as artérias intumescidas a se
arrebentarem nas têmporas, sob o guante odiento dos sicários
implacáveis que o dominavam do Além-túmulo, não podia
Girólamo ver nem sentir a turba exaltada de Espíritos infelizes
que o seguiam em desordem e vandalismo hediondo, ávidos
para se atirarem, tão logo fossem violentados os liâmes da vida
carnal, sobre a energia em desassociação nos despojos, quais
abutres ou chacais que apenas aguardam a morte do animal
para roubar-lhe as expressões cadavéricas.

A situação ali não diferia muito. Espíritos em deformações
apavorantes, transformados em vampiros sugadores do fluido
vital, em estado de incontida volúpia, amedrontados ante a
possibilidade de perderem a presa fácil, açulavam o enfermo e
transmitiam-lhe ideias desconexas e deprimentes, a fim de o
tomarem nas mãos.

Desse modo, logo o corpo se projetou no espaço e a
constrição da corda impediu a circulação sanguínea, através
dos condutos arteriais, o espírito passou a experimentar
imensurável asfixia, que lhe chegava dos estertores orgânicos,
e enquanto se debatia no desespero de libertar-se da corda
assassina, o suicida sentia já o efeito medonho do crime que
acabara de perpetrar. Era como alguém que estivesse metido
em roupa de ferro que possuísse a faculdade de encolher,
estraçalhando rítmica, contínua, inexoravelmente o corpo
entanguido, dentro de dimensões cada vez menores.

A impossibilidade de expulsar o gás carbônico dos pulmões
e a ausência do ar que lhe acionasse o aparelho respiratório
produziam uma sensação animal de angústia, como se fosse
explodir numa imensa agonia que, a partir de então, não
chegaria ao fim, não se consumaria...

A voz estrangulada na garganta, cujo pescoço estava
quebrado; os olhos abertos, sem qualquer visão; a dor na



região precordial, como se estivesse com um punhal
transpassado, dilacerante; os músculos repuxados, a se
deslocarem dos invólucros, e os ossos desconjuntando-se,
somavam descomunal intensidade de dor, que o suicida não
pôde suportar, sendo vencido, na superlativa desdita, por um
vágado, no qual perdeu a consciência de si e de tudo.

Logo depois, despertou, encontrando-se na mesma
situação de angústia.

Sucederam-se os intérminos desmaios, sempre despertado
de cada um deles sob o guante do crescente horror, num
mundo espectral de sombras espessas e de frio indescritível,
que martelava nos ossos, parecendo laminas finas e aguçadas a
cortarem cada tecido, cada fibra, cada órgão já agora em
desconserto total.

Cessada a irrigação do cérebro pelo oxigênio que o
mantém vivo, começaram a morrer as células encarregadas do
milagre da vida nos sentidos físicos e psíquicos.

Os plexos, violentamente agredidos, arrebentaram-se e,
parecendo flores que desabrochassem intempestivamente,
deixando escorrer inexorável o perfume, perdendo o pólen e a
seiva, simultaneamente exteriorizavam as forças criadoras da
vida, despejando as energias vitais de que se faziam
depositários, atraindo a horda de vândalos espirituais, que se
atiraram vorazes, vampirizadores, desesperados, sugando-as
em inimaginável ferocidade.

Lobos esfaimados arrojavam-se uns sobre os outros,
disputando o maior quinhão, a quantidade mais expressiva,
enquanto as amarras perispirituais resistiam ao impacto do
esfacelamento da vida física, sem desligar o espírito dos fortes
vínculos com o corpo.

As funções físicas e mentais ficaram lamentavelmente
interrompidas, advindo a morte da vida orgânica, nunca,



porém, o desligamento espiritual, a libertação do criminoso,
que acompanharia, doravante, a desassociação celular
ergastulado no castelo de carne que desrespeitou: presídio,
látego, túmulo a que se fixaria por longo período...

Nos sucessivos delíquios de que era vítima, o suicida não
se apercebia do que se tratava.

Turbilhonavam na mente avassalada pelo estupor
crescente da loucura, na qual não se apagara de todo a
consciência, o desejo de morrer, que lhe armara as mãos com o
laço criminoso, e a voragem do bailado macabro, em visões
tormentosas, num crescendo aterrador, com dores
superlativas.

Naquele martelar das impressões em atropelo sucessivo,
supunha que se houvesse arrebentado a corda, não obstante
as dores da constrição no pescoço e a asfixia... O sonhado
esquecimento, que é o grande, o enorme engodo, não chegava.
Rebolcava-se, todavia, pendente no laço, sofrendo o enforcar
sem limite, que não atingia o fim.

Sob o impacto de tanto terror, não sentiu nem se
apercebeu das ocorrências que tumultuaram o solar, o
desespero da esposa, a infrene gritaria dos servos
amedrontados, na noite tempestuosa, nem o ofício fúnebre,
absolutamente inócuo, que era celebrado em memória do seu
espírito, mas que não significava senão vã homenagem que se
prestava aos despojos carnais em natural decomposição
orgânica.

As exéquias, de tanto agrado dos orgulhosos, em hipótese
alguma atingem os objetivos a que parecem propor-se.
Realizadas na frieza litúrgica escrava do ritualismo chão, sem
os vigorosos liâmes da comunhão pelo amor, não vibram em
harmonia com os Planos Divinos da vida, constituindo antes
presunção humana, que pretende, desse modo, subornar a



Consciência Divina, numa aberrante invasão dos domínios
superiores, como a querer modificar a estrutura da Justiça.
Sob o amparo dos tesouros terrenos, que são os promotores
das festas de homenagem fúnebre, os cantochãos e ofício
remunerados não produzem qualquer benefício em relação ao
espírito desencarnado, vinculadas essas manifestações pura e
simplesmente às exterioridades mortais...

A chusma de desencarnados em opressiva condição de
miséria interior, vândalos e escravos dos fluidos materiais,
acompanhou o esquife à urna em que foi depositado na capela
da família, prosseguindo na sucção das energias que se
exteriorizavam pelo rompimento intempestivo do vaso carnal.

Aquele era o estranho mundo dos desencarnados.
Sociedade idêntica à terrena, pela proximidade do veículo das
sensações, de que somente alguns poucos conseguiam liberar-
se, continuavam os Espíritos imanados aos hábitos da
ociosidade perniciosa e das paixões degradantes.

Associados em magotes que se caracterizam pelas
preferências em que longamente se comprazem, formam
bandos e legiões que povoam as cidades, ou se congregam em
regiões que infestam de forças deletérias, formando
comunidades perniciosas, estabelecendo organizações de
mando, nas quais se destacam os mais perversos, que passam à
condição de condutores e administradores dos seus destinos.

Nessas colmeias de suprema miserabilidade moral e
espiritual, o regime da força e da degradação consome
multidões desvairadas, que se vão reduzindo às mínimas
manifestações da racionalidade, em círculo de infelicidade que
conduz, incessantemente, à demência, à bestialidade todos
aqueles que se vinculam às suas tenazes... Dir-se-ia que ali não
penetram a Misericórdia Excelsa do Amor, nem as bagas de luz
da esperança. Repetir-se-ia a visão dolorosa das palavras que



Dante divisara gravadas à entrada dos Infernos: “Lasciate ogni
speranza, voi ch’entrate!” (22)

Naquelas desoladas e inenarráveis regiões, em que se
aglomeram os trânsfugas, a mais fértil imaginação não
concebe os dramas e as tragédias, os suplícios com que se
lapidam, auto-afligindo-se e afligindo-se uns aos outros, em
sede incomensurável de reparação. O acontecimento, embora
inconcebível pela dor que produz, é parte da Divina Mercê, que
se utiliza de todas as circunstâncias de tempo e lugar, situação
e forma para despertar os profundamente anestesiados nos
centros da lucidez, hipnotizados pela febre dos desejos, que
gravitam apenas nos instintos, ferreteados pela lancinante
agonia, única linguagem que lhes pode chegar à acústica do
espírito infeliz, impulsionando-os pelo incontido desejo de paz
na desgraça em que padecem, para sair dos bastardos estados
de primitivismo.

Entretanto, até que muitos despertem, passam-se séculos,
que são consumidos nos submundos edificados pelas mentes
terrificadas pelo mal e agrilhoadas às sensações selvagens, já
que essas esferas de sombra e punição se espalham pela Terra
mesma, em purgatórios e infernos temporários, mas de
longa duração, justiçando as consciências obliteradas e os
corações empedernidos.

Nesses lugares edificam os seus sórdidos e infectos
pardieiros, utilizando-se da própria exteriorização mental,
carregada de fluidos danosos, em que as emanações
pestilenciais formam a atmosfera quase irrespirável para eles
mesmos, que assim, lentamente, despertam para valorizar as
bênçãos do ar puro da Natureza, nos futuros cometimentos
reencarnatórios, a que serão compelidos pelo império da Lei,
que um dia os alcançará.

Ali proliferam subtipos, em experiência nas primeiras



tentativas da evolução, infensos ao sentimento, mergulhando
no corpo e dele retomando pelo automatismo do Estatuto
Divino em funcionamento coercitivo. Os albores da inteligência
neles se fazem acompanhardas primeiras experiências na
sociedade humana, em cujas oportunidades iniciam o
progresso ou demoram-se na condição primária. Sempre
chega, porém, o momento do despertar e a todos são facultadas
sublimes concessões para o aprimoramento e a felicidade.

Os bandos que se arrastam inermes ou se tragam em
fúria, deambulando pelas ruas e lugares onde podem exercitar
a vampirização, por sintonia dos propósitos mantidos pelos
encarnados, demoram-se entre os homens em perfeita
comunhão mental, arrancando-lhes, por exorbitância, as
energias físicas e psíquicas, no mais hediondo comércio que se
possa imaginar.

Participando ativamente das tragédias que enlutam as
criaturas, comprazem-se ante os infaustos acontecimentos,
pelos lucros que podem fruir, vampirizando, normalmente, os
que partem da Terra sem as armas de defesa da vida — que
são as lâmpadas da caridade, ás luzes do amor, as bênçãos
da honradez, as energias da renúncia, as forças da humildade,
que não conseguem sobrepujar, pois que fogem espavoridos
ante o grandioso argumento do valor intransferível. Além
disso, os Espíritos felizes, reconhecidos e amorosos, cercam
aqueles que se lhes fizeram afins, protegendo-os das surtidas
dos salteadores do Espaço, impondo-lhes a retirada...

Nos suicídios, no entanto, que pressentem, pois que são
atraídos pela mente desvairada do desafortunado que o
engendra, inevitavelmente associam-se para o banquete
hediondo da vampirização. O mesmo ocorre no homicídio,
quando a vítima desguarnecida dos recursos libertadores
vincula-se, pelo ódio ou pelas vibrações nefastas, ao que lhe
arranca a vida, caindo nos círculos desses vândalos



desencarnados.
Girólamo oferecera o corpo em estertores à chusma de

vampiros, cujas impressões dolorosas só mais tarde viriam
atormentá-lo, adicionadas às supremas aflições que já o
laceravam.

Vivendo no trânsito entre o animal e o homem primário,
jamais cuidara da realidade do espírito, não produzindo
qualquer fortaleza para agasalhar-se, além da sepultura, dos
tormentos gerados pela infame tragédia do suicídio em que se
atirara. Trasladou-se sem qualquer recurso de defesa ou título
de merecimento que lhe facultassem repouso. Consciência
obliterada para as manifestações do belo, do nobre e da
virtude, despertava, agora, no país da realidade, com os
destroços acumulados na avareza e reunidos pela
criminalidade.

Na sucessão de vágados em que, alucinado, caía em
exaustão, para acordar sob as mós das dores acumuladas,
começou a sentir o cadáver no mausoléu em que se
desagregava, atado pelos laços poderosos que a rebeldia não
conseguiu atingir. Deu-se conta, então, a pouco e pouco, do
grotesco infortúnio em cujo fosso se arrojara
irremediavelmente ...

Em bestial angústia, percebeu-se no desgaste orgânico
que o afetava cruelmente, sentindo os milhões e milhões de



vibriões que lhe percorriam as células, voluptuosos, como se
estivessem na intimidade do espírito, e, por mais desejasse
evadir-se do local, era compelido a continuar sem o amparo de
qualquer lenitivo.

Simultaneamente, a sufocação, o enfraquecimento pela
perda das energias de sustentação das forças psíquicas
vampirizadas, as dores na cabeça, que se dilatava grotesca, pelo
impedimento da circulação no cérebro, produziam-lhe indizível
sensação. Só então, (quanto tempo transcorrera!)
experimentou nos ouvidos, que pareciam destroçados por um
petardo que espocasse dentro, incessantemente, as
objurgatórias, as acusações, a mofa, a zombaria infernal dos
que se nutriam da sua desdita.
— E agora, suicida? — interrogavam em zombaria

desrespeitosa. — Para onde vais? Que pretendes, miserável
assassino, suicida cobarde? Eis aí a morte! Estamos todos
mortos. Onde esconderás a vergonha, o cinismo, a
hediondez? Fala!

Gargalhadas de impiedade e cinismo explodiram,
ensurdecedoras.

Pretendeu falar, furioso, açulado em toda a sua miséria,
mas não pôde. Os centros da fala haviam sido atingidos
profundamente e ele sentiu-se impossibilitado de pronunciar
qualquer palavra.

A mente aturdida, no entanto, espicaçada pela gritaria,
refletia: “Morto?! Aquilo era a vida, não a morte. Fora,
possivelmente, atirado a um cárcere imundo e estava a
apodrecer, ao abandono. Não sabia, no entanto, como tal
acontecera. O certo é que a Corda se partira...”
— Enganas-te, sicário dos outros. Morreste! Isto é a morte.

Suicida, suicida! Pagarás, agora, todos os teus monstruosos
crimes contra a Humanidade. Nada passa despercebido dos
olhos vigilantes da vida. Aqui estamos. Somos a consciência



do mundo, em regime de justiça, colhendo os desgraçados
como tu para cobrar-lhes os crimes que têm passado
impunes. Por que te apressaste em regressar? Não sabias
que cada minuto no corpo oferece ocasião de reparar os
males praticados? Agora, é tarde. Muito tarde!

Girólamo rebolcava-se, semi-obnubilado e semiconsciente,
sem entender.
— Desperta para o resgate, infeliz, desnaturado que és, como

nós. Desperta para começar o martírio. Estás vivo e pagarás
todos os teus crimes.

Muito lentamente, nas sombras densas passou a ver as
figuras hediondas, as formas grotescas e, dominado pelo
estarrecimento, planejou fugir, arrancar em disparada louca.
Não pôde fazê-lo. As amarras que o jungiam, ao cadáver não o
permitiram. Os liâmes perispirituais restringiam-lhe os
movimentos, impelindo-o à participação consciente da
responsabilidade. A justiça alcançava o criminoso evadido da
organização física, mas não da vida!...

Nesse comenos, em que se sucedem as volumosas e
contínuas desventuras, Girólamo vê, e estarrece-se, as figuras
de Dom Giovanni e Assunta, suas vítimas, seus verdugos.

A máscara de dor e ódio das personagens enfurecidas e
descompostas levam-no a demorado desmaio.

Tão pronto recobra a consciência naquele hórrido
martírio, ouve com infinito pavor:
— Somos os teus atuais juizes, — diz-lhe o duque. — Serás

julgado e devidamente punido. Ainda não começaram os
teus padecimentos. Disse-te que não ficaria impune,
miserável. Acorda, logo, para a recuperação. Seremos os
teus acusadores. Esperemos que se afrouxem mais os laços
que te atam a esses restos, após o que serás trasladado ao
Tribunal. Não fugirás, pois não tens onde esconder-te.



Surpreendi-te, infame. Ninguém ou nada interferirá a teu
favor, pois, além de tudo, és suicida. Acorda para pagar!



2.	0	JULGAMENTO	SOB	O	AÇODAR	DA
CONSCIÊNCIA

No ergástulo nefário onde se contorcia na abjeção do
odioso crime, o suicida acompanhava toda a extensão do
atentado praticado contra o corpo que lhe deveria servir de
barco para atravessar o mar das vicissitudes, na busca do
seguro porto do progresso.

Emparedado no estreito jazigo em que se via obrigado a
permanecer, não poderia sopesar qual o infortúnio maior a que
estava submetido: se o pútrido exalar da carne em demorada
decomposição, se as sensações que lhe penetravam oriundas
da invasão dos vermes a desagregarem as moléculas, se a
asfixia do laço poderoso que continuava constringindo-lhe as
carnes e impossibilitando a circulação, causando sensações
impossíveis de descrever, se toda a cabeça, sempre prestes a
explodir, se o deslocamento da medula... ou as angústias
morais decorrentes da zombaria das turbas e turbas que,
sucessivamente, se acercavam do sombrio local para
chasquearem, atirando-se em incessantes alcateias sobre as
últimas exteriorizações fluídicas, agora pardo-escuras,
nauseantes e viscosas, ou se, finalmente, o medo do que o
aguardava...

Os usurpadores da sua vitalidade pareciam obedecer a
diferentes classes: a princípio, eram determinados sugadores
que, após algum tempo, debandaram em alacridade,
embriagados, e, assim, em continuação, as faces das sórdidas
entidades chegavam a aparências grosseiras, incomparáveis,
mesmo, às mais exageradas fantasias monstruosas,
culminando pela apresentação dos últimos visitantes, que
haviam perdido



totalmente a forma humana e rastejavam-se dolorosamente,
coleantes... Eram mil mortes e mil renascimentos na sepultura
úmida e fria. Não havia espaço mental para o raciocínio nem a
reflexão, porque tudo prosseguia no mesmo ritmo de
alucinação e desdita, como razão humana alguma, enquanto
na carne, poderia entender.

Transcorrida uma eternidade, naquele sem-fim onde os
dias e as noites não se sucediam, demorando-se apenas uma
longa e tenebrosa treva, Girólamo viu, estarrecido, chegar
estranho grupo, trazido por Dom Giovanni.
— Eis aí — disse o antigo duque — o nefasto criminoso, cujas

aberrações eu denunciei às Autoridades.
O aspecto feroz dos estranhos e suas roupagens levaram a

mente do amargurado suicida à lembrança das oleogravuras
católicas, não tendo dúvida em reconhecer naqueles seres os
sequazes do Demônio. (23)

Um deles aproximou-se, examinou detidamente os
despojos consumidos na sua quase totalidade e, após demorada
quanto complexa operação, desligou os últimos liâmes
perispirituais do desencarnado, libertando-o das vísceras e
ossos remanescentes.

Outro tomou de uma corda e atou as mãos do infeliz,
segurando a outra extremidade de modo a retê-lo preso.
— Saiamos daqui, — disse o que parecia o chefe, e de todos o

mais hediondo.
A imensa fraqueza não permitia ao desditoso manter-se

sobre as pernas, que se negavam ao movimento. Todo ele era
um trapo em convulsão, cuja aparência humana estava
reduzida a destroços vergonhosos.

Incapaz de reagir, deixou-se arrastar pela indiferença dos



algozes, que agora o defendiam dos bandos de vagabundos que
antes o exploravam. Rumando por caminhos sombrios, em que
emanações sulfúricas, desagradáveis, faziam-se cada vez mais
fortes, foi conduzido a profundo vale, sofrendo as pedras e a
lama da vereda.

Na paisagem morta e gelada podia ver, entre as nuvens- -
chumbo, as encostas de penedias altas que formavam
intransponível muralha naquele país donde ninguém podia
escapar, senão à tutela da Divina Misericórdia.

O pavor em crescendo, na mente em frangalhos, fê-lo
perder a noção de tudo.

Quando despertou, estava num cárcere muito semelhante
aos da Terra, com a diferença única da aparência sórdida e da
podridão reinante. Ao lado, outro infeliz algemado mergulhara
totalmente na demência, repetindo sem cessar a mesma sílaba,
fazendo recordar o célebre Tan, do antigo Asilo de Bicêtre. (24)

A dificuldade respiratória, a sensação no peito e na cabeça
eram, no superlativo das dores, os destaques mais afli- gentes.

Impossibilitado de falar e gritar, como se assim fazendo
lhe diminuísse o desespero, o sentenciado àquela impérvia
situação pôs-se a ulular em grunhidos animais que lhe
escapavam dos refolhos dalma, agitando o tórax comprimido e
favorecendo-se, ao menos, com a satisfação de exteriorizar
todo o horror que o dominava.

Enquanto assim procedia, outros seres, possivelmente na
mesma situação, soltaram bramidos e gritos, lancinantes
apelos espocaram de todos os lados.



Simultaneamente, ladridos de cães, misturados a vozes
que bradavam silêncio, faziam-se acompanhar do som da
chibata descarregada no dorso dos prisioneiros do misérrimo
cárcere desconhecido.

O choro convulso tomou conta das celas e a algazarra
eram as exclamações de horror e desesperança dos
presidiários.

Com o tempo, o antigo moço senense passou a
experimentar as necessidades fisiológicas e, reduzido à
condição animal, adicionou a fome e a sede ao tormento que
não cessava ...

Por fim, abriram a porta da cela e dois guardas
arrancaram-no impiedosamente, açoitando-o, e impuseram-lhe
o rastejar macabro até imenso salão, que parecia situado
abaixo da superfície ou numa profunda furna. Tochas
resinosas ardiam e a fumaça asfixiava.

O absurdo julgamento teve início.
O suicida, quase nas raias da loucura plena e total, foi

arrojado a um assento brutesco e, sem a possibilidade de
entender quanto se desenrolava ao seu redor e sobre seu
espírito, passou a ouvir, com inaudito esforço, as acusações
terrificantes.

Muitos eram os julgados do dia. Na sua vez, um ser
infernal, de aparência chocante, arengou algumas palavras em
latim, como se houvera pertencido a alguma organização
religiosa da Terra, depois do que foram chamadas as
testemunhas de acusação.

O primeiro a apresentar-se foi Dom Giovanni, que se
transfigurara em horrendo quanto impiedoso algoz.

— Eu acuso Girólamo dos crimes...



E passou a citar, minuciosamente, todas as maquinações
que culminaram nas contínuas tragédias perpetradas pelo
acusado. Referiu-se às constantes interferências da duquesa,
que, inclusive, suplicara-lhe, a ele, ora acusador, abandonasse
os seus intentos de vingança; que retornara também, do Além-
túmulo, para impedir que o bandido continuasse a dar curso à
longa loucura de destruir vidas, inutilmente. Nada o detinha;
nem as incursões que ele próprio, senhor da herdade di Bicci,
fizera, utilizando-se de um sensitivo grego para falar-lhe...
Sustentou que não o deixou mais desde aquele instante,
sitiando-lhe a mente nefária e insinuando que ele deveria
pagar através da loucura e do suicídio os crimes cometidos, a
fim de surpreendê-lo com as armas da justiça que naquela casa
se ofereciam aos lesados, para punir os que os exploraram.
Agora, solicitava permissão para apropriar-se do seu sicário e
nele aplicar os corretivos que merecia, aplacando a sede que o
devorava no ódio irrefreável.

Girólamo reviu as cenas nas quais fora implacável com as
vítimas que lhe estremeciam nas mãos convertidas em garras.
Repassou o trágico incidente do solar, quando do tru-
cidamento das crianças e Lúcia, e reviu-as na mente marcada
indelevelmente pela tragédia. Os seus ouvidos agora
registravam, na memória do remorso a manifestar-se, os
ruídos das indefesas crianças e o gorgolejar do sangue na
garganta de Lúcia.

Súbito horror dominou-o e, pela primeira vez,
compreendeu a extensão dos seus delitos e excessos...
Lembrou-se de Assunta, a comparsa, e nesse momento
acompanhou-a na descrição da sua própria tragédia, também
acusadora, diante do Magistrado, que parecia de pedra, com



um semblante pálido, sem qualquer expressão de sentimento,
desinteressado das desditas de cada um dos que ali vinham
depor.

— Dei-lhe meu amor — lamentou a inditosa —, e ele
tomou minha vida nas suas mãos, destroçando-me antes a
honra e depois aniquilando-me o corpo. E eu que tanto o
amei!...

A voz dolorida da cômpar antiga feria o verdugo
impénitente. Só então pôde descobrir que também chegara
quase a amá-la, mas resvalara pela rampa da ambição
desmedida e selvagem, dos desejos infrenes em que se
consumia.

Ante as acusações terríveis que lhe pesavam sobre a
consciência, as dores outras, as agonias diversas pareceram
ceder, para que tivesse ciência da enormidade dos seus
desmandos e recebesse o castigo para o qual não se encontrava
preparado.;..

Silenciando Assunta, o promotor acudiu relatando que
as outras vítimas não foram encontradas, tendo desaparecido.
(Ignoravam ou desejavam dar a impressão do
desconhecimento do Divino Amparo que as recolhera,
socorrendo-as em estância feliz, noutras regiões da
Espiritualidade.)

Ergueu-se o Magistrado, obeso e mau, grunhindo entre
dentes, impassivelmente:

— Prisão perpétua! Que seja entregue ao prejudicado
maior para que este o suplicie!

Munido de relho longo, cortante, Dom Giovanni acercou-
se e, segurando o desgraçado, aplicou-lhe, ali mesmo no
Tribunal — para escarmento dos outros que seriam julgados,
aumentando neles o pavor a estampar-se-lhes nos rostos



macerados —, as primeiras sevícias, enquanto Assunta,
deformada no seu faciès de louca, prorrompeu em sardônicas
e longas gargalhadas.

Dobar-se-iam os anos em decênios longos e sombrios, a
partir de então, no estranho reino da impiedade e da loucura,
resultado das mentes desarvoradas e satânicas, que da Terra
mesmo elaboram o suplício que supõem merecer, acalentando
nos paineis da alma as tramas infelizes em que caem mais
tarde, quando cessa o pulsar da vida orgânica no sentimento
atormentado e no corpo ultrajado.

Os atos humanos são os corifeus da paz e os artífices do
inferno interior, que aguardam a consciência após a vitória do
espírito sobre o corpo que perece.

Às religiões sempre coube o papel de esclarecer, ao invés
de atemorizar e reunir mistérios desnecessários ante as leis do
amor, simples e invioláveis, do Pai. Falindo nos objetivos
elevados de conduzir o homem, conspurcaram as águas
límpidas do Cristianismo, elaborando pelourinhos de urdidura
múltipla para as mentes desataviadas ou tímidas que se lhes
vinculavam, impossibilitadas dè libertação. Engendrando
pavores e liberdade ao preço ignóbil das moedas que
enferrujam, deixaram o espírito dos povos sem as necessárias
quão valiosas ferramentas do equilíbrio, atrasando longamente
o desenvolvimento das criaturas.

Com o advento do Espiritismo, porém, abrem-se os
pórticos da luz total e as claridades do amor e da sabedoria
penetram os umbrais sombrios do orbe, proclamando a vitória
do Cristo sobre a ignorância e a dominação dos enga- nados-
enganadores do poder temporal.

Vinculado pelos crimes ao duque tornado revel, o
vampirismo pernicioso do ódio irracional imantou as duas
entidades, fazendo que a vítima continuasse a sucumbir, cada



vez mais inerme, na vingança produzida pelo desafeto,
igualmente tresloucado..

Transcorriam os decênios na luta tiranizante do
sofrimento. Nos intervalos do expurgo da consciência culpada,
Girólamo passou a recordar as visões que tivera da duquesa,
quando ainda na carne, e concentrando-se, de quando em
quando, nas lembranças que pareciam luz frouxa que se
acendesse para logo apagar, foi-se fixando, lentamente, no
desejo da paz, evocando o amor que recebera e, em
consequência, passou a situar o pensamento em outras faixas
da esperança, conquanto não tivesse lucidez necessária para
discernir ou aspirar à tranquilidade.

O ser tragado pelo simum do deserto não pensa: luta pela
sobrevivência de forma animal, sem o uso da razão, à
semelhança do afogado que braceja em terrível busca de
qualquer meio de salvação.

A duquesa, a seu turno, desde a consumação do suicídio
pelo sobrinho invigilante, não cessava de orar. Mais de uma
vez, utilizando-se de recursos sutis, pudera visitar os dois
espíritos queridos entregues à voragem da desgraça a que se
arrojavam, desditosos, sem, contudo, poder interferir nos
destinos que lhes comprazia experimentar, para não violar as
Leis Supremas que dirigem a Vida.

Mediante o pensamento vigilante, porém, alongava-se até
aos redutos de infortúnio e suplicava por eles, envolvendo-os, e
aos demais supliciados, no lenitivo da sua oração de réconforte.
Por obra de seres abnegados, aqueles sítios de sordidez e
punição frequentemente são visitados por desconhecidas
aragens que, por momentos, diminuem a agudeza das dores e
renovam a atmosfera carregada.

Na mente de Girólamo, em crescente desejo de reparar e
diminuir as dores excessivas, surgiu um intercâmbio benéfico,



de cuja continuidade resultariam os planos libertadores, para o
futuro, de todos os implicados nas sucessivas tragédias.

Assim, algumas décadas passadas, a duquesa conseguiu
dos Espíritos Superiores que Dom Giovanni e Girólamo fossem
recolhidos das penosas circunstâncias em que se encontravam,
para reiniciarem a caminhada, recuperarem o tempo e
reaparelharem-se para a vida. Na mesma dimensão de
misericórdia foi o apelo estendido a Assunta e a Cario, que
sofriam noutros recintos a desídia da loucura pessoal
decorrente das desregradas existências.

Considerados os títulos da benigna senhora, os infelizes
foram, cada um a sua vez, recolhidos dos tormentos em que se
debatiam e levados a esferas de refazimento, pois que
enxameiam, também, os pousos de paz e os redutos de
réconforte, onde os trânsfugas se retemperam para o amanhã,
lares de amor e misericórdia onde vigem as concessões da
ventura, multiplicados em nome do Sumo Pai para o exercício
da virtude e as experiências do bem, quais escolas de luz e
hospitais de recuperação, em que se amparam todos aqueles
que, mesmo inveterados criminosos, aspirem à redenção,
dispostos ao tributo do recomeço na Terra da sua anterior
desventura.
Recebidos em recintos próprios, considerando as diversas
enfermidades de que se faziam portadores, face ao desrespeito
das Leis, passaram a tratamento generoso, através dos tempos,
enquanto se lhes refaziam os centros do peris- pírito
desgovernado e se medicavam as imensas feridas da alma.

O sacerdócio da cura exige largo período junto ao leito dos
portadores dos profundos males que destroçam os tecidos
delicados da estrutura perispiritual.

Vivendo os pesadelos dos antros em que se encontravam
anteriormente, traduziam a loucura que deles se apossara e



que deveria ser dirimida à força de muita caridade, para que o
reinicio na Terra, em nova provação, lhes concedesse o
retempero de ânimo, porquanto, se a Justiça da Terra
invariavelmente tem a preocupação de punir, sem nunca
retribuir ao amor e à retidão, por considerar que tal é dever, a
Justiça Divina objetiva corrigir e amparar, estimulando todos
os pródromos da esperança, a fim de que se multiplique e
transforme em sementeira de abundante re- conforto e paz.

Só a pouco e pouco Girólamo passou a dormir, recolhido a
longa hibernação, na qual se apagariam as impressões
gravadas na mente desvairada.

O duque, igualmente hospitalizado, foi tratado pelo
carinho de enfermeiros sábios que buscaram frenar a ardência
e a volúpia do ódio sob os pensos do sono refazedor e calmante.

Assunta, devidamente atendida, começou a experimentar
assistência maternal e amiga, a fim de despertar-lhe os
sentimentos superiores da feminilidade, em promessas
redentoras para o futuro.

E Cario, igualmente socorrido, ele que se permitira
penetrar na trama daqueles destinos, foi medicado nas lesões
danosas que o martirizavam, preparando-se todos, sem o
saberem, para novas incursões na carne bendita, onde
expungiriam, pelo imperativo do renascimento, os erros,
formando a família da fraternidade, que é o primeiro passo
para a família do amor.

Graças ao sublime concurso do amor, através do paulatino
transcorrer do tempo, aqueles espíritos rebeldes, à semelhança
de milhões de outros tantos, mergulhavam nas dúlcidas águas
dos rios do sono, para que fossem diminuídas, a princípio, e
depois apagadas, quanto possível, as impressões muito
dolorosas causadas pelos períodos longos de perversidade a que
se entregaram.

Enfermeiros abençoados, que fazem da existência o



miraculoso recurso do auxílio ao próximo, desdobravam-se nas
enfermarias em que se encontravam internados, aplicando- -
lhes recursos múltiplos de refazimento, atenuando no
perispírito os efeitos das calamidades vividas, especialmente
em Girólamo, de modo a reajustá-lo para o tentame futuro
sem violento comprometimento da matéria de que deveria
revestir-se, resgatando, em etapas, os graves compromissos
firmados com a ferocidade e o vandalismo.

Quando lhe permitiam os deveres superiores, a senhora
os visitava, oferecendo-se para atendê-los, aplicando-lhes
valiosos fluidos de refazimento e meditando à cabeceira do
esposo profundamente hibernado — tratamento de grande
significação para o estado de desvairo a que o mesmo se
permitira entregar.

Naqueles momentos, conquanto a elevação de que era
portadora, não sopitava as lágrimas, e pérolas transparentes
rolavam, falando das suas dores ante os lances de agonia e
sombra por onde deveriam recomeçar aqueles amores.

Ocorre que não há céu para quem tem na retaguarda os
seres queridos, perdidos nos dédalos da treva.

O Reino de Venturas seria um lugar deserto, caso ali não
estivessem os anelos do coração, representados por aqueles
outros espíritos amados, a quem todos nos entregamos e em
cujo concurso sublime defrontamos a alegria de lutar e o
estímulo constante para crescer.

Dir-se-á que a felicidade é uma conquista pessoal e
intransferível. Todavia, ninguém suporta vencer os múltiplos
estágios da purificação se não colocar o ideal do amor como
meta próxima e remota. Próxima, na representação do ser
vinculado ao sentimento superior e, remota, na dimensão do
Cristo, representando o Excelso Amor.

Face a essa inatingida meta, aquela veneranda mulher,
que alcançara a ventura de ser feliz, descia dos Cimos às
baixadas, fazendo recordar o sol jornaleiro visitando as furnas,
para ministrar luz e vida, sem contaminar-se com a emanação



pestilencial do charco que oscula e depura.
Vendo-a em atitude de reflexão profunda, ante o leito

alvinitente do enfermo amado, em que a inconsciência
arrancava, de período a período, estertores patológicos que
refletiam as profundas intoxicações espirituais absorvidas no
largo período de quase um século, graças ao ódio corrosivo,
emanado e absorvido pela fonte mental dele mesmo, não se
podería negar que a felicidade jamais se expressa em regime
de solidão, de individualismo, de personificação única. É hálito
de luz que se transfunde, enquanto clarifica e liberta das
trevas envolventes.

Os enfermos, todavia, não obstante o carinho de que eram
alvo, não conseguiam facilmente anular todo o passado de
choques violentos e conúbios degradantes, a que se fixaram
fortemente, com outros seres infelizes dos recintos donde
procediam. Assim, mesmo amparados, recebiam, não poucas
vezes, a visita mental dos antigos comparsas e, nesses
momentos, eram dominados por singulares pesadelos que os
atormentavam, fazendo-os reviver, através do intercâmbio dos
pensamentos afins, as antigas torturas das furnas...



3.	PROJETOS	E	ESPERANÇAS	FUTUROS
No seu formoso e santificante labor na esfera em que

progredia, a Senhora Ângela planejava o porvir dos entes
queridos, estudando com técnicos da reencarnação os recursos
de que podería dispor e examinando, ao mesmo tempo, as
probabilidades de êxito, possivelmente remotas, tendo-se em
vista a gravidade dos delitos dos implicados, mas que, de
qualquer forma, diminuiria a carga dos débitos através do
bendito concurso do corpo, na escola terrena.

Obedecendo ao programa traçado, Cario já havia sido
conduzido ao corpo, dois decênios antes, e Beatriz o seguiu, sob
cuidadosos delineamentos, para servirem de pais a Girólamo,
enquanto as crianças e Lúcia, vítimas da tragédia, se
encontravam reencarnadas na Itália, dando curso aos
compromissos relacionados com as suas vinculações naquele
país.

Girólamo, Giovanni e Assunta deveriam renascer nas
terras moças do Brasil, — onde já se encontravam o
chantagista e a antiga condessa —, isentas do perigo dos
grandes carmas coletivos, onde a alma generosa da brasilidade
oferecia oportunidades a milhões de exilados espirituais da
Europa e da Ásia, carecentes de recomeços, longe dos antigos
sítios em que faliram, contando com o olvido temporário e a
distância dos fortes vínculos constantes de hábitos, de herança
raciais, de costumes, de culturas que lhes seriam propiciatórios
à reincidência nos mesmos desequilíbrios que então deveriam
corrigir.



O Brasil ser-lhes-ia, como já o era para muitos, a Canaã
festiva e rica, de solo ubérrimo e nobre, em que poderiam
construir o porvir, exatamente quando os ideais libertadores da
escravatura começavam a brotar nas almas generosas e
superiores dos idealistas que reencarnaram com os elevados
misteres de acabar com o maligno quisto da degradação
humana, que o ambicioso europeu introduzira nas terras
jovens do Cruzeiro do Sul.

Espíritos de escol estavam solicitando ensanchas para
pisarem as terras da Esperança, a fim de se tornarem
construtores de um povo diferente e bom, caracterizado pela
mansuétude e assinalado pelos sentimentos do coração, em
cuja constituição celular estivessem presentes os élans da
resignação, haurida na raça negra escravizada, a altivez do
silvícola indomável e a ternura do ibero-europeu que lhe
conquistara as praias e se adentrava pelo organismo virgem
das florestas imensas.

Missionários da fé percorriam os seus imensos caminhos,
levando a palavra do Crucificado Redivivo, e a Boa- -Nova
encontrava guarida natural nas mentes em libertação da
grilheta do pretérito, enquanto as ânsias nativistas ampliavam
os horizontes da Pátria em construção, para que esta pudesse
desfraldar, um dia, a flâmula do amor, na representação do
lapidar conceito: “Deus, Cristo e Caridade”, que serviria de
lema ao Santuário que se ergueria logo mais no seu solo,
traduzindo o compromisso assumido por Ismael junto a Jesus,
no que dizia respeito ao renascimento do Cristianismo na
Terra, exatamente àquela hora...

Antes, a França tivera o privilégio de hospedar no seu solo
os grandes mensageiros da Vida, conquistando os títulos de
enobrecimento capazes de fazê-la paradigma da Civilização e
da Cultura... Vivia, porém, o seu período máximo e mais



brilhante, quando o Consolador, em lhe chegando ao seio,
convocava os espíritos geniais ao seu estudo, dentre outros
Allan Kardec, o eleito pelo Espírito de Verdade, que tinha a
incumbência de reacender as chamas da Fé no bá- ratro das
angústias humanas e das vãs conquistas.

Nas grandes concentrações realizadas no Mundo
Espiritual, estudantes de vária procedência tomavam
apontamentos quanto às sublimes tarefas do Espiritismo e
rogavam mergulhar na carne para projetarem a claridade
inapagável da mensagem cristã, facultando ao mundo,
absorvido pelas conquistas bélicas e pelas ambiciosas
discriminações de toda ordem, recursos para a sobrevivência
honrada.

Sábios venerandos do passado retornavam nesse período
à indumentária carnal e antigos pensadores gregos e romanos
reassumiam as formas de condutores do pensamento para
dialogarem com as consciências, levantando os monumentos
da razão e do discernimento que foram glórias do espírito
humano, desde o século XVUI.

Santos da abnegação e da renúncia retomaram o cajado
de pegureiros e voltaram a palmilhar as sendas da fé,
ensinando pelo amor e pela caridade as esquecidas lições do
Evangelho, no tumulto das ambições em desgoverno,
resultante da vitória tecnológica, em verdadeiro êxtase de
triunfo.

Pioneiros da Ciência reencarnavam pressurosos, para
apagar as últimas sombras da teimosa ignorância, arrancando
da superstição a experimentação, como base para qualquer
tentame, e criando — ou recordando, com a consequente
materialização do ideal? — as bases das ciências novas, que se
encarregariam de amenizar as agruras da vida, interpretando
os múltiplos e complexos enigmas do ser humano...



Poder-se-ia dizer que as estrelas baixavam à Terra, em
verdadeiras vias-lácteas de luz, para preparar o futuro da
Humanidade, concomitantemente com a chegada do “Espírito
Consolador” que Jesus prometera e que deveria fixar-se no
mundo, para ficar eternamente com os homens...

Já era da planificação superior que o Brasil receberia a
mensagem da Boa-Nova com todo o seu contingente de
esperanças, agasalhando no seio do povo — espíritos em
ressarcimentos libertadores — a imperecível diretriz do Cristo,
evocativa das primeiras horas do Seu ministério entre os
homens, no passado.

Os círculos da Treva simultaneamente conspiraram, vezes
sem conta, contra os programas da redenção humana,
enquanto o espírito coletivo da Humanidade adquiria
experiências pelos sucessivos evos, sintonizando com as ideias
de abastardamento e, não raro, conseguiam aqueles cultores
da desordem e da perturbação consórcios mentais com muitos
encarnados, produzindo intercâmbio nefasto, mesmo nas
expressões da fé cristã, gerando, em consequência, graças à
natureza ainda animal do homem, espetáculos de hediondos
fanatismos e desconcertantes desequilíbrios.

Ideais que repontavam como alicerces de sustentação
coletiva repentinamente sofriam acirradas e aguerridas
perseguições; homens assinalados pelas luzes da inteligência e
pelas glórias do sentimento elevado produziam emoções
coletivas, dirimindo velhas dúvidas, e princípios libertadores da
Fraternidade e da Justiça incendiavam mentes admiráveis,
para depois transformarem-se nos mesmos males que
objetivavam combater, derrapando nos excessos que
condenavam; organizações e sociedades, alimentadas pelos
mais nobres programas, atingiam a alma dos povos e, sem
explicação lógica, de pronto convertiam-se em lúridas



instituições de amparo ao crime e defesa dos fortes, todos eles
penetrados pelas vigorosas mentes que se atrevem identificar-
se com o Anticristo, que reponta e reaparece nos múltiplos
quadros da atividade humana, tentando obstaculizar a marcha
do progresso e a vitória final do Messias Nazareno nos países
das criaturas terrenas.

Acima, no entanto, de todas as conjunturas, o Cristo vela.
Nauta Divino, comanda a embarcação que o Pai Lhe

confiou, seguramente, na direção do porto da felicidade.
O Consolador, agora, conquanto no movimento entre os
homens não esteja indene às várias convulsões de grupos e



indivíduos, permaneceria diamantino, por ser dos Espíritos e
estes poderem “soprar onde querem”, sem interferência de
ninguém nem temor a coisa alguma, a poder temporal ou
organização terrena.

Nesse clima de esperanças e projetos futuros, as
Entidades Benfazejas programavam o renascimento dos seus
tutelados na Terra, e, entre elas, a Senhora Angela.

“O Livro dos Espíritos” estava programado para aparecer
oportunamente em Paris e emoções felizes visitavam os
Benfeitores interessados pela evolução da Terra. Mensageiros
acercavam-se dos homens, preparando as mentes e
apressando os métodos para a farta divulgação futura. “As
vozes do Céu” ensaiavam os primeiros chamados e a
sementeira da luz encontraria o solo preparado no coração
humano.

Favorecida pelas bênçãos que então se espalhavam por
toda parte, a antiga duquesa di Bicci rogou permissão para
que retornassem os seus pupilos à Terra, chegada a hora do
recomeço inadiável.

Após articular com os administradores do Posto de
Recuperação em que se refaziam os beneficiários da sua
atenção, a abnegada Mensageira solicitou um encontro, em
noite próxima, com os futuros reencarnantes, agora em
convalescença lenta e benéfica.

O duque apresentava-se consideravelmente refeito,
desaparecidas as antigas impressões déformantes do espírito
atrozmente desventurado.

Girólamo, quase liberto das agudíssimas dores, recuperara
muito do antigo aspecto, conservando dificuldade respiratória
que o acompanharia na investidura carnal próxima, como
remanescente do suicídio ominoso.

Regularmente calmos e lúcidos, receberam a visita da
Entidade, surpresos e felizes.

Conquanto houvessem sido adredemente preparados para



o reencontro, este converteu-se em comovedora cena, em que
as antigas personalidades ferozes se transformaram, ao
impacto do amor, em dóceis cordeiros, vencidos pela
sentimentalidade que lhes dormia latente na alma.

A noite calma parecia respirar paz, lá fora, quando a
duquesa penetrou a recâmara.
— Oh! bem-aventurada do Senhor! — exclamou Dom

Giovanni. — Por Deus, que vindes fazer aqui?!
— Trazer-vos as boas-novas da esperança e da paz, — elucidou,

irradiando beleza incomum, a Senhora Ângela.
— Bem senti que fostes vós quem nos arrancou dos Infernos,

— externou, comovido, o duque di Bicci.
— O inferno — redarguiu, delicada —, é construção nossa e

vive conosco, enquanto perseverarmos no desrespeito ao
Código Divino do Amor. O essencial, porém, é esquecer o
passado para reconstruir o futuro...

Girólamo, comovido até ao âmago, chorava silencioso, com
a respiração entrecortada, dorida.

A duquesa acercou-se do antigo esposo, ora sentado ao
leito, osculou-lhe a fronte e, tomando a sua mão direita e a
esquerda do sobrinho desnaturado, falou com entonação
inesquecível:

. — Ambos são amores da minha alma desde há muito
tempo. Fracassos e esperanças, sonhos desfeitos e planos
estiolados jazem por terra, culminados com toda a loucura de
que vos deixastes fazer vitimas, mui recentemente. Que são,
porém, os séculos no relógio da Eternidade, senão minutos que
podemos multiplicar para nossa desdita ou repetir para nossos
júbilos? Assim sendo, o passado, embora não estando morto,
deve demorar-se esquecido até que as circunstâncias opostas



produzam sua desintegração, quando todos nos permearemos
da luz divina do amor e do perdão total.

Fez um oportuno silêncio, de modo a infundir
responsabilidade nos dois, ensejando-lhes gravar o que
ouviam, indelevelmente, nos paineis da memória espiritual.
Logo depois, deu curso à entrevista:
— Perante a Lei Divina, não há vítima nem algoz. Somos todos

infratores levianos dos códigos, passando a sofrer- -lhes as
correções intransferíveis. Diante disso, todos os atentados
que praticamos atingem a harmonia da Vida, que
permanecerá em desequilíbrio até que a refaçamos com
ingentes esforços e farta contribuição de lágrima e dor. No
entanto, todos podemos gozar da oportunidade de reeducar-
nos, voltando ao cenário dos erros para recomeçar as
experiências e conseguir o triunfo sobre as próprias paixões.

“Voltareis à Terra, em novo berço, em zona diferente
daquela em que temos começado e repetido lições entre
enganos e amargas conjunturas, que nos têm dolorosamente
dilacerado o coração. O Senhor nos permite ventura imerecida,
qual seja a de renascerdes sob as luzes das estrelas rutilantes
do hemisfério sul, no Brasil, a terra nova da pro- missão...

“Não encontrareis os condicionamentos que vos
lembrarão os graves delitos, nem estareis a braços com as
mesmas famílias espirituais, de cujo seio vos afastastes pela
loucura da posse arbitrária e da justiça tiranizante.

“Mergulhareis num pequeno feudo em que florescem o
café e o açúcar, onde tereis oportunidades múltiplas de crescer,
ajudando à terra nova no seu crescimento de exercitar a
justiça. Ali, Girólamo poderá devolver a Giovanni a indébita
apropriação de que se fez autor, nos idos difíceis do século



passado.
“Assunta nascerá perto e, em ocasião oportuna,

reaparecerá junto a ambos. Cuidado, porém...”
Como se estivessem hipnotizados pela Mentora sublime,

os dois espíritos permaneciam serenos, comovidos, silenciosos.
Ela parecia ver o amanhã, conquanto apreensiva, e eles,

sem compreenderem realmente toda a profundidade do
programa apresentado, anteviam o futuro de bonançosas
alegrias e bendita reparação.

Passados alguns instantes de reflexão, prosseguiu:
— Tende cuidado! O orgulho é o dileto filho do egoísmo e

este é o câncer que desgasta o organismo humano, exaurindo
as possibilidades de sobrevivência do ser. Confio em Nosso Pai
e rogo-vos coragem no compromisso. Por mais ásperas vos
pareçam as veredas, são elas atapetadas de delícias que não
mereceis. Mesmo que sejam sombrios os dias primeiros,
estarão eles clarificados pelo sol da Esperança, que é dádiva de
infinita misericórdia para nós, que somos inveterados
desrespeitadores da Bênção Celeste. A vida será a grande
mestra e as experiências, em lições diárias, forjar- -vos-ão para
a vitória do bem. Levantai o ânimo e tolerai-vos. se vos não
puderdes de início amar. Foram tomadas muitas providências e
investidos muitos recursos de abnegação para a vossa
empresa. Tenho rogado e conseguido o auxílio de nobres e
elevados Espíritos, que estarão ao vosso lado, ensejando-vos
harmonia e entendimento. Confiai em Deus e não temais!

Silenciou novamente, como se guardasse para o fim a
notícia mais importante. Acarinhando o antigo consorte e
fitando Girólamo, abatido, * molhado de pranto, acrescentou,
comedida:



— Beatriz já está na Terra há quase vinte anos, enquanto
Cario encontra-se igualmente reencarnado,
comprometendo-se ambos a receberem Girólamo, que a
primeira amara e o outro explorara no reduto do lar.
Assunta aparecerá logo depois, sequiosa de reparação,
atormentada e infeliz ainda. Giovanni terá o lar da
dificuldade, a princípio, a fim de receber a devolução dos
haveres depois, em circunstâncias bem traçadas, naturais...
Conhecerá a pobreza para preparar-se para a abundância.
Quantos perigos, porém, tereis que vencer!

Houve um choque nas entidades ainda temerosas. Antes,
porém, que alvitrassem pessimismo ou contrariedade, a
senhora interveio:
— Eu estarei ao vosso lado, carinhosamente, amando-vos e

inspirando-vos, se me concederdes a ventura da
possibilidade, abrindo os vossos corações aos princípios do
enobrecimento e do dever a que se deve vincular o ser
humano no avatar redentor. Muitas vezes, em
desprendimento parcial pelo sono, voltareis aqui e
teceremos nossas coroas de sonhos e de venturas, com
vistas ao êxito do retomo... Orai e tende fé! Jesus vos
abençoe e a todos nos ajude!

Estava aureolada de safirina luz. A face irradiava
plenitude de paz e toda ela parecia antiga madonna, no
esplendor da graça e da felicidade.

Osculou os dois, como se fossem filhos da alma, e afastou-
se. ..

Os diligentes enfermeiros acercaram-se para atender os
pacientes, impedindo que se perturbassem em demasia ou se
deixassem consumir por expectativas desnecessárias.

Começariam logo os aprestos para a reencarnação dos
antigos inimigos senenses.



Imenso silêncio, na noite prateada, invadiu a peça em que
os dois, devidamente socorridos, adormeceram, na ante-
véspera de realizações novas e futuro promissor.
 



4.	A	FAMÍLIA	ABAGÃO	E	SOUZA	(25)
O canavial novo, a perder de vista, oscila ao vento,

ondulante e verde, contrastando com as tarefas de cafezais
brilhantes, parecendo um desafio luxuriante às íngremes
muralhas da Serra da Mantiqueira, que se encosta, corcova a
corcova, ganhando altura ao longe. O tom marrom-pardacento
do capinzal sob a canícula, perdendo vitalidade, enrubesce os
outeiros no lusco-fusco do entardecer.

Em baixo, serpenteante, preguiçoso e largo, o rio Paraíba
desliza suavemente, arrastando as riquezas que deposita nas
margens e a vida que as suas águas sustentam no imenso e
fértil vale...

A casa-grande, esparramada no terreiro amplo e largo, de
horizonte que se perde, é o centro dos interesses do latifúndio
florescente.

Aqui e ali, abrem-se, em flores abundantes, os ipês
coloridos, os flamboyants, as paineiras e acácias viçosas, que
confraternizam com as árvores frutíferas do pomar em festa.

Distendida pelas cercanias, a senzala branca é mancha de
cal no contraste das canas verdes e do cafezal exuberante, ao
fundo, e o braço do rio que se contorce alcança e lambe quase
as alvenarias do engenho novo de açúcar, febricitado pela ação
contínua, a fim de dar vazão à aluvião que chega do corte
recente, após a queimada da palha nos lotes distantes.

Outras habitações esparsas, de colonos diligentes e
prósperos, falam da ufania do Senhor Coronel Frederico de
Aragão e Souza, proprietário das imensas terras ricas que
margeiam o rio, no abençoado vale da promissão.

Naquela região, a decadência cafeeira abre perspectivas
para novas tentativas agrícolas, enquanto o “ouro verde” se



translada para o leste da Província. São realizadas as primeiras
experiências açucareiras no vale, bem assim as de arroz, onde
antes somente se produzia café.

Homem reconhecidamente avaro, conquanto de hábitos
morigerados, conseguira ampliar a fortuna que herdara dos
seus pais, portugueses de nascimento, que se radicaram
naquela região há mais de meio século passado, plantando o
“ouro verde”.

Consoreiado com Dona Maria Amélia de Albuquerque e
Souza, de ascendência paulistana, de que muito se orgulhava,
senhora prendada e culta, pois que recebera educação em
colégio de monjas francesas, que lhe propiciaram hábitos
refinados, encontrara na esposa o vínculo precioso para
manter as relações na Capital, mediante as quais os seus
produtos granjeavam ótimos preços no mercado interno,
especialmente o café, no porto de Santos, e nas lutas
constantes da exportação.

Altivo, desempenado, compleição robusta, nos seus
quarenta e poucos anos começavam a pratear os primeiros fios
de cabelo, o que lhe oferecia aspecto respeitável, impondo
incontinenti e natural respeito aos escravos e servos da casa.

Filho único, sua mãe desencarnara quando ele contava
quinze anos.

Aprendera, no entanto, com o pai a administrar a fazenda
e as terras férteis, que constituíam motivo de espairecimento e
do ânimo de vida que mantinha o genitor, após a partida da
companheira, que idolatrava.

Não fora amante dos livros o Coronel Aragão, resultando
disso o abandono dos estudos, mas com plena integração no
trabalho diário, com avidez surpreendente, o que lhe fez
granjear o respeito e a admiração de todos.

Quando ocorreu a desencarnação do pai, vítima de



enfermidade atroz e pertinaz, não lhe foi difícil assenhorear-se
do patrimônio, dando curso a empreendimentos ousados, que
se coroaram de êxito constante. Adquirira, de imediato, mais
terras e ampliara as plantações antigas, introduzindo a cana- -
de-açúcar, de modo a produzir o dobro do que o genitor
conseguira realizar com sacrifícios inauditos.

Conhecera a esposa através de amigos interessados na
união das posses de ambos, para maior rendimento das
fortunas reunidas. E o matrimônio, que se dera em
circunstâncias muito comuns na época, em que o amor
chegava depois, principalmente para a sentimentalidade
feminina, proporcionou-lhe o complemento de paz — paz
relativa — que ambicionava, para remate da desmedida cobiça.

Dona Maria Amélia, delicada e frágil, que descendia dos
velhos troncos étnicos de São Paulo, fazia-se ornar de dotes
preciosos do coração e de inteligência viva e brilhante. Falava
fluentemente o idioma pátrio, o francês, e conseguia
desembaraçar-se com relativa facilidade em espanhol. Lia
também em latim, principalmente os Livros Sagrados, sendo
profundamente religiosa e recatada, exemplo vivo da dama
ideal, pacata e nobre, possuidora dos recursos capazes de
completar as ambições do ávido senhor dos cafezais e do
engenho.

Espírito afável, cultivava o gosto pela poesia romântica,
cheia de lirismo, e pelo condoreirismo nascente, na temática de
Castro Alves e Tobias Barreto, que invectivavam contra o
ominoso tráfico de escravos. Regularmente prendada,
entregava-se à arte do bordado com verdadeiro encantamento,
em cuja tecedura preciosa fugia, pela imaginação, à vida
bucólica, integrando-se na paisagem febril e culta da Capital,
de cuja atividade cultural sentia falta.



Discreta quanto silenciosa, cuidava dos deveres do lar com
esmero, falando somente o estritamente necessário. Gostava
de receber hóspedes, no que também contrastava com o
esposo. Nos dias festivos, sua bela mesa de jacarandá lavrado
se revestia de toalhas alvíssimas e engomadas, em linho
bordado ricamente, sobre a qual se dispunham a coleção de
louça de Sèvres e os cristais preciosos de Veneza, presentes de
matrimônio que lhe oferecera sua mãe.

Sua cozinha era comentada e os pratos regionais muito
elogiados, o que lhe constituía uma das maiores alegrias.

Era generosa para com as escravas, principalmente as que
se faziam mães.

Desde os primeiros pruridos das leis libertadoras — que,
diga-se de uma vez, causavam fortes reações nos
escravocratas, especialmente no temperamento áspero do
Coronel Ara- gão, seu esposo —, ela interferia a benefício dos
negros.
— Devemos possuir sentimentos de compaixão — rebatia,

quando lhe era permitido dialogar com o marido —,
especialmente para com as mães. A maternidade é luz
divina e pouco importa onde se apresente. Será diferente o
perfume do lírio que brota no jardim, no charco ou no
pântano?

E o marido, então irritado, preocupado com lucros, reagia:
— Escravo não é gente. Lembre-se que o próprio Vigário

Lourenço, da cidade de G., escreveu, no passado, veemente
protesto contra essas leis absurdas, informando que negro
não tem alma, como o reconhecem Sua Excelência
Reveren- dfssima, o Bispo de Coimbra, e outros príncipes da
Igreja. Você não ignora que muitas das cargas que
chegaram à Corte, até há pouco, eram abençoadas pela
Igreja. Não me fale, portanto, de piedade, em se referindo a
essa gente...

— Todavia — redarguia ela, argumentando —, o leite que
nutriu nosso filho veio do seio de uma escrava, que também



amamentava o próprio filho. Não fosse isso e o nosso
Antônio Cândido teria morrido, ante a impossibilidade de ser
alimentado por mim...



— Isto, porém — revidava, transtornado —, é serviço para
negra...

— Dar a vida do filho, desnutrindo-o,. para ofertar vida ao filho
do senhor?!

— Fazem-te mal essas leituras, mulher, — reagia, cofiando os
bigodes longos e bem tratados. — Num dia em que nos
desentendamos, eu terminarei por proibir na minha casa

t      esses livros de poetas sonhadores, partidários da abolição...
E apressava-se em afastar-se do cenário da discussão.
Não obstante, a senhora, cercada pelas escravas nos

misteres a que se entregava, usava o pão da misericórdia, a
água da piedade e recordava o Crucificado de braços abertos ...
Não seria Elle, na Cruz, costumava refletir, um símbolo?
Aqueles braços, que nunca se fechavam, não se encontrariam
oferecendo amparo aos infelizes e aqueles lábios entreabertos
não estariam a murmurar o eterno apelo: — “Vinde a mim.,.”?
Não fora Ele o primeiro Libertador? Não arrancara os escravos
ao mal a que se submetiam? Não se erguera contra o abuso do
poder, tornando-se o Amparo dos perseguidos?

Nublavam-se-lhe, então, os olhos, e não saberia dizer se
por compaixão dos cativos, ou pela emoção decorrente da
lembrança do Amigo Divino dos Infelizes, ali sempre
contristado, contemplando as misérias infligidas aos Seus,
chorando a dor deles. Mergulhava em cismares, e a saudade do
filho chegava-lhe qual armadura pesada, que caísse sobre os
seus ombros frágeis.

Sua débil constituição brindara-a apenas com um único
filho, que era sua alegria: Antônio Cândido, hoje estudando
muito longe do seu coração, na distante Coimbra, a cidade da
cultura e do saber portugueses...

Aquela solidão interior macerava-a. Fugia na direção do
quarto do filho, quando angustiada, e revia-o na tela da
memória, brincando, sorrindo, e escutava a voz estridente do



anjo querido parecendo uma cascata de cristais partidos,
produzindo música divina num piso de rochas de ouro...



Pela imaginação, voava de retomo ao passado e reencontrava-o
gárrulo e débil — saíra à fragilidade da mãe —, castigado pela
dificuldade de respirar, atormentado e dependente, afogando-
se no seu amparo. Amava aquele filho com todas as forças da
vida.

O pai, é claro — ela o desculpava ao relacionar os
acontecimentos —, estava sempre imerso nos negócios e não
tinha tempo para cuidar do filho. Talvez não fosse por isso.
Sejamos francos: na sua cobiça desmedida, ele amava apenas
ao dinheiro, a si mesmo, num narcisismo feito de avareza. A
verdade é que não gostava do filho. Sentia repulsa pelo corpo
que dizia não se parecer em nada com o seu. E para que
culminassem as diferenças, o rapaz era dado a leituras e não
ao trabalho. Não suportava o calor nem o frio, impossibilitado,
portanto, de zelar no futuro pelos largos recursos que lhe
cairiam nas mãos, mais hoje, mais amanhã. Evita- va-o. Sim,
essa é a palavra: evitava-o! Rebuscando no fundo da alma, a
mãe chegara a essa conclusão: é como se, decepcionado por
não ter gerado um filho que pudesse lutar selva- gemente, ao
seu lado, para dominar mais, resolvesse ignorá-lo, refugiando-
se no trabalho incessante, em que se realizava.

Surpreendia-o a esposa, não poucas vezes, sorrindo ao
galopar com Bernardo, o filho dos colonos espanhóis, forte
como um touro e altivo como uma coluna de mármore em
soberba posição... Sentia ciúme daquele filho de estrangeiros,
que parecia tomar o lugar do seu filho. Era visível a predileção
do Coronel por ele. Aliás, tomara conhecimento de algumas
conversas de cozinha, em que muitas verdades falam nas bocas
irreverentes dós escravos e dos servos:
— Todo mundo sabe que o Coronel gostaria que Bernardo

fosse seu filho e Antônio Cândido houvesse nascido...
— Caluda! — gritava sempre alguém mais vigilante.



— Ora essa — replicava a vingança dos oprimidos, na fala da
revolta —, ninguém ignora que o pai mandou o rapaz, ainda
menino, para Portugal, somente para ver-se livre da
presença dele, assim delicado e asmático... Cruz!...

Essa era a verdade: seu Antônio Cândido era um
asmático. Os médicos da Capital informaram que sua vida...
(nem gostava de pensar), sua vida não teria possibilidades de
ser muito longa, principalmente ali, à margem do Paraíba: de
ar sempre abafado, sempre úmido, irrespirável no verão,
insuportável no inverno para a constituição fraca do filho.

O marido usara, também, essa argumentação, antes de
mandá-lo a Coimbra:
— O clima lá é excelente — dissera —, e como o menino é

muito inteligente, poderemos aproveitá-lo para que seja um
herói das letras, já que não tem constituição para o serviço
do campo...

Havia ironia e despeito na frase, bem o reconhecia.
Confortava, porém, sabê-lo inteligente, — ora, e muito vivaz,
memória lúcida, exceto nas horas em que era tomado por
aqueles injustificáveis pavores, senhor Deus! — exclamava
com a alma opressa.

E pela mente revia as cenas: desde infante, o choro
convulsivo, misturado à dispneia angustiante, despedaçava-o,
dilacerando-a, mantendo os pequeninos olhos dilatados como
se visões terrificantes o apavorassem.

Tomava-o, então, nos braços e orava à Mãe do Redentor,
suplicando amparo para o seu “rebento”. A custo, ele
adormecia, estremecendo, gemendo, inquieto... Anos dolorosos
aqueles! Depois, à medida que crescia, a impaciência do pai
para com ele a martirizava. Podia-se ver-lhe a enfermidade
desenhada no rosto pálido e nos estertores do peito, as dores
na garganta, contínuas, e os pavores noturnos.



— São monstros, mamãe — falava, ofegante —, que me
querem matar... Eles aparecem e se desmancham,
horríveis, diante dos meus olhos... Salve-me, mamãe!

— Chame Jesus, meu filho! — falava, em lágrimas —, peça a
Ele proteção.

— Tenho medo, mamãe!
— Medo! — bradava o pai encolerizado. — Isto nunca

será homem. Ainda mais com uma mãe que o mima e o
acobarda. Chego quase a detestá-lo.

E descarregava a raiva nos negros, nos filhos dos negros,
mesmo naqueles que, em plena infância, serviam como
animais de carga.

Naqueles estados de fúria, parecia enlouquecer: investia
contra o que estava à frente, violento, em frenesi de ira.

Consultado mais tarde, o médico achara que o clima de
Coimbra ser-lhe-ia bom e lá, talvez, a enfermidade amainasse.
Assim, apartara-se do filho há quase cinco anos. Saíra do lar
um fedelho e voltaria um homem. Suas cartas davam conta
dos progressos conquistados: logo mais seria bacharel e viria ao
Brasil, para um período de repouso, pretendendo retomar só
depois, para concluir o curso de Advocacia.

Naquelas cartas, ele extravasava a alma. Na última, que
lia emocionada, após outros temas, ele escrevera:

“Sonho com o nosso país, mas vejo-o manchado pelo
cancro da escravidão.... Enquanto o homem se fizer o
perseguidor do homem, desgraça-se a si mesmo. Imagine,
minha querida mamãe, que me afloram à mente lembranças
muito torpes, como se em alguma época eu tivesse vivido em
furnas odientas e houvera despedaçado vidas, eu que me aflijo
ante os que sofrem! Nesses estados, que me recordam os da
infância, sofro amarguras sem-nome e, como se pesadelos



dominassem minha mente, revejo-me em cenas de sangue, de
luto e dor. Desperto em angústias, muito embora tais visões
me ocorram, com certa frequência, em plena lucidez.

“Considere que as notícias que você me manda da nossa
terra felicitam-me. Acompanho os progressos realizados pelos
abolicionistas cearenses com alegrias crescentes. Chegaram-
me às mãos alguns exemplares de “O Cearense” (26), que dá
notícia da criação de sociedades interessadas na “alforria
espontânea” dos escravos, que vinha tendo curso desde os dias
da emancipação norte-americana, com pleno apoio, inclusive,
do Governo, naquela Província, que está dispondo de verbas
para tal finalidade, seguindo o exemplo do Piauí...

“Posso atinar com as reações do papai e a sua liderança na
região, indo contra os ideais libertadores. Posso ver, pela
imaginação, o escravo nas mãos do nosso feitor, vertendo
pranto de sangue...

“Recordo-me da leva que chegara do norte à Corte e dali
ao nosso cafezal... Nunca me esquecerei daqueles olhos de
tristeza, iguais aos olhos da minha mágoa interior e do surdo
sofrimento do meu coração, que parece escravo sem esperança
de alforria, numa noite de muitas sombras, cuja luz única é o
círio aceso da sua lembrança, mãe querida, clareando-me a
senda e aquecendo-me, embora de longe.

“Lamento a hedionda guerra, ceifando ridas para aplacar a
sanha do ditador paraguaio.

“Sigo relativamente bem de saúde. As crises asmáticas
diminuem agora na primavera e, conquanto as minhas
resistências não sejam muitas, passo regularmente. Não se
preocupe em demasia.

“Chegam-me notícias da França, pelos periódicos que



lemos na biblioteca da Universidade, a respeito de uma
doutrina nova aparecida há alguns anos, que tem à frente um
certo Senhor Allan Kardec, antigo professor respeitável e
muito amado — autor de diversas obras pedagógicas assinadas
com o nome de Denizard Rivail —, que vem escrevendo muitos
livros sobre um movimento filosófico de nome “Espiritismo”.
Segundo essa doutrina, o homem são as suas vidas anteriores,
de cujos deslizes sofre na Terra todas as consequências,
aprendendo a repará-los, a fim de crescer em espírito e
dignidade. Eu mesmo tenho refletido sobre o assunto e parece-
-me de uma clareza meridiana. Aqui, porém, vivemos sob o
jugo clerical (perdoe-me, mamãe!) e o que havia de esparso foi
destruído.

“Espero solicitar a amigos, que passarão as férias de verão
em França, que me consigam alguns desses livros, a fim de
instruir-me sobre o assunto, quando lhe darei conta
oportunamente. Aliás, pretendo, após as festas de
encerramento do currículo, com a “queima das fitas” e o
recebimento do competente diploma, voltar a casa e assim
podermos passar o Natal deste ano juntos e, possivelmente, de
acordo com a minha saúde, ficar na fazenda por uma grande
parte do ano vindouro de 70.”

Dona Maria Amélia levou a mão ao peito arfante e
inundou-se de lágrimas.

A carta terminava com protestos de saudades e
expressões de carinho, narrando, inclusive, que fora
encaminhada uma outra ao pai, na qual apresentava os
projetos do retorno.

À mesa do jantar, encantada e irradiando felicidade, falou
ao marido sobre as notícias trazidas pelo correio da Capital, que
o filho enviara.



— Eu também recebi carta dele, — respondeu secamente. —
Só espero que venha disposto ao trabalho e que faça jus à
despesa descomunal que me dá, com os seus estudos na
Europa.

— Peço vênia para recordar ao meu esposo que é nosso o
dinheiro — esclareceu, quase a medo—, pois que eu
contribuo com os bens da minha família, que por lei me
pertencem, pertencendo-nos a ambos todos os bens, em
considerando o nosso matrimônio, não é verdade?

— Não falemos sobre o assunto, então.
— Desejo, todavia, informar que pretendo, com sua permissão,

aguardar meu filho em Santos, na ocasião própria.
— É possível, se tivermos negócios lá por tratar.

Os diálogos eram sempre curtos e rudes.
Fitando-o, conjeturava a dama: “Pensar que cheguei a

amá-lo, a ele que somente a si e ao ouro ama!”
A mulher, porém, submissa e obediente ao esposo, era

antes um adorno e objeto de uso do que propriamente o anjo
do lar, o santuário da vida, naqueles dias.

O Coronel Aragão, em verdade, digamos a verdade, não
pertencia a qualquer corporação militar.

A “patente” fora herdada do seu pai, que a adquirira, por
compra, nos dias do Primeiro Império, graças a amizades
expressivas que mantinha na Corte, entre portugueses que se
rebelaram contra a Coroa ultramarina.

Achava a esposa uma estroina, embora a vida que a
mesma se impunha, considerando-a extravagante pór exibir
um luxo desnecessário aos convidados, nas festas tradicionais:
encerramento da colheita, fechamento do engenho, santos
padroeiros, missas na fazenda. Além disso, ela se permitia
alardear a sua ascendência, o que muito o irritava. Pensando
mais acuradamente, compreendia, porém, que fora muito feliz



com a escolha: ela não se fazia exigente — exceto quando dizia
respeito ao filho —, era meiga e sabia esquecer suas explosões
de ira e azedume. Somente não lhe podia desculpar o
favoritismo que mantinha em relação aos escravos. Não
parecia descender de plantadores de café, em cujas glebas de
terras a chibata arrancava o sangue do dorso do cativo
insubmisso e preguiçoso.

Ele preferia os escravos procedentes do norte, nas levas
que chegavam à Corte do Rio de Janeiro, selecionados por
estrangeiros que se davam ao tráfico interno quando as secas
ameaçavam as fazendas nordestinas e os senhores os
trocavam por ninharia, em barganhas que estavam
enriquecendo muitos compradores de lá.

Desagradava-o a situação então dominante na Corte.
O Segundo Império, com as suas Assembleias Legislativas,

estava sendo muito condescendente com os abolicionistas e,
naquele ano, talvez a tolerância decorresse do estado de
guerra em que vivia o país, desde a invasão de Uru- guaiana
pelo Paraguai.

Naqueles dias, o Imperador rumara para o território
miseravelmente dominado e somente saíra dali após vê-lo
livre.

A guerra, porém, continuava arrastando-se lentamente,
custando preciosas vidas e braços que faziam falta à lavoura,
que sofria decadência e aflições naqueles tristes anos.

A economia nacional estava abalada, e a frivolidade dos
cortesãos, sempre inúteis e vãos, espicaçava no Coronel Ara-
gão as farpas da idiossincrasia e da revolta.

O Imperador não escondia o seu caráter abolicionista e
todos sabiam que recomendara aos seus Ministros que
estudassem meios de conceder liberdade aos cativos,
vagarosamente, desde os idos de 66. Ele mesmo oferecera



liberdade aos seus, colocando prêmios a quem lhe imitasse o
exemplo nobre.

Ante a perspectiva da chegada do filho, retomando de
Coimbra, gostaria de iniciá-lo no zelo e na guarda da
propriedade. Temia, porém, que o filho fosse apenas um inútil
usurpador do seu esforço, na acendrada luta pela preservação
do patrimônio. Era, todavia, seu único herdeiro, e não tinha
como esquecê-lo.

Suas reações imprevisíveis eram conhecidas na casa-
grande e na senzala, no engenho e na plantação.

Escravo não lhe recebia perdão e para vendê-lo a outro
senhor, despedaçando a família, como escarmento para outros
calcetas, era questão de somenos importância.

Inevitavelmente, entre os negros chegados do norte
sempre havia alguns loucos que sonhavam com quilombos,
anelando liberdade ou pensando fugir, na busca insofrida de
retornar aos eitos antigos, junto às famílias que ficaram nas
terras longes e tórridas do nordeste.

Os que conseguiam evadir-se, porém, não chegavam a
percorrer distâncias expressivas: eram trazidos ao tronco e ali
sofriam as mais horrendas punições, ante as quais a perda da
vida era martírio suave, em considerando os que sobreviviam
mutilados, inúteis, mais infelizes ainda.

Apesar disso, a liberdade se debate no elo da escravidão e
como um condor tem ânsia de voar muito alto, arrebentando
todos os grilhões, para plainar no infinito. Quanto mais soezes
os métodos de asfixia do homem, mais amplas as ambições de
libertação. A flor presa ao solo, impossibilitada de voar,
arrebenta perfumes que correm nos rios do vento, a se
perderem na amplidão: assim a alma humana. Mil vezes a
morte no sacrifício, à vida na indignidade escravizante! —
anelavam alguns, e concordamos com eles.



Naqueles dias de abril, ainda ardentes, por um amanhecer
de domingo, o feitor descobriu que quatro negros se evadiram
na noite anterior, como sombras fugindo da sombra.

Imediatamente, foram dadas ordens pelo Coronel Aragão,
para que se preparasse a busca.

Ministrado o alarme, a azáfama tomou conta da
propriedade.

Servos diligentes e escravos subalternos, infelizes,
tomaram dos cães, prepararam os animais para o feitor e o
amo, em algaravia ensurdecedora.

Os mais velhos negros entregaram-se às orações pelas
almas dos fugitivos e as mulheres choravam, amarguradas.
Havia entre eles a solidariedade que a desgraça consolida —
único elo que os sustenta na desdita e fulgura na sua noite,
quando o sol da esperança se reflete no aço de que se constitui
a cadeia que os ata uns aos outros.

— Que falta fazem esses fugitivos?! — interveio Dona
Maria Amélia, junto ao marido, rosário nas mãos, como se
estivesse orando pelos desventurados.

O olhar de fera enjaulada que lhe lançou o esposo soberbo
e mau fê-la estremecer.

Ele a empurrou, ferido no seu ódio selvagem, e sem uma
palavra, lábios a tremer e máscara horrenda em que se
transformara a face, afastou-se, rumando ao terreiro
convertido repentinamente em braseiro de emoções
desencontradas.
— Deixe-me acompanhá-lo, senhor, — gritou. Bernardo,

matreiro e bajulador. — Eu serei útil: sou veloz como o
potro e tenho o olhar da águia, descobrindo um cativo no
inferno, se lá ele ocultar-se.

E sorriu, confiante.
O Coronel gostava de arremetidas dessa natureza, mesmo



que falsas.
Bernardo era altivo, sim, reconhecia, e na sua postura

morena os cabelos bastos e desalinhados refletiam a esbelteza
de um nobre antigo.
— Tome de um cavalo e venha comigo! — determinou o

Coronel Aragão.
Da varanda larga, de velhas lajes de barro cozido em

tijolos quadrados e muito lavados, Dona Maria Amélia
acompanhou o diálogo e não pôde evitar o olhar de vitória que
o marido lhe dirigiu, da sela do animal. Ela abaixou a cabeça,
única fuga de que dispõem os que não podem ou não devem
lutar nos combates inglórios. Os soluços sacudiram o seu corpo
delicado.

Os animais e os perseguidores saíram em gritaria; a
poeira levantou-se do chão, que começava a abrasar-se ante o
dia vitorioso.

Abriu-se a cancela, à frente, e os caçadores partiram
vitalizados pelas emanações da própria miserabilidade.



5.	A	FUNESTA	CAÇADA
O Coronel Aragão, num misto de ira e júbilo — ira

causada pela evasão dos escravos e júbilo pela oportunidade de
ir caçá-los —, avança à frente do grupo, em fogoso animal que,
em passo picado, garboso, parecia participar do orgulho do
senhor das terras.

Bernardo, exultante, esporeia o corcel, exibindo os dotes
de cavaleiro destro, ante o olhar compassivo do amo, cujo rosto
se reveste de sorriso enigmático.

Ao lado, “Zé” Francisco, o feitor, chibata enrolada no cabo
de madrepérola, olhar de lince, beiços grossos, mulato robusto,
aguardava, com crescente ansiedade, o instante de aplicar o
corretivo nos “negros fujões”.

A matilha fareja, irrequieta, presa pelas correias de couro
curtido, em coleiras largas e fortes. Sacudindo a cauda, os cães
avançam, latindo.

O dia esquenta paulatinamente, abafado; o cafezal
próximo e o canavial ao longe balouçam sob as ligeiras lufadas
do vento morno.

O Paraíba se esgueira aqui, numa curva, apressado,
alarga-se adiante, dolente, refletindo em turbilhão de luzes
oscilantes os dardos do sol de ouro.

De um lado, o dorso espinhal da Mantiqueira e do outro as
serras da Cordilheira do Mar, que ora estreita o vale, ora o
alargam, facultando horizontes amplos e planície ubérrima,
onde as plantações exultam, luxuriantes. As matas, escassas
no local, alteram-se com o solo descampado, e as dobras dos
morros, em sucessão de cadeias, parecem valhacoutos
naturais, que podem servir de agasalho aos fugitivos.

“Zé” Francisco sugere, em voz arrastada:
— Dividamos o grupo, meu amo. Uma parte segue o lado

direito do rio e a outra atravessa para a margem oposta.



— Bom alvitre, “Zé”, — retruca o senhor.
Bernardo e o amo avançam pelo lado da propriedade, na

direção fluminense, enquanto o capataz segue o rumo que leva
às terras paulistas.

“Nego” Sabino — verdadeiro cão farejador — procura
pegadas recentes no chão. Rastejador famoso, dizia-se que
identificava os fujões pelo cheiro no ar e não somente pelas
marcas no chão.

Fala-se por toda aquela região sobre quilombos
espalhados no ponto convergente das Províncias do Rio, São
Paulo e Minas Gerais, algumas léguas adiante, onde os negros
faziam mocambos e enfrentavam, armados de varapaus e
outros instrumentos primitivos, os feitores e perseguidores
que apareciam, provindos das propriedades vizinhas. Evadidos
de toda a parte ali se acolhiam, mesmo os que se largavam das
plantações da freguesia de Campos, encontrando pouso e
segurança nas matas ainda virgens das encostas das serras,
naqueles limites, onde abundavam a água, a caça, e o acesso
era difícil.

Bernardo al vitra ao amo, com o riso bailando nos lábios:
— Será que os negros, patrão, não se encontram no quilombo

da serra?
— Não creio provável, Bernardo — respondeu o senhor —,

porque não haveria tempo de alcançar tão grande distância.
Calculando que hajam fugido ao anoitecer, estando a pé, a
esta hora já cansados e em desespero, devem levar pequena
vantagem sobre nós.

— Que pretende fazer com eles, meu senhor?
— Discipliná-los pelo prejuízo e pelo incômodo, para que

saibam até à morte que negro nasceu para servir branco e,



depois, partir para o inferno.
O mote selvagem agradou consideravelmente aos

perseguidores, que estrugiram em gargalhadas zombeteiras.
Era realmente uma caçada, uma caçada humana. Não

podendo combater as feras interiores que rugem e assaltam o
íntimo, ao homem compraz atacar os que considera inimigos
de fora, que transforma em feras —, e quando coagidos, então,
é natural que agridam e matem.

O Coronel Aragão sua, em bagas, desagradável exsudação
pegajosa. O chapéu de aba larga impede o sol, mas não o
mormaço úmido. O porte altivo diminui ao peso do cansaço.

Passa dó meio-dia quando “Nego” Sabino, que rastreia à
frente, manda informar ao amo ter encontrado vestígios dos
fugitivos. Conseguira a pista que logo mais os levaria aos
perseguidos.

Novo alento transparece em todos os rostos. Vai
despachado um negro, para avisar o feitor, que se adentra pela
margem oposta do rio.

Antegozando o privilégio de seviciar os escravos, o
Coronel arranca do suporte o velho arcabuz de cabo envemi-
zado, em madeira preciosa e ajaezada de arremates de prata
trabalhada, para qualquer emergência. À cinta, que apalpou,
sente a presença da pistola de cano longo e, acionando as
.rédeas do animal arisco, avança resfolegante na direção do
servidor que marcha à frente. Bernardo e os outros se- guem-
no, incontinenti.

As feras caçam os infelizes, que deixam pegadas
profundas no chão dos seus sofrimentos.

O caminho se estreita e perde-se na mata, entre as curvas
descendentes dos serros, por onde correm os riachos



transparentes, cantando à sombra das velhas árvores
altaneiras.

Um pouco mais e ouvem-se gritos, ameaças e ordens.
Em pequena clareira, os fugitivos, lanhados pelas sebes e

tiriricas, com a carne em brasa pelo cansanção e outras plantas
urticáceas, arque jantes, tentam refazer as energias.
. . . . .

Os olhos de alucinados saem das órbitas ante a surpresa, e
o suor em manchas no rosto brilhante expressa todos os
sintomas do pavor.

“Nego” Sabino e alguns outros cativos preparam-se num
arremedo de cerco e bradam:

— Ninguém corre! Acabou-se a fuga!
É o bastante. O medo é inimigo traiçoeiro e forte: esmaga

os poderosos e enfurece os fracos.
Os sitiados rilham os dentes alvos, dilatam-se-lhes as abas

das narinas e, insultados pelo desespero, investem para
qualquer resultado, bordões ao ar, transformados em animais
que defendem as crias — resguardam as próprias vidas, que
estavam dispostos a perder, em troca de continuarem privados
de viver!

Chega o Coronel Aragão e sem titubeios levanta o
arcabuz, apoia-se à sela e dispara. O espocar do tiro derruba
um rebelde e o sangue jorra abundante do ventre atingido.

A vítima estertora em paroxismos dolorosos, tenta deter a
vida que se esvai pelo orifício rasgado no ventre, a face
transformada em terrível máscara, geme, grunhindo, e tomba,
recurvado: está morto!

É a vitória do animal sobre o homem, o que não é
novidade, apressemo-nos a ratificar.

Os restantes, tremendo como varas verdes, arrojam-se ao
solo e, em exclamações pungentes, começam a chorar,



cantando seus dolentes e tristes “mântrans” da fé natural,
legado sublime da pátria-mãe, perdida além dos horizontes,
que a obstinação — único direito do hilota: permanecer
obstinado no ideal íntimo — consegue manter acesa, apesar da
violência usurpadora do cruel dominador de suas vidas.

Bernardo, presto, salta do animal e arremete sobre os
infelizes com expressões de sórdida selvageria, agressivo e
perverso.

Todo homem fraco apresenta-se forte ante a submissa
fraqueza dos vencidos: abutres imundos aguardam a queda



da presa para, esvoaçantes, penetrar-lhe as carnes com as
garras e os bicos aduncos.

O relho assovia no ar e o suplício tem início. O couro
curtido levanta-se e abaixa em ritmo, lanhando o dorso
esfarrapado da miséria, que não reage.

Ali, dobrados sob a infinita amargura, tomam-se
insensíveis à dor física, pois que os abismos da alma são mais
profundos do que as crateras abertas pelo fustigar do vendaval
da impiedade humana. A cada chibatada, ressoa sem eco o
brado surdo do desespero em esmagamento.

O Coronel Aragão, com a calma da cobardia moral que se
sente amparada pela vitória sobre o oprimido, ordena que se
atem os sobreviventes a uma árvore, até a chegada do
hediondo “Zé” Francisco, seu capataz.

Não, ele não desce da sua posição para manchar as mãos
no sangue dos escravos.

Os minutos passam pesados e macios, quebrados pelo
choro convulsivo dos aterrados prisioneiros e aplaudidos pelo
silêncio da morte dominadora sobre o cadáver do escravo agora
em liberdade...

Com a chegada do feitor, cujas grossas feições estão em
esgar de nefasta alegria, o grupo criminoso respira
tranquilidade.

Quem poderá supor as tramas do horror na mente
aparvalhada dos cativos: duas vezes cativos?! Sabiam que a
morte significava liberdade, mas esta, que arrancava
definitivamente o homem do ergástulo, era-lhes negada, como
aqueloutra, que arrebenta a grilheta dos braços, das pernas e
do pescoço, tampouco lhes seria concedida. Oh! trágico destino
o do homem que é vítima de outro homem!
— “Zé” Francisco — grita, pausado, o senhor —, precisamos

exemplar os negros.
— Âs ordens, patrão, — acode o outro.



— Desejo marcar os traiçoeiros para que não me repitam o
crime, nem eles, nem outros. Arranque-lhes um pedaço da
orelha direita, de cada um deles.

A frieza da voz sem emoção já era um gume afiado: a
lâmina da maldade, acionada pela inteligência irrigada pela
animalidade dominante, corta, inclusive, os tecidos da alma.

Os infelizes traduzem no peito arfante, no rosto
deformado e no corpo sangrando o medo que os bestializa.

Bernardo, conquanto constrangido ante a bárbara
arremetida do amo, para fazer-se simpático ao algoz, talvez
sentindo os lampejos do antigo ódio a reacender,
inconscientemente, em labaredas da própria desdita, concorda:
— Ensinemos-lhes o que é a justiça!

O senhor, altivo, sorri e passa a mão suarenta no bigode
cuidado. Os olhos se estreitam nas órbitas, num tique nervoso
que expressa a surda loucura que o vence paulatina- mente e
entreabre os lábios finos, normalmente contraídos, num riso
mefítico, num esgar de triunfo.

A lâmina, arrancada da capa ajustada ao cinto, no cós da
calça do feitor, rebrilha no ar.

Com passo firme, ele avança na direção dos indefesos,
atados pelas mãos e pés ao tronco da árvore, e, com golpe
seguro, arranca parte do hélix e do lóbulo direito de cada
orelha. O sangue salta abundante e o pedaço é atirado longe,
com suprema indiferença.

Cada infeliz decepado deixa escapar apenas um grito, e
somente um deles, por ser mais jovem, ainda não forjado na
galé da hedionda justiça do homem branco, deixa-se vencer por
um delíquio.
— Manda os negros prepararem uma tipoia, — ordena o

Coronel Aragão.
Agilmente é cortado um trocho e com as cordas



improvisam-se as amarras, pelas quais se enfia um pedaço de
pau.
— Que os companheiros carreguem o cadáver até o terreiro da

senzala! — arremata o senhor, com indisfarçável desprezo.
O triste troço começa a volta.
A tarde cai. Entre as sombras das árvores vetustas, mi-

riades de insetos em revoada prenunciam a chegada da noite,
logo mais.

O Coronel convida Bernardo à partida e ambos avançam à
frente. Deseja atingir a casa antes do grupo, em vitória.
Realizara-se. Era o senhor temido, e também detestado.

Em galope apressado, começam a descida, buscando a orla
do rio, em baixo.

O animal, picado pela espora e frenado na brida, relincha,
o ginete irado comanda.

O poente penetra, filtrado pela folhagem densa, e mancha
o chão de sombras tremeluzentes. A rampa, recoberta de
pedras redondas e de pequeno porte, provoca derrapagens dos
cascos ferrados do animal.

A tarde desagradável cansa, ou talvez o relaxar da tensão
produza um descongestionamento da ansiedade, agora
transformada em afrouxamento dos sentidos.

Bernardo grita:
—- Uma cobra, senhor, à frente!
O destro cavaleiro segura a brida, saca da pistola e

dispara. O cavalo, colhido de surpresa, relincha e refreia o
passo, sacode a cabeça e salta. As rédeas caem da mão vigorosa
do Coronel Aragão, enquanto o manguapa corcoveia e dispara,
adentrando-se pela mata em carreira louca.

Num átimo tudo acontece, qual o raio de pequena duração
e terríveis consequências, na tempestade.

O cavaleiro bate a fronte na galhada baixa das árvores e,



tonteado, cai da sela. O pé direito, com o impulso da queda,
prende-se à caçamba, que se enrola violentamente, e o corpo
segue arrastado entre troncos decepados e as pedras da vereda
que se abre ante o impacto desabalado.

Bernardo grita e investe, automaticamente.
O animal, no entanto, continua furioso, a rasgar-se pela

mata, carregando o corpo que se despedaça pelo chão,
enquanto a voz rouquenha do cavaleiro, em gritos, faz súbito
silêncio.

É um momento de estupor inenarrável. Em baixo, à
margem do rio, o animal pára, ofegante, sacudindo-se. Um
pouco mais acima, entre galhos arrebentados e sangrando
muito, o poderoso Coronel Frederico de Aragão e Souza
agoniza. Os olhos revirados, a boca arrebentada, a cabeça com
vários cortes, em sangue e terra, a perna quebrada, com
fraturas expostas, o peito ralado e fundo corte no pulmão
direito, ele estertora. Estremece a vida orgânica, expulsando o
espírito atordoado.

Bernardo brada e clama em desespero, até ser ouvido pelo
magote que logo vem atrás.

Seguem-se cenas lancinantes de pavor e assombro. A
noite ameaça com sombras, menos densas, possivelmente, do
que as que cerram os olhos do corpo do Coronel Aragão, que
ali mesmo desencarna.

Dois servos preparam uma padiola improvisada e
conduzem o amo à casa-grande, na propriedade, alguns
quilômetros distante.

Um batedor marcha, despachado, para anunciar a
tragédia.

A notícia acende a senzala e a casa-grande é dominada
pelo sofrimento.

Dona Maria Amélia, dócil e sofredora, fica hebetada ante o



infortúnio, incapaz de tomar qualquer providência ou gerir
qualquer ação.

Sacudida pelo sofrimento superlativo que a surpreende
dolorosamente, a nobre senhora, acolitada por diversas
escravas e servas diligentes, fica à espera do corpo,
acalentando remotamente a esperança de que tudo não passe
de um pesadelo cruel e impossível, esperando ao menos que
um sopro de vida permaneça no companheiro impetuoso.

Segurando o terço maquinalmente, passa as contas sem
poder pronunciar na linguagem do pensamento um murmúrio
de oração. A esperança é a lâmpada acesa dos sofredores.

A funesta caçada culminou caçando o caçador.



Em última análise, o perseguidor é sempre alguém que
vive perseguido interiormente, qual um espelho que reflete a
imagem que tem diante da sua face.

0 corpo é trazido à sala de visitas, muito larga, na entrada
da casa, e colocado sobre um leito improvisado.

Impossibilitada de tomar providências, Dona Maria Amélia
permite-se recolher à alcova, assistida pela serva e duas das
escravas mais devotadas, que lhe participam da dor, enquanto
lhe aplicam, chorosas, sais perfumados e unguentos.

Os escravos aprisionados são atirados à senzala e atados
ao tronco, enquanto o corpo do outro é entregue aos
familiares, que o vão prantear, entre as sombras da desdita, no
casebre infecto e nauseante... À volta dele, os pais encanecidos,
aturdidos, quase não conseguem chorar.

A governanta da casa logo despacha um escravo para
avisar o sacerdote, na cidade, e um servo faz-se preparar para
seguir pela madrugada à Capital, levando a notícia do infausto
acontecimento à família da senhora, com o informe de que o
sepultamento será à tarde daquele dia.

É claro que os familiares de Dona Maria Amélia não
poderão estar presentes ao enterro, mas faz-se necessário que
venha alguém assistir a ama, colhida pela suprema dor da
separação.

Expedita e calma, a Senhora Marcionília manda
encomendar o caixão, comanda a ordem, convoca os servos e
empregados, colonos e escravos, para que se comece o velório.

Providências tomadas às pressas e notícias correndo a
cavalo pelas redondezas anunciam a tragédia.

Uma lua muito pálida olha do alto, enquanto o rio
continua correndo entre braços e curvas multiplicadas no vale.

À meia-noite, todos são convocados ao ofício que a
tradição recomenda proferir. Sacudida por incessantes crises
de choro, a viúva faz-se presente, acompanhando a voz



ritmada das rezadeiras, com a alma em frangalhos.
Bernardo, à porta, como estátua de dor, fita o cadáver do

amo com o coração esmagado e o espírito vencido.
Que pensa? Quais as ideias que lhe sacodem os recônditos

da memória? Donde identificava aquele cômpar, que talvez lhe
houvesse no remoto passado sido instrumento de vindita,
graças a cujo liame com ele se afinava? Como ficaria agora,
face à ausência do amo? Todo aquele patrimônio passaria às
mãos de Antônio Cândido, que fora seu amigo de infância —
aliás, com quem brincava na infância, pois que nunca se
afeiçoara a ele, esta é a verdade. — Como voltaria o antigo
companheiro? Guardá-lo-ia na conta de amigo, quando se visse
investido da riqueza?

Sentiu um travo amargo na boca, face à reflexão. Surda
animosidade contra o ausente começa a perturbá-lo.

Fazia muito tempo que não o recordava. Era como se ele
não existisse. Acompanhando o amo, sentia-se partilhando o
poder.

Ante o inesperado, como portar-se? A senhora era
generosa, mas era mãe, e toda mãe é ávida de ambição para
com o filho — raciocinava.

Assim, visitado por pensamentos desencontrados, nublou
os olhos, e lágrimas discretas foram vertidas no silêncio da
noite, à porta de entrada, pelo desempenado filho dos colonos
espanhóis.

A noite é longa quando a dor chora sem consolo, como
longos são os dias do infortúnio para quem não possui um círio
de esperança aceso no tocheiro do coração. Infindáveis os
caminhos dos que jornadeiam solitários e demoradas as
realizações do espírito expectante.

O dia surge, enquanto o engenho silencioso parece chorar
nas peças imobilizadas das suas engrenagens. O café seca ao
sol nos tabuleiros, espalhado. A moenda cala e o luto se levanta
sombrio pela rica propriedade, subitamente empobrecida —
porque a desgraça moral significa perda de incalculáveis



valores da vida.
Da cidade e do campo, fazendeiros e serviçais, citadinos e

colonos afluem à casa-grande e o cortejo fúnebre parte ao
entardecer, na direção do cemitério público.

Dona Maria Amélia, atendida pelas famílias das
redondezas, permanece acamada, enquanto a senzala chora o
morto e lamenta a viúva.

Informada dos lances da tragédia pela tagarelice das
servas, logo saído o enterro toma a decisão de mandar libertar
os cativos e atendê-los com pão e água, até que se estabeleçam
providências a seu respeito. Manda que o escravo morto seja
enterrado na área reservada aos cativos, na própria fazenda.
Uma cruz tosca e retorcida vai fincada no solo revolvido, ao
lado de outras que assinalam a libertação que a eles era
negada...

A apatia e a tristeza envolvem os sítios sombreados pelo
fantasma da tragédia.

Dois irmãos de Dona Maria Amélia chegam da Capital, no
dia imediato, acompanhados das esposas, que permanecem ao
lado da cunhada, tentando reanimá-la. Em profundo
abatimento, que doravante minar-lhe-á as forças fracas do
organismo já depauperado, ela parece distante.

Atendendo ao pedido da senhora, a governanta escreve
longa missiva a Antônio Cândido, colocando-o a par do
infortúnio e rogando-lhe a presença para assistir a mãe
enferma, logo receba a correspondência.

“Receio — escreveu, comovida, a servidora fiel e zelosa —
que a vossa abençoada genitora não suportará por muito
tempo o luto decorrente da angustiante viuvez. Passa horas
mergulhada em sombrio alheamento e a sua face cansada
revela o desgaste do corpo frágil, como se esse estivesse
conspirando contra a vida que teima em resistir ao embate,
por- fiando no desafio da existência.



“Vinde depressa, senhor! Vossa mãe necessita do vosso
cuidado!

“A casa está mergulhada em sombras agourentas.
“A senzala chora sempre e, aproveitando-se do estado da

nossa patroa, “Zé” Francisco descarrega sua fúria nos cativos
que foram os causadores indiretos da desdita do amo, o Senhor
Coronel Aragão, vosso pai.

“Segundo estou informada, um dos negros já perdeu a
vida: um dos que teve a orelha cortada, e a sua morte não foi
doença mandada por Deus, não, senhor. Ninguém diz nada,
mas todo mundo sabe. Evitamos falar à patroa para poupá-la a
dores maiores, que lhe seriam fatais.

“Vosso tio Casimiro propõe-se tomar conta de tudo. Que
Deus me perdoe: vosso tio Casimiro!

“Com ele aqui, eu somente ficarei até à vossa chegada,
para não deixar vossa mãe em abandono. A sua esposa, Dona
Matilde, já parece a dona da casa. Não são intrigas, não, meu
amo: é a voz da verdade, para que tenhais ideia exata do que se
passa.

“Bernardo, o filho dos espanhóis, parece que deseja
abandonar tudo, interessado que está em partir para outra
fazenda, no leste, onde o café está oferecendo fortunas, como
se o daqui já estivesse dominado por pragas e tudo arruinado.
É assim mesmo: “quando o navio está em perigo os ratos
fogem logo” — bem diz o brocardo.

“Os cativos choram o senhor e rezam pela senhora. Todos
os servos esperam pela vossa chegada.

“Que vos abençoe a Mãe do Redentor!”
A carta, minuciosa quanto possível, terminava com as

expressões costumeiras, repetindo a urgência de que se
revestia o assunto e rogando mais uma vez a presença do
moço.



Pouco mais de um mês transcorrido após a desencarnação
do Coronel, retoma ao lar Antônio Cândido de Aragão e Souza,
para substituir o pai nos empreendimentos que lhe cabiam por
herança natural.

A Lei Divina tem curso.
A proibição do tráfico de escravos, paulatinamente, desde

a “Lei Eusébio de Queiroz”, em 1850, e as condições me-
sológicas consideradas desfavoráveis contribuem para a
decadência, em ritmo acelerado, dos cafezais no Vale do
Paraíba, plantações que vão transferidas para outra área,
conquanto ali não se extingam de todo, por muitos anos
seguidos, continuando a ser, ainda, fator de economia regional.

6.	BERNARDO	E	ANTÔNIO	CÂNDIDO
 
5.  



Após longa e estafante viagem, presa de inquietação e
amargura crescentes ante o impacto da notícia da tragédia,
Antônio Cândido foi acometido, logo chegou, de sucessivas
crises asmáticas, que lhe puseram a vida por um fio.

O encontro do jovem de compleição delicada e sua mãe
enferma revestiu-se de cenas pungentes e dolorosas. A pobre
senhora não se refizera do fundo golpe moral sofrido com a
desencarnação do esposo e definhava a olhos vistos. Muito
sensível, deixara-se impressionar lamentavelmente pela
ocorrência funesta. Não lhe saíam da mente as lembranças
lancinantes da visão do esposo transformado em pasta de
carne e sangue, deformado, ele que estuava de vida e
arrogância. O imprevisto parecia um castigo divino. Bem o
pressentira ela, quando lhe rogara abandonasse à sorte os
fugitivos, apelo que redundara inútil, se não agravara a ira e os
sentimentos mais grosseiros do marido. Toda a sua esperança
se voltara, então, para o filho distante, coração e alento da sua
dorida existência. O organismo, porém, sofrido por vários anos
de inenarrável saudade e de solidão interior, minado pelos
inúmeros conflitos íntimos, deixava-se agora consumir como a
palha devorada pela avidez da chama. Somente os olhos se
mantinham acesos, conservando aquele brilho que o amor
consubstancia e vitaliza, negando-se a apagar-se.

Aos primeiros dias, quando da chegada do filho, as horas
de pena e de saudade se encheram de recordações e lágrimas,
entrelaçadas as mãos, como se os dois corações desejassem
interpenetrar-se numa comunhão de alegria e dor,



buscando apagar as impressões de horror que perduravam
teimosamente.

Na senzala, os escravos falavam à meia voz e os servos
repetiam notícias algo desagradáveis. Narravam que ouviam
os gritos do senhor pela fazenda e não poucos afirmavam tê-lo
visto desvairado, a rastejar, corpo dilacerado e expressão de
loucura estampada na face deformada...

Com o agravamento do estado de saúde de Antônio
Cândido, o médico fora convidado a estabelecer-se ali, a fim de
assisti-lo nas duras crises da asma que lhe angustiava o corpo
débil, confrangendo a alma vê-lo, em asfixia lenta e
tormentosa, sob o látego de justa reparação que a Lei im-
pusera ao infrator, que no passado debandara do corpo pelo
soez passo do suicídio.

Na alcova, Dona Maria Amélia, exaurida, padece e no
quarto do rapaz o corpo debilitado do filho estertora.

O fantasma do sofrimento reunira ali suas roupagens e se
albergara triunfante na herdade florescente e rica, onde, no
entanto, era escasso o pão da paz e pouca a água da alegria.

O tempo é, no entanto, um inexorável enxugador de
lágrimas. Lentamente, a juventude reagiu no herdeiro dos
Ara- gão e Souza e às proximidades do Natal já se encontrava
refeito, mais disposto, acostumado ao duro lance, cujas
consequências não se apagariam de todo na sua vida.

Conquanto melhorada, Dona Maria Amélia não tinha per-'
missão do médico para abandonar o leito, vítima que se
encontrava de sério distúrbio cardíaco, devendo resguardar-se
de esforços desnecessários a fim de ter a vida alongada.

O tio Casimiro, que assumira ambiciosamente a direção da
propriedade desde a desencarnação do cunhado, embora sem
abandonar os compromissos em São Paulo, demorou-se quanto
lhe foi possível na casa da irmã, tentando persuadi-la a



entregar-lhe todo o espólio, considerando a indiferença que o
sobrinho demonstrava para com os valores que o pai lhe legara
pelo direito natural. Descoroçoado pela resistência da genitora
de Antônio Cândido, resolvera abandonar aqueles sítios,
retornando, revoltado, ao próprio lar, jurando destorço contra
aqueles obstinados idiotas, conforme os conceituava
acremente.

A ambição é semelhante a um vapor letal que penetra e
enlouquece o seu sequaz.

Com as proximidades do Natal, havia expectativas de
bonança no país.

Desde que fora nomeado, em março passado, Comandante
das forças em operação, na lutuosa guerra contra o Paraguai, o
Príncipe Gastão de Orleães, Conde d’Eu, genro do Imperador,
falava-se que as lutas logo cessariam. Com o crescente
enfraquecimento das forças paraguaias, todos aguardavam que
nos primeiros dias do ano entrante fosse decidido o esforço
titânico para terminar com o sonho catastrófico de poder
arbitrário, acalentado pelo ditador Solano López.

As convocações de braços moços e de corpos jovens para a
hedionda máquina da guerra prosseguiam e os apelos das
autoridades se faziam veementes, com as consequentes
ameaças de punições aos que faltassem com o dever de se
oferecerem em holocausto à Pátria. Todos os sacrifícios eram
pequenos para que se pusesse fim à trágica luta, que já se
alongava lamentavelmente, com incalculáveis prejuízos de
vidas de parte a parte, especialmente dos cativos enviados ao
campo de batalha, em número crescente...

A pouco e pouco, o ritmo da fazenda foi tomando à
normalidade.

Acolitado pelo administrador, Antônio Cândido pôde
manter os compromissos assumidos pelo genitor, e como o ano



não fosse dos melhores, gerando dificuldades entre todos os
cafeicultores do vale, que passavam por terrível crise, agravada
dia a dia pelo desaparecimento das plantações, que se
transladavam para a área leste da Província, conseguira
desincumbir-se relativamente bem dos negócios em
andamento na ocasião em que se dera o trágico desfecho da
desencarnação do pai.

Enquanto isso, nas repartições competentes tramitavam
os documentos de legalização da herança vultosa.

A princípio, por ocasião do retomo ao lar, o jovem
estudante não tivera interesse em apertar os laços com o
descendente dos espanhóis.

A enfermidade que logo o acometera impediu que
Bernardo solicitasse permissão para mudar-se, tentando
triunfar noutros sítios. Era como se se sentisse impossibilitado
de tomar uma decisão, sabedor como era do estado do atual
patrão, a quem o médico proibira experimentar emoções mais
fortes, que lhe poderiam ser fatais. Assim, resolvera esperar
oportunidade que lhe parecesse proveitosa para afastar- -se da
herdade, que já não era a mesma desde que partira para o
mundo da morte o Senhor Aragão.

Já disse que Bernardo era de compleição robusta, taurino
e vigoroso. Olhar penetrante e estatura mediana, mais para
alto, representava bem a raça originada na Andaluzia. Moreno,
desempenado, era um guapo muchacho, atraente e agradável,
conquanto as reações bruscas de que dava mostras, revelando
desconfiança bem pronunciada a respeito dos que o cercavam.
Tinha, porém, maneiras cativantes e gestos delicados, apesar
de não ter recebido educação refinada, ora bem, educação
quase nenhuma. Seus pais haviam emigrado da pátria natal e
consorciaram-se no Brasil, ali mesmo no Vale do Paraíba, nos
dias gloriosos do café, empregando-se como colonos na



propriedade da família Aragão, quando começava a
prosperidade dos sítios. Logo depois do nascimento do nino, por
uma feliz coincidência a casa-grande se enchia de júbilo com a
chegada do primogênito, ensejando incomparável alegria ao
Coronel, que esperava fazer do filho um homem cobiçoso e
dominador.

Por ironia do destino, o descendente dos Aragão e Souza
parecia enfermo desde o berço, apresentando problemas
graves do aparelho respiratório e dos quais nunca se libertaria.
Era tímido e de caráter pusilânime na infância. Medroso,
parecia sentir estranha perseguição que lhe empanava a tela



mental, como se sofrendo contínuo pesadelo interior que o
martirizava, afligia a mãe e revoltava o pai, que se via
frustrado na ambição dominadora.

Os meninos, conquanto a condição social diferente,
cresceram juntos, brincando os mesmos folguedos e atraídos
por mui diversa preferência.

Enquanto a família Aragão contratara preceptores para a
educação e instrução do filho, o espanholito, como ficara
apelidado Bernardo, fora conduzido à faina rude do solo, o que
lhe engendrara desconhecida antipatia pelo amigo, rebelando-
se interior e quase inconscientemente pela diferença da sorte.
Na ignorância infantil, como depois na juvenil, não podia
compreender por que ele deveria trabalhar em tarefas
grosseiras, enquanto o outro, o filho do patrão, tinha acesso ao
conforto, aos livros e a servos. Aliás, não lhe aprazia muito
estudar, conquanto pela mente enternecida dos pais passasse
alguma vez a ideia de ver o filho cursando uma escola, desejo
que logo se desvaneceu ante â necessidade da luta pela
sobrevivência.

Bernardo afeiçoou-se, então, aos labores fortes: monta
ria, trabalho da terra, construções, derrubadas nas serras,
desenvolvendo o corpo e curtindo o espírito na aspereza e
tornando-se azedo. Estranha afinidade o ligava ao patrão, por
quem passou a nutrir singular afeição, na razão direta em que
se distanciava do amigo juvenil, evitando-o quanto lhe
permitiam as possibilidades, sem trair suspeitas, para poupar-
se ao desagrado do senhor.

Antônio Cândido, sofredor, sempre asfixiado pela pertinaz
enfermidade do sistema respiratório, tinha unhas arro- xeadas,
olhar assustado, fraco. Sim, era de constituição orgânica débil,
atingindo a idade adulta com as características do homem
cansado, triste, marcado por imensa melancolia, como se tudo



resultasse de um remordimento interior inexplicável, que
dificilmente o deixava sorrir. Evadira-se, pois, através dos
estudos e pudera, desse modo, fugir às limitações físicas pela
imaginação, percorrendo a literatura da época com a avidez de
esfaimado de paz e beleza.

Enquanto o amigo era ardente e apaixonado, despertando
emoções violentas nas moçoilas da região, que o caçavam
seguidamente, espalhando sorrateiras e hábeis armadilhas das
quais sempre escapava, ele, o filho do senhor, parecia evitar a
explosão do amor. Também não possuía aquelas atrações
externas que provocam as paixões imediatas. De olhos
grandes, algo fora das órbitas, e testa larga, revelando
contínua palidez e ombros arqueados, ofegante, caminhava
com passo lento. Conquanto tivesse o rosto anguloso e o nariz
aquilino, um tanto grande, conseguia inspirar afeição
tranquila, essa amizade que os corações sofridos produzem nas
almas sensíveis e nobres.

Não é que não sentisse o amor cantar na alma. Em
Coimbra, deixara-se tocar profundamente por uma jovem de
beleza trigueira e sedutora, Catarina Maria, que tivera ocasião
de conhecer na Quinta das Lágrimas, local doce e
tristemente evocativo da desdita de Inès de Castro, nas
cercanias do cantante Mondego, sempre sonolento e largo, a
lamber os veneráveis choupos que se multiplicam naquele
clima temperado e úmido da região. Fora queimado pelo olhar
ardente da moça, que ora o espicaçava, ora o desprezava com
um jeito todo especial. Mesmo arrebatado, não se encorajara a
dirigir-lhe a palavra. Eram aqueles os dias das conversas
amorosas por meio das flores e ele, ávido de esperanças,
chegara mesmo a aprender a identificar os sentimentos pelos



jogos florais. Informara-se onde residia a sua diva, porém
manteve o segredo da sua cobiça amorosa entre os tristes e
solitários anseios do coração dorido, castigado pelos estranhos
presságios da amargura íntima...

Retornando ao lar e experimentando a agrura da tragédia
paterna, aumentou-se-lhe a tristeza, a se transformar em
profundo sulco na face e dor no coração. Do que adiantam as
posses, pensava, quando escasseia a paz?... A verdade é que o
jovem resgatava os débitos rudes da vida ante- rior, em que
subestimara os direitos alheios e espoliara os incautos que se
lhe fizeram vítimas inermes. A Justiça al- cançava-o agora, na
rota do necessário e inadiável ressarcimento, aprendendo nas
limitações e traumas interiores a valorizar as bênçãos da vida,
acumulando os tesouros inalienáveis da compaixão, do respeito
ao próximo, da construção do bem. Por tudo isso, fizera-se
paladino interior da “causa dos negros”. Estimulado pela
generosa lei do Imperador, que concedera liberdade aos seus
escravos, planejava fazer-se pioneiro, na região, arrancando as
cadeias escravizantes dos homens, oferecendo-lhes
oportunidade de ganhar o pão em luta igual, com dignidade,
em regime de liberdade.

Esse desejo, de que participava, também, a genitora,
parecia lenificar-lhe as dores silenciosas que curtia
continuamente. O plano, no entanto, deveria ser estabelecido
em bases de realidade, para não destruir a economia da casa,
predispondo-se à inimizade dos demais fazendeiros locais, que
o acusavam de estimular a rebelião dos cativos com impossíveis
concessões.
Bernardo, em contrapartida, tinha repulsa pelos submissos
infelizes cativos. Neles identificava a fraqueza, a submissão, a



inferioridade que o seu caráter vigoroso detestava.
À ideia de que o novo amo poderia libertar o que considerava
uma caterva, revoltava-se, e sentia não poder vê-los em
igualdade de condições com os animais, como os tratava.

“Zé” Francisco, a sua vez, o capataz, não conseguia sequer
imaginar ver-se constrangido a lidar com os negros em regime
de convivência igual, preferindo, antes, perder a renda do
emprego a nivelar-se àquela gente.

Surdo ódio começou a desenvolver-se nos escravocratas, e
ondas de informações malsãs tomaram curso, gerando um
clima desagradável e ameaçador contra o jovem herdeiro. Em
compensação, o devotamento dos infelizes redobrava em
gestos de carinho e zelo, assistindo a ama envolvendo o
patrão.

Para diminuir o luto e a apreensão crescente na herdade,
resolveu o jovem proprietário convidar o padre Sigisfredo para
celebrar a “missa do galo” no adro fronteiriço à capela,
convidando amigos e latifundiários outros do Vale, de modo a
apagar as sombras demoradas que cercavam o lar, por ocasião
do Natal que se avizinhava. É bem verdade que muitos
acreditavam ser ainda muito recente a data da desencarnação
do genitor, ao mesmo tempo em que concordavam com a
possibilidade de resultados confortadores para todos.

Desse modo, o sacerdote foi convidado pessoalmente por
Antônio Cândido, que lhe revelou o plano de homenagear,
também, a memória do pai, através da libertação de cinco dos
mais velhos cativos, na noite evocativa do Nascimento de
Jesus, iniciando, por esse meio, o programa de libertação
paulatina. Ensejaria, também, aos recém-libertos a
oportunidade de continuarem na propriedade, trabalhando a



soldo ou facultando-lhes dar às vidas o destino que lhes
aprouvesse. Fá-lo-ia na porvindoura oportunidade, esperando
que o sacerdote, no sermão, abordasse o problema sob o
ângulo da fé cristã, que a todos faz irmãos, consoante a própria
lição viva e inconfundível do Cristo.

Concertados os pormenores da solenidade religiosa e da
recepção fraterna aos amigos e demais proprietários, o jovem
passou a aguardar com ansiedade o momento de tão grande
significação para a sua vida, momento com que desde há muito
sonhava, passando a participar ativamente da campanha
libertadora, que logo mais engrandeceria sua Pátria,
extirpando a chaga ulcerada e danosa da escravidão humana ...

Nesse comenos, quase às vésperas do Natal, Bernardo
solicitou e conseguiu uma entrevista com o patrão. Desejava'
pedir-lhe dispensa e permissão para afastar-se. Foi
imediatamente trazido à presença de Antônio Cândido, que o
recebeu afetuosamente, sob as emoções de expectativa feliz
que vinha acalentando com sofreguidão.



— É verdade o de que estou informado — começou o patrão —,
quanto ao teu desejo de abandonar-nos?

— Sim, meu amo — retrucou o espanholito. — Desde a
morte do vosso pai, tragédia que tive a desventura de ver e
sofrer na carne e na alma, que estes sítios me atormentam.
Como não ignorais, sempre devotei ao vosso genitor uma
afeição e respeito muito grandes. A partida dele, deste para
o outro mundo, esfacelou-me a vida. Nem mesmo quando
meu pai sucumbiu sob o peso de uma árvore, na derrubada
da serra, sofri tanto. Assim, pretendemos mudar-nos: minha
mãe e eu tentaremos a sorte no leste...

Colhido de surpresa, e diante daquele moço simpático e
viril, Antônio Cândido, sem poder compreender o que se
passava no seu íntimo, foi envolvido em dúlcido magnetismo e
teve os olhos orvalhados de lágrimas. Não sabería dizer se
eram de amizade pelo companheiro, se emoção originada no
desejo de ajudá-lo na conjuntura, se da gratidão pela sua
devoção, de todos conhecida, para com o extinto, se nascida dos
refolhos da alma, evocando longínquos acontecimentos que o
tempo não conseguira apagar...

Levantou-se, enlaçou delicadamente os ombros fortes do
colono e fê-lo sentar-se. Podia-se ouvir-lhe os estertores brôn-
quicos e a penosa respiração entrecortada, pela boca sempre
entreaberta.

Enquanto se sensibilizava, o amigo sentia singular
repulsa, e dali não se evadiu pelo respeito à circunstância
imposta à sua condição social. Outro temperamento, porém,
reagiria sem dúvida de maneira mui diversa, com o tesouro da
compaixão.
— Amigo, falou, pausado, o filho do Coronel Aragão —, não



sou e nunca serei amo de qualquer pessoa, especialmente
de um companheiro dos dias da minha infância. A posse é
apenas circunstancial: hoje em minhas mãos, amanhã nas
tuas, mais tarde... Ninguém detém a aurora ou o poder. 0s
recursos passam, a vida transita. Não nasci, reconheço, para
esta vida. Tenho planos para o futuro, e nos meus pianos
ocupas um papel relevante, seja pelos motivos que tu
mesmo enunciaste, o da tua afeição ao meu pai e da tua
assistência a ele, seja pela confiança que sempre me
inspiraste ... Nasceste para dominar e só mesmo o destino
explica essa diferença de sorte entre mim e ti. Se assim és,
eu sigo marchando sob espessas sombras e dores íntimas,
ansiando por outros labores, acalentando diferentes
ambições. Amo também a vida, sim, mas apiado-me dos que
sofrem e não me posso permitir a severidade ou a aspereza
para com ninguém. .. Não, não sei mandar, ou dirigir, ou
impor.

Sem que pudessem perceber, aquele era o momento
culminante das vidas de ambos. Do mundo espiritual, a nobre
duquesa, que nunca deixara de assistir os tutelados da alma,
promovera a entrevista e agora inspirava o antigo sobrinho
diante do esposo do passado.

Os acontecimentos obedecem invariavelmente a
cuidadosa planificação, de modo a atingirem os objetivos
superiores da vida. O homem, porém, desatento, não se
permite sintonizar com os fatos e as leis, avançando precipite,
irresponsável, e deixando-se arrastar pelo volume das coisas
que o absorvem e terminam por dominá-lo, quase sempre
destruindo-lhe as mais caras expressões da vida.

A veneranda matrona, que esperava o ensejo de fazer que
a Justiça Divina se realizasse sublime naqueles párias em
redenção, utilizava-se, agora, dos canais da inspiração do



sobrinho, mais dúcteis, graças ao patrimônio das lágrimas
vertidas e das dores experimentadas, para atingir o espírito do
companheiro revoltado e cultivador do ódio implacável, que a
reencarnação não conseguira de todo apagar ou desviar.
Assim, a conversação teve curso.

— Tu sabes — continuou Antônio Cândido —, que as
condições climáticas desta região nunca me fizeram bem.
Sinto-me morrer paulatinamente, sob asfixia inominável.
Minhas noites são longas e cansativas. Desse modo, aqui não
posso continuar por muito tempo. Minha veneranda mãe,
desde os lutuosos acontecimentos que a prostraram ao leito,



não é mais a mesma. Vive sob o peso das amargas recordações
e se extingue como uma chama que consome um combustível
que não se renova. Tenho pensado...

A voz do moço fez-se mais pausada. Revolvendo as
sombras das paisagens íntimas, profundamente fincadas nas
raízes do pretérito, passou a experimentar visível mal-estar.
Muito lívido, inspirava compaixão.

A entidade desencarnada aplicou-lhe recursos
revigorantes nos centros perispirituais, ajudando-o, de modo a
que pudesse concretizar em palavras e depois em atos os
projetos acalentados no silêncio das meditações.

Bernardo, no entanto, ante o quadro confrangedor,
refletia: “O fraco é forte pelo poder econômico e ali estertora,
enquanto eu, que sou forte e galopo visões de domínio, me vejo
constrangido a lutar e sofrer para as migalhas do pão e do
teto..

Surdamente, a cólera passou a minar-lhe os sentimentos,
desfechando dardos de ressentimento injustificável.

Certamente, reacendiam no espírito as velhas chamas do
ódio vigoroso e detestável.

Fora do recinto, anoitecia lentamente e as sombras
dominavam a sala, ouvindo-se as onomatopeias que
acompanham as trevas após o entardecer, o cricri dos grilos, as
cigarras a se arrebentarem e todas as mil vozes da Natureza.

Quase silhuetas na escuridão dominadora, os dois moços
ali definiam o futuro espiritual, sem o saberem.

A velha e ampla sala, rasgada pelos largos janelões,
espiava pela varanda agradável o verdor do capinzal e do
canavial desaparecendo nas fantasmagóricas composições do
arvoredo e dos morros distantes, mergulhados na noite.

A Senhora Marcionuia, subitamente, penetrou o cômodo
conduzindo brilhante candeeiro de pé, em cristal, e colocou-o
sobre a mesa trabalhada, de verniz, recoberta com ampla



toalha branca de linho. A luz clareou os rostos dos
interlocutores, em silêncio momentâneo, e os dois miraram-se,
colhidos quase pela surpresa.

Na pausa natural da conversação, e na penumbra,
tinham-se distanciado pela imaginação, por ignotas evocações;
colhidos pela luz, se interrogaram no mistério dos silêncios
mentais: onde se haviam encontrado antes, donde chegaram, e
por quê?

A diligente servidora, sempre pontual, informou:
— Menino Cândido, quando deseje, o jantar poderá ser servido.
— Mais tarde, nhá Onília — retrucou o moço.

E voltando-se para o companheiro, como se despertasse
de sonolento estado dalma, prosseguiu:
— ... Tenho pensado em tornar-te o capataz da nossa casa.
— Mas, senhor, e como ficará “Zé” Francisco, que tem sido

zeloso e fiel?! Não desejo...
— Ora, não te preocupes com ele. Reservo-lhe uma boa

empresa, à frente do engenho de açúcar. Lentamente,
modificaremos as culturas em nossa propriedade, dando
preferência aos canaviais, no momento mais rendosos, a
exemplo de outros senhores das redondezas.

— Reconheço que é bondade de vossa parte, no entanto, não
me encontro capacitado para a posição.

— És jovem e os jovens aprendem rapidamente. Tens força e
és ambicioso. O mundo pertence aos fortes, aos lutadores, e
desejo ofertar-te a oportunidade. É como se reconhecesse
dever-te algo que desejo resgatar. Trasladar-nos-íamos,
mamãe e eu, para São Paulo, onde eu iria cursar a
Academia de Direito, e aqui serias as nossas pessoas, dando-
-nos contas, com a frequência necessária, dos resultados da
tua administração. Lá, na cidade, além dos estudos, eu
cuidaria pessoalmente da colocação dos nossos produtos,



poderia até mesmo abrir um escritório... O meu desejo real,
porém, é demandar a Corte, posteriormente, e lá
estabelecer-me. Cobiço integrar-me no movimento
abolicionista e espero ser dos primeiros a libertar os nossos
cativos...



— Pois é um grave erro, patrão — arremeteu, quase
descontrolado. — Além do ódio de que seríeis vítima,
cavaríeis a vossa ruína com as próprias mãos. E que fariam
esses miseráveis? Negro nasceu para...

— Calma, Bernardo! Não podes ser extremista a esse ponto.
Como se pode odiar o próximo por uma questão da cor da
pele? Qual a diferença entre qualquer um deles e outro
homem? Somente na pigmentação se percebe a diversidade.
Não sejas assim: não os odeies; são nossos irmãos.

— Perdão, patrão. (Estava ofegante, as narinas arfantes, os
lábios grossos afinados num ricto na face pálida.) Odeio-os e
os desprezo. Não são meus irmãos. Aprendi com o vosso pai
a detestá-los... Bem dizia o Coronel que o filho que tinha era
um poeta, um sonhador...

As palavras poeta, sonhador foram pronunciadas com
pejo, desagrado, ironicamente.

Antônio Cândido fitou-o de frente, tentando penetrar a
cidadela daquele caráter duro, antevendo as possíveis
consequências de conceder-lhe poderes sobre as vidas
escravizadas, e prosseguiu, espicaçando-o:
— Pretendo, neste Natal — disse, esperando a reação —,

conforme concertei com o padre Sigisfredo, em homenagem
ao Redentor da Humanidade, libertar cinco negros velhos,
retirando deles a hedionda canga da maldição...

— É arrematada loucura — revidou o empregado. — Preparai-
vos para sofrer muitos infortúnios. Estou cientificado de que
alguns donos de terras vizinhas pretendem tomar a justiça
nas mãos e manter atitudes contra vós, se arranjardes
dificuldades, colocando-vos na defesa dessa ralé. Senhor
Epitácio ameaçou...

— Ameaçou?! — interrogou, inquieto, Antônio Cândido.
— Ameaçou mandar atear fogo no canavial novo... —



respondeu à meia voz.
— Pois se ele o fizer, chamá-lo-ei à responsabilidade e não

descoroçoarei enquanto não o tiver punido, mesmo que para
tanto seja necessário recorrer ao próprio Imperador.



£ acalmando-se:
— Deixemos esses problemas para o momento próprio.

Aceitas a minha proposta ou ainda pretendes deixar esta casa,
que foi e tem sido o teu verdadeiro lar? Aqui não tiveste
patrão, porém amigos, e não te posso afiançar que o mesmo
ocorra noutros lugares. A tua mãe tem sido amiga da minha e
o teu lar nunca experimentou qualquer dificuldade que não
fosse suprida. O meu pai jamais ocultou a sua preferência por
ti, mesmo diante de mim...

A duquesa desencarnada acercou-se do rebelde e
envolveu-o em ternas vibrações. Sem poder identificar o que
experimentava, subitamente sensibilizado, passou a sentir
imensa saudade do protetor. Abaixando a cabeça, comovido, as-
sentiu:
— Prometo aqui ficar e respeitar as vossas ordens, mantendo

lealdade e dedicação.
— Bravos! — explodiu Antônio Cândido, levantando-se e

aplicando gentil palmada no ombro do amigo. — Mamãe
será informada da nossa conversação e sei que participará
do nosso júbilo.

Avançando na direção do corredor, ordenou o idealista:
— Nhá Onília, pode servir o jantar.

A senhora aprestou-se, acompanhada de uma serva.
— Coloque um prato a mais — disse o amo —, para o

Bernardo, que fará a refeição conosco.
— Senhor, eu deverei...
— Não discutamos; faça-me a vontade — redarguiu.

A prestimosa servidora doméstica meneou a cabeça, em
desagrado, enfadada e, dirigindo-se ao interior, saiu a reclamar
à meia voz.

No alto, as estrelas brilhantes e, em baixo, o rio
preguiçoso, seguindo o curso lento, moroso e persistente, e a
trama dos destinos desenvolvendo-se inevitável.



 

7.	A	INESPERADA	VISITA	E	O	DOLOROSO
REENCONTRO



Os aprestos para o Natal na fazenda movimentavam
alegremente senhores e escravos, em azáfama contínua,
transformando a paisagem triste que teimava por dominar
desde a desencarnação do Coronel Aragão. A viúva, estimulada
pelo júbilo natural do filho, apresentava sensíveis melhoras na
saúde e graças às perspectivas de renovação, quais prenún-
çios para mais agradáveis dias, encorajou-se a escrever ao
irmão, que retornara a São Paulo, agastado ante a
impossibilidade de transformar-se no testamenteiro do
cunhado, com direito a dirigir os negócios, de cujos lucros,
naturalmente, esperava retirar largos estipêndios. A carta
delicada solicitava a presença dos familiares, bem como de
alguns amigos que estivessem dispostos a uma estada
tranquila fora do bulício trépidante da Capital da Província. Os
incômodos da viagem seriam compensados pelos resultados
reconfortantes da vida campesina, dos panoramas novos e do
justo repouso na herdade, que lhes abria generosamente as
portas.

Bernardo, desde a entrevista mantida com Antônio
Cândido, fez-se menos taciturno e mais encorajado a aceitar o
novo amo com disposição favorável.

O ex-capataz, simultaneamente, empolgou-se com a
perspectiva de crescimento ao lado da usina, que prometia
expansão com alta rentabilidade econômica, respirando-se,
então, suave clima que desde há muito ali não era habitual.

Os escravos e colonos traduziam no júbilo natural o acerto
das atitudes do senhor que, conquanto jovem, conseguia
produzir valiosa harmonia entre todos, através de medidas
benignas e promissoras de necessária paz.

Nhá Marcionília comandava os servidores com forte pulso
administrativo, zelando antecipadamente para que não faltasse
o mínimo conforto para os convidados.

Foram espalhados convites, através de mensageiro



especial, por entre os fazendeiros das redondezas e a grande
maioria de pronto informou do prazer em aquiescer à
gentileza, prometendo fazer-se presente com as respectivas
famílias.

Enquanto isso, Antônio Cândido, em feliz conúbio com o
padre Sigisfredo, preparou o documento de libertação, — a
carta de alforria —, referente a cinco dos mais velhos cativos,
cujas cabeças de neve, no contraste com a pele negra,
produziam uma como auréola de paz, conquistada sob o jugo da
servidão. Aqueles homens cansados e sofridos, que viveram
sob o esmagar das rodas dentadas da tirania, alcançaram, pela
resignação e pela morte total de quaisquer aspirações, o justo
tributo da paz interior, pará culminarem com o
reconhecimento alheio, através da liberdade conseguida
legalmente dos homens.

Às vésperas do natalício de Jesus, chegou a família do tio
Casimiro Marcondes, constituída pelo casal e dois filhos jovens:
uma gentil menina, na flor da adolescência, e um guapo
mancebo de pelo menos 20 anos; traziam em sua companhia a
Senhorinha Ana Maria Loureiro, amiga dos jovens, que se
fazia acompanhar dos pais, portugueses de nascimento, ora
radicados no Brasil.

O Senhor Loureiro associara-se comercialmente ao
Senhor Casimiro e as duas famílias estreitavam, cada dia mais,
os laços da amizade.

Os anfitriões redobraram gentilezas para acolherem os
visitantes simpáticos, que emprestavam presença citadina ao
burgo interiorano, trazendo as novidades da moda e a
alacridade juvenil.

Já disse que Antônio Cândido, conquanto possuísse
espírito sensível para as expressões da arte, especialmente
para a poética e arrebatadora necessidade afetiva, tudo



esmagava sob singular abatimento e tormentosa angústia
interior. Evitava mesmo enredar-se nas malhas da delicada
rede do prazer, fugindo quase inconscientemente às certeiras
flechas de Eros. Desde, porém, que chegaram os seus
familiares e ele pudera recepcionar os hóspedes, estranha
impressão, inquiétante, apossou-se de sua alma.

Ana Maria era bela: tez alva e cabeleira basta,
singularmente negra, contrastando com o fulgor dos olhos
resguardados por cílios longos e escuros; o rosto anguloso, de
zigomas salientes, produzia belo destaque no confronto com os
lábios carnudos e o bem moldado nariz aquilino. O queixo
delicado era assinalado por um suave sulco que produzia na
moldura da face uma expressão sensual, provocante, que a
jovem, conhecedora dos dotes de que se fazia portadora, sabia
manejar com habilidade estranha. Contava 16 anos e era de
temperamento arbitrário, apaixonado, de certo modo
produzindo incessantes desgostos aos pais, em face das
contínuas situações difíceis que provocava quando nos saraus
da cidade e nas festas familiares. Esperava-se que na viagem
viesse a comprometer-se com o jovem Marcondes, uma
promessa de segurança e de paz nas duas famílias.

Embora o moço não escondesse o interesse, acostumara- -
se desde cedo à vida irregular, dissoluta e boêmia, saltitan- do
de prazer em prazeres, sem que se houvesse saciado até então.
Seus pais, por sua vez, esperavam que no matrimônio viesse
ele a encontrar segurança e responsabilidade. Assim, a união
com Ana Maria seria, portanto, um consórcio utili- tarista, que
beneficiaria a todos. Aliás, não se cogitava muito a esse tempo
das necessidades emocionais e afetivas dos cônjuges, pois que à
mentalidade da época “o amor sempre vinha depois”, o que
gerava, não raro, dramas e martírios, nos quais muitas
mulheres viveram crucificadas e submersas em dolorosos



silêncios, sofrendo o suplício de Tântalo, nos escaldantes
rochedos do desespero infrutífero.

Ana Maria sabia, por informação dos jovens amigos, que
Antônio Cândido não era personalidade muito querida no seio
da família, que o considerava usurpador de bens e que,
segundo a proverbial leviandade e ganância dos despeitados,
tais posses deveriam pertencer a todos. Além disso, a versão
fizera-se mais vigorosa desde o frustrado tentame do Senhor
Casimiro, de apropriar-se habilmente do espólio, como
gostaria, realizando uma falsa gerência que redundaria na
miséria dos herdeiros e no aumento da sua abastança pessoal.
Sem que pudesse identificar as razões, ela nutrira curioso
interesse por conhecer o jovem latifundiário, insistindo com os
pais para que viessem participar das festas de fim de ano na
fazenda. Filha única e caprichosa, habituara-se a conseguir a
realização dos desejos, mesmo que para tanto fossem
necessários ardis pouco recomendáveis.

Agora que conhecera o rapaz, experimentara por ele
desagradável repulsa. Ambiciosa, nutriu ignoto desejo de
assenhorear-se da fortuna do jovem, que*lhe poderia conceder
todas as loucas paixões da vida. Leviana e astuta, não lhe
passara despercebido o olhar ansioso e tímido 'do anfitrião,
resolvendo intimamente provocá-lo, com as armas de que fosse
capaz, à guisa de divertimento.

Recebidos galhardamente, após o asseio e ligeiro repouso
da fatigante viagem, acomodados confortavelmente' na ampla
residência acolhedora, dirigiram-se à mesa para o jantar,
prestigiados pela presença de Dona Maria Amélia, a anfitrioa,
que desde a tragédia que consumira a vida do esposo pela
primeira vez abandonava a alcova.

O sofrimento produz sinais inigualáveis no corpo e na
alma. Quando revoltado, os seus sulcos parecem crateras em



que fervilha o desespero e a rebeldia transborda; quando,
porém, resignado e parcimonioso, retrata na tristeza de que se
reveste um halo de paz interior e libertação, que alcandora
aquele que o conduz como archote clarificador. Era o que a
face da dona da casa refletia.



A presença de Dona Maria Amélia produziu a alegria
espontânea dos servos e da governanta, que conduzia os
escravos com mestria, de modo a impressionar favoravelmente
os convidados.

A conversa à mesa girou em torno das últimas novidades
aparecidas na Capital da Província e os jovens, com ala-
cridade, narraram as notícias chegadas da Corte, da Europa, as
alegres frivolidades juvenis.

O Senhor Casimiro procurou inteirar-se, da irmã, sobre a
diligência do sobrinho à frente da administração da fazenda,
enquanto Antônio Cândido, discretamente, observava a
visitante, que se sabia visada pela curiosidade do jovem. Mal
surgiu o ensejo, antes mesmo de encerrada a lauta refeição,
imprimindo naturalidade à voz, disse Ana Maria:
— É a primeira vez que faço uma viagem por estas bandas.

Encantou-me a visão do rio coleante, serpenteando entre os
morros, sumindo aqui para reaparecer ali, preguiçoso e
dolente.

Sabendo-se ouvida pela delicadeza de todos, prosseguiu no
mesmo diapasão de aparente naturalidade:,
— Aprazer-me-ia muito seguir-lhe o curso pela margem, caso

alguém esteja interessado em levar-me a conhecer a
propriedade da família Souza.

— Ora, minha cara, — retrucou Marcondes, com galanteria —,
estar a seu lado é razão de justo e renovado prazer e não
seria eu quem perderia qualquer oportunidade de
acompanhá-la.

— E o Senhor Antônio Cândido — continuou com palavras
medidas —, não nos poderia conduzir, mostrando-nos coisas
interessantes a respeito da vida do campo?

Colhido de surpresa e ante a satisfação geral, o
descendente do Coronel Aragão assentiu:
— O prazer, Senhorita Ana Maria, será especialmente meu.



Marcondes não pôde trair o enfado face ao inoportuno
convite que a moça fizera. Evidentemente, pensou ele,
aquiescera em viajar à fazenda para fruir a oportunidade de
burlar a vigilância das famílias, entregando-se à colheita de
sensações imediatas, ao lado da jovem frívola. Sabería, no
entanto, ante o imprevisto, encontrar ocasião de lograr os
intentos acalentados.

Como estivessem cansados da viagem, foi sugerido que se
recolhessem aos aposentos, para o necessário repouso.

O dia de Natal amanheceu esfuziante.
Da senzala chegavam os cantos dolentes, em que se

misturavam os lamentos da saudade e as emotividades da
esperança nas bocas dos infelizes escravos.

O adro fronteiriço à capela fora enfeitado e as roupas
claras, listradas dos cativos contrastavam com o luxuriante do
canavial e do cafezal ao fundo.

A pequena igreja apresentava-se caiada de novo e
brilhava o sol. Bandeirinhas coloridas oscilavam à pequena
brisa, que desapareceria tão logo o dia morno e abafado
atingisse a plenitude.

Perus e leitões eram preparados na ampla cozinha, bolos
típicos, à base do milho e dos derivados da mandioca,
recendiam aroma apetitoso pela casa-grande.

Todos amanheceram dispostos, alegres, menos Antônio
Cândido, que tivera uma noite inquiétante, com á alma presa
de angústias pressagas. Aquele era um dia significativo para a
sua vida, acalentado fazia anos.

Não passou despercebido dos hóspedes o abatimento
retratado no rosto empalidecido do anfitrião.

Ao café matinal, Ana Maria interrogou o amigo:
— O nosso passeio poderá consumar-se hoje?
— É evidente — retrucou Marcondes —, pois outra coisa não

há a fazer-se aqui senão comer, dormir e andar um pouco...



Houve alguns sorrisos.
— E o Senhor Antônio Cândido acompanhar-nos-á? —

indagou, faceira.
— Seria muito agradável fazê-lo, senhorita, — respondeu

pausado. — No entanto, faz-se-me necessário adotar várias
medidas de urgência, que me impedem o prazer. Pensei,
todavia, em solicitar ao capataz conduzi-los ao rio, ficando às
suas e às ordens do caro primo.

Terminada a refeição, Bernardo apresentou-se ao amo
para as instruções do dia, ocasião em que foi apresentado a
Marcondes e à sua jovem amiga.

Quando Bernardo defrontou a moça formosa empalideceu
visivelmente, experimentando estranha ansiedade. Esta não o
percebera, por estar interiormente contrariada com a evasão
de Antônio Cândido. Ao voltar-se, deparou com o olhar
brilhante do jovem espanholito e sentiu-se, também, abrasar.
As chamas de estranha paixão crepitaram intempestivamente
nela, fazendo-a abaixar as vistas, ruborizada.

Naquele átimo de minuto, considerou interiormente: “com
Antônio Cândido a ansiedade transformou-se em decepção: um
misto de desprezo e revolta. Todavia, com este peão de porte
altivo e sobranceiro, que me fita nos olhos, lívido de emoção,
dominando-me singularmente, o vulcão de meu mundo
interior pôs-se em convulsão! Que se passa? Que estranho
capricho do destino me situa neste lugar?” Parecia-lhe que
sempre estivera sob a expectativa de um infortúnio, de uma
tragédia, como se aguardasse que aquilo agora acontecesse.

Tomou-lhe a mente sombria perspectiva. Levou a mão
inconscientemente ao rosto: estava afogueado!

O capataz fez uma mesura e curvou-se sob forte
impressão.

Ao erguer-se, indagou do patrão quais as suas ordens.



— É do meu desejo que seles dois animais — disse Cândido —
para os nossos hóspedes e que os acompanhes a um ligeiro
passeio pela propriedade, até à margem do rio, antes que o
dia se faça desagradável.

— Com prazer, senhor — aquiesceu, satisfeito, afastando-se
pressuroso.

Quando as animálias estavam prontas, retornou à casa-
grande e colocou-se à disposição dos visitantes.

Vestia a jovem um traje de equitação que mais lhe
destacava a silhueta do corpo e, apoiada ao braço do mancebo,
dirigiu-se à frente da casa, para logo saírem seguidos pelo
garboso empregado.

Antônio Cândido fitou o grupo, contristado, deprimido.
Gostaria, sim, de acompanhá-los, de estar ao lado da diva,
ouvir-lhe a voz e a gargalhada cristalina. Receava, porém...
Algo naquele corpo grácil sensibilizava-o. Os olhos, traduzindo
o ardor da vida estuante na jovem, em fulguração moça, ao
fitá-lo, queimaram-lhe a alma. Desejou de pronto permanecer
ao seu lado. Sentiu-se, todavia, profundamente constrangido
pela expressão percuciente com que ela o penetrava, como
desejando desnudá-lo. No seu tormento, tornara-se quase um
anacoreta, buscando fugir do sexo e esmagá-lo, como se
sofresse a necessidade de libertar-se da sua constrição
violenta, qual se fora um abismo em que houvera sido
precipitado pela própria incúria, temendo novo insucesso.
Sentia-se lisonjeado pela oportunidade de ser o anfitrião de
uma bela mulher e desgostoso pela impossibilidade de possuí-
la, tornar-se-lhe o companheiro, dela recebendo as dádivas
deliciosas do jogo carnal. Pela sua mente inquieta e sofrida, em
nebulosa constrangedora naquele dia, experimentou a
sensação de reminiscências longínquas, que ele não podia
identificar donde procediam, no tempo, nem no espaço. Sob a



dorida busca interior nos refolhos da memória, velada
fortemente pela conjuntura carnal, deixou-se arrastar pelo
devaneio e naturalmente lhe acudiu uma reação incomum de
antipatia ao primo e de suspeitas contra Bernardo. Quase
recriminou-se por tê-la deixado seguir acolitada pelo capataz,
cuja aparência física, em contraste chocante com a sua, fazia-
no um adversário vitorioso por antecipação na luta do amor.
Nhá Onília, que o observava de soslaio, percebendo-o pálido e
cansado, sob o abatimento da noite de insônia e da indisposição
que se lhe desenhava na face sombreada de preocupações,
acercou-se-lhe, generosa, e arrancou-o do cismar, indagando:
— Triste, menino Cândido?
— Cansado, Nhá Onília; cansado e preocupado...

Desejando imprimir outro rumo à ligeira conversação,
asseverou, discreto:
— Pesam-me hoje graves responsabilidades. A minha vida

doravante deverá mudar inteiramente de rumo. Pressinto
que se acumulam...

— Fale, menino! A sua velha amiga sabe muito bem dos seus
padecimentos e da sua soledade. De que receia, meu filho?
Parece esperar uma tragédia. Recorde-se que hoje é o dia do
Natal. Já foi ver a sua mamãe?

-— De fato, minha amiga, hoje é o dia do Natal... Irei ver
mamãe. Muito obrigado pela lembrança.

Ao lado da genitora, o rapaz não pôde ocultar a
preocupação. Não que receasse as ações estranhas dos
fazendeiros locais. Afinal de contas, se prejuízo houvesse da
sua atitude, esse seria apenas seu e da sua mãe, não tendo
obrigação de prestar satisfação a quem quer que fosse. O
presságio morbífico era-lhe, porém, penoso é se lhe desenhava
na tela mental semi-real, corporificando-se de forma
intraduzível em termos comuns.



A madura senhora, que experimentara na saúde
expressivo refazimento, olhou o filho, sofrendo interiormente.
Amava-o muito, — considerou em silêncio.

Também ela despertara naquele dia com intraduzível
inquietação intima. Era como se forças desconhecidas
continuassem a conspirar contra a sua família, numa trama de
crueldade bem planejada.

Percebendo a preocupação materna, Antônio Cândido
tentou tranquilizá-la, esclarecendo que as emoções mais
recentes, a preocupação decorrente da próxima libertação dos
cativos, — uma das primeiras na região —, a chegada dos
visitantes criaram-lhe natural sobrecarga emocional, que logo
mais desapareceria, assim mergulhasse nas atividades do dia.

Despediu-se, demandou o escritório, para a tomada de
providências indispensáveis ao bom andamento dos labores
programados, e mergulhou nos serviços urgentes.

Fora da casa o dia estuava. A alacridade, o alvoroço eram
gerais.

Bernardo, revelando larga descontração, explicava aos
visitantes, enquanto cavalgavam, os novos planos do amo, que
pretendia transformar largas faixas de terra em canaviais, ora
oferecendo amplos lucros para os seus donos.

No íntimo, porém, o moço, que pudera permanecer indene
às setas de Cupido, transtornava-se sob os estímulos de Ana
Maria, ardilosa, que igualmente fora sensibilizada por ele.

Havia, entretanto, uma larga distância a vencer, de modo
a que as aspirações de ambos pudessem transformar-se em
realidade.

A jovem não conseguia gostar de Marcondes, embora
informada dos interesses das duas famílias em consorciá-los.
Convinha-lhe a aliança, pois que ambicionava o matrimônio,
tendo em vista as possibilidades que lhe seriam facultadas, de.



continuar a privar dos engodos sociais, considerando as
fraquezas morais do seu pretendente. Certamente, pensava
nas possibilidades econômicas da família do candidato e isto
conseguia ser-lhe um motivo bastante agradável para aceitar a
proposta dos seus genitores, sem maiores complicações. Além
disso, percebia-se desejada pelo rapaz irresponsável, pensando
em, com o tempo, dominá-lo através das “artimanhas do amor”.
No entanto, naqueles momentos, sentindo-se conduzida pelo
belo espanholjto, sofria um arrebata- mento estranho, que a
vencia com sofreguidão.' A verdade é que acalentara antes o
desejo de conquistar Antônio Cândido, por ser-lhe um partido
mais vantajoso, mesmo que isso redundasse num provável
escândalo. O dinheiro sabería silenciar a maledicência e o
tempo se encarregaria de colocar as cinzas do olvido sobre o
que acontecesse. A presença, porém, do rico senhor de terras
causara-lhe desagrado. Ela sentia necessidade de um homem
dominador, vigoroso, nunca de alguém que lhe inspirasse
compaixão ou cuidados. Não obstante, percebera no olhar e no
constrangimento que se apossara do fazendeiro que ele seria
capaz de lutar, com todas as forças, numa batalha que lhe
despertasse interesse.

Pretextando motivos para manter a conversação animada,
inquiria, fazia-se interessada pelas nonadas do caminho,
brincava com as paixões dos rapazes ao lado, esquecida do
quanto deveria zelar, a seu próprio benefício.
— Parece-me — disse-lhe Marcondes —, que a paisagem

interessa-te mais do que a minha presença. Se assim for,
podería deixar-te à vontade...

— Qual, meu amigo! — respondeu, surpresa e ardilosa —, os
cenários são a moldura preciosa para a nossa amizade e por
isso atenho-me tanto à sua tecedura. (Falou com o propósito
de provocar ciúmes no capataz, aguardando os resultados.)



— Se vos convém — esclareceu o guia —§ poderei voltar a
casa, deixando-vos, ou ficar a distância, aguardando ordens.
(Bernardo contraiu o lábio, num gesto de revolta mal
contida.)

— Ficaremos a sós, Bernardo, — redarguiu Marcondes. — Não
necessitaremos mais de ti. Saberemos voltar. Podes ir.

O fogoso servidor esporeou o animal e sem maiores
considerações retornou, com a cabeça em febre. Odiava a sua
condição de servo. O dinheiro valia tudo, pois que através dele
o homem dobrava outros homens, o crime recebia impunidade
e a desonra era bem acolhida. Fortemente impressionado por
Ana Maria, sabendo-se aceito pela volúpia da dou- divanas,
conquanto reconhecesse o abismo que Os distanciava, jurou,
ali mesmo, lutar pela posse da mulher desejada, usando fossem
quais fossem os meios de que pudesse dispor. Logo que o amo
se afastasse da propriedade, o que estava previsto para os
primeiros meses do ano entrante, e se sentisse capaz de
enfrentar a situação, encontraria um meio de conquistar a
ardente citadina. Aliás, esperaria ocasião de narrar-lhe o
tormento que sua presença produzira no seu coração, antes
que ela retornasse à Capital.

Minado pelos pensamentos deprimentes, espicaçou o
animal e disparou na direção da casa.
*

As Leis de Causa e Efeito aproximavam, para o necessário
entendimento fraterno, os comensais das antigas tragédias, a
fim de repetirem as lutas em experiência redentora.

Párias espirituais, eram aquinhoados com a bênção do
necessário refazimento, situados em posições diversas para
expungirem, todos em conjunto e cada um em particular, as
velhas dívidas, superando as antigas rixas, dominando as
anteriores paixões, de modo a conseguirem os títulos
meritórios favoráveis à futura alegria pura e real satisfação,
sem as contravenções aos direitos alheios nem os atentados à



liberdade do próximo. Calcetas, identificavam-se uns com os
outros através das vibrações que de si evolavam, à semelhança
de animais que se reconhecem pela sutileza do faro e se podem
unir ou estraçalhar, conforme estejam açulados os instintos
devastadores.

Na vida de todo homem, várias vezes a Justiça Divina
coloca os tesouros da oportunidade, que são franqueados para
a conveniente utilização, pouco importante que se chamem dor
ou alegria, poder ou posição, amor ou soledade, escravidão ou
liberdade, de que se devem munir os espíritos para a sábia
aplicação, de cuja conduta resultarão os cometimentos futuros
e as futuras alegrias.

Não sendo o homem senão uma experiência em evolução,
todos os instantes da conjuntura carnal são-lhe valioso tributo
que deve ser com propriedade aproveitado, para o seu próprio
bem. Não sendo a vida na Terra mais do que um ensejo
evolutivo, as diversas situações em que se encontram as
criaturas decorrem das suas próprias condições espirituais.



8.	ALEGRIAS	QUE	SE	TRANSFORMAM	EM
MAUS	AUGÚRIOS

A azáfama natural do dia encarregou-se de produzir
rumos diversos nas atividades das várias pessoas em
expectativa quanto à festa anunciada.

Mesmo mergulhando a mente nos problemas intrincados
que lhe dizia respeito solucionar, Antônio Cândido
experimentava surdo tormento a inquietá-lo. Embora
reconhecendo a ilegitimidade dos pensamentos que teimavam
por dominá-lo em relação a Ana Maria, quase comprometida
com o seu primo, sentia o eclodir de paixões recalcadas
penosamente, à semelhança de catadupa que estivesse prestes
a irromper através da represa que lhe dominasse o volume
crescente de águas em tumulto.

As reminiscências das vidas pretéritas, quando repontam
entre espíritos comprometidos, conseguem, não poucas vezes,
produzir sistemáticas e duradouras impressões, que são o
próprio vínculo do compromisso mediante o qual malograram e
em cujas diretrizes ascenderão na edificação dos programas de
enobrecimento a que se encontram ligados.

A sua agoniada estrutura orgânica não lhe criara os
graves tormentos morais decorrentes do sexo, até aquele
momento. Atravessara a quadra da juventude e começava a
idade adulta com equilíbrio e alguma serenidade, embora
sofrendo, esmagado interiormente por frustrações dolorosas,
decorrentes do abuso das funções genésicas no passado, cuja
procedência obviamente ignorava. Agora, no entanto, face à
mulher vibrante de juventude, de sensualidade, despertavam-
lhe



os centros da emotividade em desgoverno, que sempre
procurara asfixiar, sem o ter conseguido, conforme o desejo
veemente.

Bernardo igualmente padecia, por primeira vez,
impressões de tal natureza. Acostumado às leviandades da
idade, não se vinculara de maneira alguma a qualquer moça,
em caráter especial. Todas as suas atenções viviam voltadas
para a glória do poder econômico, numa volúpia surpreendente
para as suas condições de trabalhador subalterno, que fora até
há pouco.

O encontro com a hóspeda do patrão despertou-lhe
estranhos, vigorosos sentimentos. Na tela mental
desenhavam- -se figurações difíceis de traduzir. Sentia-se
senhor das possibilidades de mando sobre aquela rapariga de
olhar de fogo, e, ao mesmo tempo, nutria cru desprezo por ela.
Acordado e sacudido na sensualidade, sem as rígidas disciplinas
da educação e da cultura, assumiu atitude selvagem, de desejo
irrefreável, qual animal sob os gritos do cio, em referência à
jovem que o fazia sofrer. Não encontrava como conciliar o
terrificante anseio e as suas responsabilidades, ante a moça
que, conforme tudo indicava, não lhe poderia pertencer.
Todavia, ruminava, nos devaneios que então lhe passaram a
povoar o cérebro, a ilusão do que supunha felicidade a
qualquer preço, caso ela estivesse disposta a segui-lo e fossem
legítimas as suspeitas de que ela se sentira igualmente
sensibilizada pela sua pessoa. A verdade é que não a retirava
da mente. Mesmo afastando-se da casa-grande, no restante do
dia, mais de uma vez procurou pretextos inconscientes para
retornar, acalentando a esperança de vê-la, ouvi-la, gozar-lhe a
presença fagueira, confortadora.



Ana Maria recebera dos pais a educação que se podia
ministrar a uma jovem naqueles dias. De temperamento
rebelde, não conseguia refrear os próprios impulsos
descontrolados. Redundavam inúteis todas as tentativas de
discipliná-la nos padrões vigentes. Precoce nos arroubos
afetivos, criara não poucas vezes situações embaraçosas, que
fizeram



o genitor ameaçá-la de internamento conventual, dedieando- -
a a ùma Ordem de religiosas, único meio, dizia, de conser- vá-
la honrada.

No auge das calorosas discussões, a jovem, a sua vez,
ameaçava suicidar-se a submeter-se à clausura. O pai,
conquanto a severidade de que se sentia revestido, nutria
especial carinho pela filha, terminando por relevar-lhe a repro-
chável conduta, graças às artimanhas da hábil menina.

Seu pai, que procedia das áridas terras do Algarve, viera
ao Brasil acompanhando os genitores, na esperança de “fazer
fortuna”, e a mãe, lisboeta de nascimento, trasladara
residência para a Corte em companhia da família, alguns anos
antes, transferindo-se todos, posteriormente, para a Capital da
Província de São Paulo, onde se conheceram e se
consorciaram. Não eram abastados, mas podiam considerar-se
independentes, pois que o Senhor Loureiro era próspero
negociante, laborando ativamente em exportações que lhe
davam rendas largas, aumentadas agora as possibilidades
mediante a sociedade com o Senhor Casimiro.

Já disse que Ana Maria não se sentia estimulada por
Marcondes. Fora mais ou menos concertado pelos pais de
ambos o negócio matrimonial, no pressuposto de que os jovens,
por serem atraentes, se fascinariam reciprocamente, ante o
impacto natural da atração física. Ela aceitara a ideia. Agora,
porém, que se encontrava na casa-grande da fazenda, passou a
sentir estranhas e singulares emoções. Durante a tarde, ora
experimentava inusitada sensação de pavor, ora o explodir de
desejos lúbricos, não saciados ainda.

- Bernardo produzira-lhe indescritível ansiedade: cobiçara-
o e temera-o! Enquanto brincava disfarçadamente com as suas
paixões, sofria interiormente duro receio, que a espicaçava,
dominador. Antônio Cândido era-lhe um motivo de
curiosidade. Se ao menos fosse mais agradável de aparência! —



pensava. — Durante aqueles dias resolvera como decidir o
futuro, já que se encontrava numa trama de destinos, em cuja
rede sentia envolvido o seu próprio porvir.

Os convidados começaram a chegar, enquanto a tarde
caía.

Caleças e cabriolés, charreues elegantes trazem a
burguesia raffinée das vizinhanças, em alacridade.

O anfitrião desdobra-se, recepcionando os visitantes, e a
Senhora Maria Amélia, na imensa sala de visitas, atende
prazerosamente velhos amigos, evocando os dias felizes do
passado nos salões elegantes da Capital. Pelo seu pensamento
repassam as lembranças das polcas e mazurcas alegres, das
valsas, enquanto ali, aos primeiros tempos, a alegria dos
colonos e servos nas festas regionais apresentavam para ela a
quadrilha sertaneja... Naturalmente, recordou-se do marido, e,
repentinamente, os olhos se lhe nublaram de pranto ante a
evocação. Nos lutos da viuvez, todas as suas lembranças
faziam-se repassar de amargura. Vendo agorá o filho e a
jovialidade dos amigos, ali reunidos em festa de gratas
emoções, assinalava os efeitos do carinho com que sempre
envolvera o esposo e que ele, temperamental, paulatinamente
destruira, tornando-se verdadeiro verdugo doméstico.
Certamente, fizera-se o dono da casa e da fazenda, mandando
e desmandando, todavia, morrera detestado!

Não havia, porém, tempo para reminiscências. Tornava- -
se indispensável- estar em calma para ser gentil, retribuindo
com sorrisos a presença das senhoras e cavalheiros, jovens e
velhos que aquiesceram ao seu e ao convite do filho.

A chegada do padre Sigisfredo produziu maior soma de
alegrias nas pessoas que já se movimentavam pela casa
feericamente iluminada. Candeeiros de prata encontravam-se
dispostos com simetria pelos diversos ângulos das salas e



corredores, enquanto outros, de pés, lançavam claridade de
sobre os consolos e mesas.

A larga mesa, revestida de linho suíço bordado, estava
posta: prataria e cristais, louças de Sèvres e o bom vinho
importado.

Nhá Marcionília anunciou a hora do jantar. Os convidados
e hóspedes foram conduzidos à sala e, à velha moda



francesa, foi servido o lauto repasto. Os servos e escravos
revezavam-se afanosamente, conduzindo iguarias e serviços. A
governanta, estuante de alegria, comandava a legião de
auxiliares com mestria, a tudo atendendo em tempo e ordem.

Os convidados da Capital, amigos e familiares não
ocultavam o júbilo, enquanto a conversação tomava rumos
surpreendentes, variando desde os negócios de exportação à
decadência do café no vale, bem como das possibilidades de
plantação da cana-de-açúcar às frivolidades da moda... r

À cabeceira, Dona Maria Amélia fitava o padre Sigisfredo,
colocado à sua frente. O sacerdote, conquanto muito religioso e
fiel, era, também, amante dos vinhos capitosos, adorador de
Baco e escravo dos manjares opíparos.

A lauta refeição transcorreu regada a vinhos finos e em
clima de alegrias.

Antônio Cândido, no entanto, por mais esforço que
buscasse desenvolver para manter-se em otimismo, não
conseguia vencer o acabrunhamento que o martirizava. As
emoções que se entrechocavam interiormente consumiam-no
e a expectativa pelos resultados do empreendimento que logo
mais encetaria produzia-lhe inenarrável ansiedade. Ante o
impacto dessas preocupações, o problema da asma se lhe
tornou mais incômodo, contristando acompanhar-lhe a agonia
e a dificuldade respiratória. Antes que o repasto fosse
concluído, rogou licença para afastar-se da mesa, justificando-
se com o próprio estado, e, apesar da preocupação da genitora,
retirou-se, demandando o adro da casa, iluminado e cheio de
movimento.

Continuava chegando peões e fazendeiros, amigos e
competidores de aspecto folgazão. Encaminhando-os à
intimidade do lar, afastou-se lentamente do bulício, para ouvir
a Natureza bordada de estrelas, ciciando suas vozes no dorso



do vento brando e fresco.
Aguardara aquele instante com sofreguidão, agora,

porém, temia. Receava o fantasma do desassossego, como se
ele o seguisse implacável e logo depois viesse desferir-lhe golpe
mortal, irreparável. Sem que pudesse explicar, repassou
mentalmente as cenas mais importantes da existência, sempre
assinalada pela dor, pela tristeza, pela enfermidade, pelo
desinteresse e quase antipatia que o genitor lhe votava. No
íntimo, não desejava ser dono de coisa alguma. Era-lhe, aliás, a
posse um fardo desagradável. O que ambicionava era, ou
melhor, daria tudo por ter a mente pacificada, comungar a
dádiva da alegria sem jaça, e, no entanto, quando esperava a
possibilidade de acalentar o sonho de tranqui- lidade, eis que
lhe surge a jovem sedutora, fazendo-o mais acabrunhado. Por
primeira vez, pensava na ventura do matrimônio, na emoção
de ser amado, de poder possuir um colo generoso — claro que
além da ternura e devoção de sua própria mãe — em que
pudesse refazer-se. E talvez ter nos braços o prêmio de um
filho — essa felicidade que nem todos os genitores, porém,
sabem aquilatar!

O pensamento desatrelou o carro do equilíbrio e pôs-se
em desalinho no moço sofredor. Lágrimas dolorosas sulcaram-
lhe o rosto magro e anguloso, somente vistas pelos astros
longínquos. Percorreu desse modo a longa via dos solitários,
atravessando a “selva escura” do desespero, a sós. Após a
demorada evasão da presença de todos, retomou, renovado,
balsamizado, com ideias...

A hora estava avançada e a movimentação se tornara
grande, na casa e seus arredores. Todos se aprestavam para a
missa. Procuravam-no já, preocupados ante a inquietação de
Dona Maria Amélia.

O sacerdote concertou os últimos detalhes do gigantesco



passo que pretendiam dar naquele momento e dirigiu-se à
porta da singela capela, onde se erguia o altar para a
celebração.

A cerimônia litúrgica transcorreu dentro dos limites
habituais e, ao terminá-la, após a bênção tradicional, o
sacerdote teceu considerações em torno do significado do
nascimento de Jesus, o Libertador por Excelência — a palavra
libertador foi pronunciada com acento muito significativo —,
acrescentando que as bases do Cristianismo são o amor, o
perdão, a caridade, a misericórdia, tão esquecidos naqueles
como em todos os dias da Humanidade.

Tomado de sincera emotividade, o velho religioso deixou-
se arrastar pela inspiração da desencarnada, a antiga duquesa
di Bicci, que, embora ciente dos graves perigos que logo mais
eclodiriam, supervisionava do Além os acontecimentos que
envolviam os amados familiares de outras vidas. Entidades
generosas outras, da nacionalidade brasileira, que se
movimentavam em prol da libertação do homem escravo
acorreram, pressurosas, ao local, para contribuir positivamente
*no tentame, de modo a diminuírem as consequências nefastas
que a intolerância sabe acionar e a perversidade pode difundir.

À medida que prosseguia, brilhante, o sermão, começou-
se a murmurar quanto à loquacidade do sacerdote,
habitualmente de poucas palavras, principalmente abordando,
embora discretamente, problema tão grave quão inoportuno,
conforme pensavam os escravocratas presentes. Havia,
mesmo, um movimento de enfado entre os convidados da
Capital e os das fazendas vizinhas... Ele, no entanto,
continuava, predicando e advertindo quanto ao exemplo do
Cordeiro de Deus...

Bernardo, ao longe, somente possuía olhos e ouvidos para
a mulher de quem se enamorara, vendo-a, leviana, a atiçar
Marcondes e buscando com os olhos em fogo o pálido
proprietário, seu anfitrião. Surdo martírio espocou, então, na



alma do jovem, antes livre das atribulativas cordas da paixão
carnal.

Terminada a alocução, o sacerdote convidou Antônio
Cândido ao proscênio singelo em que se erguia o altar e
confiou-lhe a palavra.

Dona Maria Amélia, que se encontrava sentada à frente,
ergueu-se e encorajou o filho com os olhos fulgurantes e a sua
atitude hierática. Havia uma rara nobreza na dama resoluta. O
rosto bem traçado saía, alvinitente, da mantilha
de rendas negras que lhe caía da cabeça cravejada de fios
prateados, presa por formoso peine espanhol trabalhado.

Houve um silêncio espontâneo, como se todos soubessem
que algo ia acontecer.

Os negros calaram a algaravia e se aproximaram, mais ..
Todos tornaram-se apenas ouvidos atentos.
Antônio Cândido, sem delongas, disse:

— Homenageando o nascimento de Jesus, o Salvador dos
homens, e reverenciando a memória de meu pai, é da
minha e da vontade de minha mãe o que passo a expor,
contando com o apoio da lei dos homens e o da Igreja, aqui
representada pelo padre Sigisfredo, de tudo cientificado e
concorde.

A pausa expressiva antecipava os fatos.
— Através desta carta de alforria — continuou, desataviado

—, e honrando o Imperador, Sua Majestade D. Pedro H,
concedemos a liberdade aos cativos cujos serviços à nossa
casa os credenciam a uma velhice de descanso e de
independência. São eles: Benedito d’Aruanda, Manuel José
Bonfim, José Quintino...

— É um louco, esse degenerado, — bradou alguém,
interrompendo a leitura.

— Morte ao traidor! — gritaram outros, vociférantes.
— Que desacato, miserável! Pagarás o atentado cobar- de, —



revidaram diversos.
Blasfêmias e gritos, altercações e rebeldia irromperam

violentos, como se um pavio aceso atingisse um paiol
abarrotado de explosivos.
— Saiamos daqui e tomemos providências — explodiram,

coléricos, quase todos —, antes que a caterva do
excomungado nos tire a vida.

— Partamos a defender nossas terras e cafezais!
prorromperam as vozes, em açulamento de ódio.

Repentinamente, o terreiro se transformou em
pandemônio, as senhoras mais sensíveis desmaiaram e uma
gritaria infrene, uma atroada tomou conta da casa-grande e do
adro à frente da singela Igreja.

Carruagens e cabriolés, charreues e animais foram
trazidos por escravos e colonos apressados, e pouco depois o
imenso pátio da casa apresentava-se quase deserto...

Antônio Cândido, que esperava a reação organizada dos
vizinhos, continuou em pé, indiferente, como se desejasse
exatamente aquela atitude. Realizava-se, talvez, no íntimo,
dando mostras de uma força e uma coragem que é superior a
músculos e braços, à brutalidade e à destreza física. Fizera-se
um herói moral — o verdadeiro homem!

Dona Maria Amélia avançou tranquila e abraçou o filho.
O padre Sigisfredo permaneceu orando e os cativos, sem

compreenderem, tardos de raciocínio e cansados de sofrer, só a
pouco e pouco se foram assenhoreando do ocorrido.

Os hóspedes da Capital estavam estupidificados.
O Senhor Casimiro, familiares e amigos ficaram inermes,

escandalizados. Acreditavam que os seus anfitriões haviam
enlouquecido e receavam tomar atitude.

Nessa hora, o jovem fez-se ainda maior. Refeita a calma,
momentaneamente, concluiu:



— Como dizia: ... Félix de Jesus e João d’Angola, todos
cinco, a partir desta hora e data, são por mim declarados livres,
podendo aqui ficar por sua espontânea vontade ou partir para
onde lhes aprouver. A todos entregarei um documento de
alforria, que vai por mim assinado e testificado pelo sacerdote
da nossa paróquia.

Os escravos foram tomados de alvoroço: era dor e era
alegria, evocação de todo um passado e destruição dele, em
poucos instantes decisivos na história de suas vidas.

O país, por essa época, tinha aproximadamente 10 milhões
de habitantes brancos e mais ou menos 1,4 milhões de
escravos no eito do padecimento. Era necessário fazer-se
muito. Aquilo era apenas um vento de longínqua esperança.

Aproximaram-se os homens envelhecidos, agora livres,
acompanhados das mulheres e crianças, lavados de lágrimas, e
se ajoelharam ante os amos, beijando-lhes as mãos e soluçando
em silêncio, demoradamente.



Bernardo, logo recobrou a lucidez do que ocorrera,
retirou-se estremunhado, blasfemando, odioso.

Lentamente, os minutos foram colocando os
acontecimentos no painel do que se chama realidade e as
pessoas foram-se adaptando à ideia, até então parecida
absurda, impossível, irreal.

Dona Maria Amélia, o filho, os hóspedes recolheram-se à
casa-grande, enquanto na senzala as emoções choravam
abraços e inquietações pela impossibilidade de alcançarem a
extensão profunda e significativa daquele momento.

À porta larga da entrada, Nhá Onília, igualmente
emocionada, tomou a mão da senhora e beijou-a. Algumas
escravas receberam os senhores ajoelhadas e todos foram
convidados a sentar-se à mesa, para ser servido ligeiro ágape
antes do repouso.

De fora, chegava o lamento e o canto dos filhos da África,
evocando seus deuses, bendizendo os seus anjos tutelares...

A consternação dos convidados era visível.
O Senhor Casimiro, desejando interferir nos negócios da

casa, arremeteu:
— Creio que estás louca, minha irmã, se concordas com a

atitude desastrada de Antônio Cândido. Não sabes o que isso
pode representar para a economia do país, começando desde
agora, aqui mesmo neste lugar?

A senhora olhou-o tranquilamente. .
— Podes imaginar — continuou, acreditando-se aceito — o que

farão os latifundiários vizinhos? Já supuseste se todos esses
negros se reunirem e exigirem liberdade? E se, rebelados,
resolverem roubar-nos as vidas, ainda hoje, saqueando a
casa e tomando a posse de todos os bens?

— Pensamos, sim — redarguiu, serena —, todas as
possibilidades que apresentas bem como outras mais que



não relacionaste, e concluímos pela decisão que foi tomada.
Aliás, isto é apenas o começo do que faremos em nossa casa.
Desejamos prosseguir, logo tenhamos oportunidade e
possamos fazê-lo. Meu filho bem o disse: que agia de comum
acordo comigo.

— Pois não ficaremos mais nesta casa de loucos, — esbravejou
o ganancioso citadino. — Iremos embora pelas primeiras
horas da manhã.

— A nossa casa sente-se muito honrada — afirmou Dona
Maria Amélia, imperturbável — com a presença do meu
irmão, sua família e dos nossos caros amigos. Mas, quem
dirige o nosso lar somos meu filho e eu...

— Muito bem! — disse Ana Maria, que se ergueu e osculou a
destra da senhora. — Os negócios da família devem ser
respeitados, pois que não temos nada com isso. (E olhou
Antônio Cândido de maneira inesquecível.)

O jovem, estimulado pelo olhar ardente, procurou
externar um leve sorriso, sugerindo:
— Tenhamos calma. Afinal de contas, cinco escravos não nos

fazem qualquer diferença. Não somos os primeiros.
Recordemos que hoje é o dia do Natal e o próprio
Imperador, há algum tempo, libertou os escravos que lhe
pertenciam, sem alarde ou dissensão. É natural que a
surpresa a todos tenha colhido de maneira dolorosa.
Fazemos questão que o ti- tio e os nossos hóspedes
continuem honrando nossa casa por mais tempo. Não têm
necessidade de viajar de inopino, mal chegaram...

O Senhor Loureiro procurou, então, intervir, conciliador,
e os ânimos se foram acalmando, até à hora do repouso.

O padre Sigisfredo pernoitou na fazenda e ao amanhecer
voltou a celebrar missa, para as pessoas que se levantaram
mais cedo, principalmente escravos e servos.



Antônio Cândido, como era de esperar, não pôde dormir.
Na manhã seguinte, encontrava-se desfeito e atenazado pela
enfermidade cruel.

Após o desjejum, em companhia do sacerdote, demandou
a cidade para dar ciência às autoridades do que fora feito e
tomar outras providências, quais solicitar garantias contra
possíveis atentados dos opositores mais reacionários, pensando
em qualquer possibilidade de dano que desejassem causar. À
tarde escreveria diretamente ao Imperador, dando-lhe ciência
do ocorrido.

O Senhor Casimiro não conseguia dissimular a
contrariedade, tendo evitado retornar à própria casa por
consideração ao sócio, que demonstrou interesse em demorar-
se por mais alguns dias, traduzindo grande prazer na
permanência ali.

Ana Maria, logo após o desjejum, procurou manter
agradável diálogo com Dona Maria Amélia, que muito se
mostrara sensibilizada com o seu gesto na noite anterior..

É bem verdade que os seus pais foram severos na
repreensão por ter-se ela intrometido em assuntos domésticos
que lhe não diziam respeito. Todavia, agira sob um impulso
insopitável, como se desejando diminuir o impacto dos
acontecimentos que poderiam ter consequências desagradáveis
ali mesmo.

Marcondes, porém, e seus familiares mostraram-se
alarmados com a falta de decoro da moça, apresentando-se
irresponsável e descomedida. Para ela, porém, isso não
representava nada, graças ao desinteresse demonstrado pelo
pretendente. Estava certa de que com Antônio Cândido, que
revelava acentuada bondade, podería atingir o máximo das
suas ambições, se se consorciasse com ele. Com esses
pensamentos, acercou-se da senhora e, após parabenizá-la pela
ação de firmeza, deixou transparecer fingido interesse pela
causa abolicionista, meio eficaz de fazer-se simpática e gran-



jear os objetivos a que se propunha.
Dona Maria Amélia, bastante inteligente e culta, falou- -

lhe, naturalmente motivada, acerca das suas ambições
interiores quanto à felicidade do filho, nada mais interessando
senão vê-lo ditoso, estando disposta a tudo fazer para que ele
— o rei do seu pequeno mundo — atingisse a plenitude da
glória, da fortuna e da paz.

— Sinto-me imensamente tocada pelo Senhor Antônio
Cândido, — externou a jovem. — Há nele uma melancolia que
me comove. Desde que ouvi falar seu nome no seio da família
do Marcondes que tenho tido crescente curiosidade por
conhecê-lo. Não é certamente o Adônis que eu esperava, mas
parece-me o homem ideal para fazer feliz uma mulher...

Colhida pela confissão espontânea da jovem, e ignorando-
lhe os reais sentimentos, perguntou-lhe a anfitrioa:

E Marcondes, minha filha? Não estás comprometida com
ele? Exceto se a admiração pelo meu filho não vai além de
amizade fraternal...
— Em verdade, senhora — retrucou a moça com altivez —, eu

nunca aceitaria realmente um esposo que não fosse aquele
por mim escolhido. Temos ambos percebido as manobras dos
nossos pais a nosso respeito. Felizmente não nos amamos.
Estamos, isto sim, procurando um contrato comercial
confirmado pelo matrimônio...

— Convém considerar que os pais — propôs Dona Maria
Amélia — escolhem para os filhos o que acham de melhor,
mais conveniente... Mesmo na Europa, conquanto o grande
progresso das arremetidas feministas, a família pertence ao
pai, que a dirige e comanda. Seria naturalmente para os
teus pais uma contrariedade muito séria se eles viessem a
saber dos teus sentimentos opostos à sua vontade, a
respeito do matrimônio que planejam.

— Nem tanto, senhora, — elucidou a moça. — Eu sei como



manejar papai, que até hoje me tem atendido em tudo...
(Sorriu muito significativamente.)

Dona Maria Amélia fitou-a com límpidos olhos e
pensamentos duplos se mesclaram na sua mente. Aquela
menina amadurecida — indagou intimamente — poderia fazer
seu filho feliz ou desgraçado? Seria amor ou ambição?
Reconheceu, porém, que ela seria o máximo que o filho
poderia desejar e talvez nunca vir a conseguir. Sorriu por sua
vez e quedou-se na cadeira de balanço a refletir, a considerar...

Ana Maria, sabendo ter atingido o fulcro do seu intento,
afastou-se, interiormente confortada.
Os dias subsequentes transcorreram normalmente, sem fato
algum digno de nota. As ameaças dos opositores de Antônio
Cândido foram obrigadas a aguardar oportunidade própria
para serem descarregadas.

Bernardo evitava quanto possível o amo que, estimulado
pela jovem, passou a nutrir esperanças de um futuro
compromisso.

Marcondes, constatando que desperdiçava o tempo na
monotonia da fazenda, provocou uma altercação com o genitor
e sem mais delongas retomou à Capital, sozinho, deixando o
Senhor Casimiro tragar surda revolta, ao lado da esposa
igualmente rebelada. O possível compromisso com Ana Maria
estava, portanto, desfeito, o que permitia à jovem exultar,
dando curso ao plano de consorciar-se com o rico proprietário,
sonhando, ao mesmo tempo, com leviandades que lhe
poderíam ser caras e fatais no futuro.

 

9.	NO	ANO	DE	1870



1870 é o ano em que o ditador Solano López sofreu a
máxima derrocada e viu ruir o sonho da ambição guerreira,
após as duas batalhas desastrosas de Peribebuí e Campo
Grande, para experimentar em Cerro Corá o último e funesto
combate, terminando, assim, a Guerra do Paraguai, para
alegria dos brasileiros e demais membros da Tríplice Aliança. £
o ano em que Luís Napoleão Bonaparte, o Pequeno ou o
Carbonário, deixou-se arrastar, em julho, à lamentável guerra
contra a Prússia, sofrendo irremediável derrota e permitindo-
se fazer prisioneiro, em Sedan, a 2 de setembro, quando,
então, foi destronado, em Paris, dois dias após, sendo eleito
Thiers presidente da França, que facultou o retorno à Pátria de
todos aqueles que curtiam doloroso exílio, graças à mão
indigna do Monarca que traíra a República... Antes disso,
alistou-se Guy de Maupassant para defender a Pátria na infeliz
guerra franco-prussiana. Simultaneamente, Garibaldi colocou-
se a serviço do governo republicano de França e conseguiu ser
nomeado Comandante das forças irregulares da Borgonha.
Nesse ano, o Barão do Rio Branco rumou, com seu pai, ao
derrotado Paraguai, a fim de tratar das relações daquele país
com o Brasil, revelando a sua genialidade diplomática.
Apareceu no Brasil o primeiro manifesto contra a Monarquia e
a favor da República.

O mundo despertava: Alexandre Gavazzi, na Itália,
assumiu a direção da Igreja Livre, unindo todas as diversas
facções litigantes da União das Igrejas Livres da Itália. A
infalibilidade papal foi debatida duramente, após Carlos Emílio
Freppel haver preparado o Concilio Vaticano I (1869) e cujos
serviços lhe renderam o prêmio de ser nomeado Bispo de
Angers. A Bahia recebeu, emocionada, o poeta Castro Alves,
amputado do pé direito, tuberculoso, que publicou então, ali, o
clássico “Espumas Flutuantes”. Haeckel apresentou a
monografia “Monera”, enquanto Taine publicava a sua obra



capital de filosofia: “Da Inteligência”. Metchnikov tornava-se
professor de Zoologia e Anatomia Comparada, em Odessa, e os
cirurgiões mais distintos, acompanhando a pista dos nervos
aferentes e eferentes, localizavam, em definitivo, no cérebro,
a sede dos cinco sentidos, pondo termo a longa e inútil
contenda científica. Publicou-se o célebre Código Italiano, que
serviu de modelo para muitos outros no mundo, inclusive do
Brasil, e Guilherme Gladstone conseguiu, na qualidade de
primeiro-ministro da Inglaterra, uma lei ser aprovada contra a
opressão sofrida pelos lavradores arrendatários...

E muitos outros acontecimentos tumultuavam o mundo,
subitamente convocado à revolução tecnológica, que se iniciava
ao impacto das ideias revolucionárias da Ciência, à pesquisa
psíquica, que surgia nos maiores centros de cultura, e
enquanto o homem sonhava com o saber e perseguia a
felicidade...

Era Presidente da Província de São Paulo Antônio da
Costa Pinto e Silva e a Capital contava 31.000 habitantes,
aproximadamente.

Nesse ano, na Fazenda E., na antiga freguesia de G.,
então cidade desde algum tempo atrás, o destino desatrelou o
corcel de muitas paixões, enredando espíritos comprometidos
na cruel teia da desdita, por precipitação e loucura.

O Ano-Novo da Graça de Nosso Senhor Jesus-Cristo de
187Ò começou com sombrias perspectivas para a família Ara-
gão e Souza.

Desde a decisiva libertação dos cativos promovida por
Antônio Cândido as relações entre ele e o capataz Bernardo
fizeram-se reservadas e frias.

O espanholito, ferido no seu orgulho e decepcionado
pelos rumores de ordem sentimental que envolviam o amo e
Ana Maria, deixou-se dominar por surda revolta que, a pouco e



pouco, se foi transformando em ódio, como a ressumar dos
recônditos do espírito atribulado.

Herdeiro dos próprios atos, o espírito padece sempre as
consequências das suas atividades, aquelas que mais o
sulcaram, produzindo as angustiantes sensações que o atam à
desdita.

Conquanto a generosidade de que dava largas mostras,
Antônio Cândido não conseguia conquistar completamente o
seu servidor e companheiro dos anteriores folguedos infantis.
Arredio e suspeitoso, Bernardo fez-se taciturno e
acabrunhado, revelando maior ferocidade do que
habitualmente no trato doméstico e com os servidores que
trabalhavam às suas ordens. Revelou maior odiosidade ao
braço escravo e muitas vezes, sem justa causa, conduziu ao
potro da correção os cativos que lhe caíam na infelicidade do
desagrado. Nesse sentido, o antigo feitor contribuía vivamente
para o estado geral de descontentamento do atual capataz.
Diga-se a verdade: ante a impossibilidade de tomar qualquer
atitude contra o proprietário libertador, o Senhor Epitácio
Jeconias, homem-fera, conhecido selvagem na roupa de
civilizado, vizinho a Antônio Cândido, contratou “Zé” Francisco,
traiçoeiro e ambicioso caboclo de maus pendores, para criar
ânimos exaltados e descontentamento na propriedade do seu
antagonista.

Conhecido escravocrata impénitente, saíra da festa do
Natal dominado por ira selvagem, jurando vingança incon-
tida. Reunira, no dia imediato, na sua casa, os que se diziam
prejudicados, para tomarem providências contra o filho do
Coronel Aragão, e que nada puderam fazer por falta de
recursos legais. Ameaças de incêndio nos canaviais e de boicote
no comércio do café e açúcar pareciam improdutivas, por
estarem todos dando começo à nova lavoura, ao lado dos
arrozais que se faziam promissoras culturas naquelas terras.
Os cafezais do jovem produziam larga safra, que era bem
recebida na Capital da Província, reservada grande parte para



exportação. Terminadas as delongas infrutíferas, somente
poderiam aguardar ensanchas de cultivarem o desprezo,
atitude cobarde dos que são fracos de forças morais.

' O moço, porém, continuava imperturbável. Tendo a
consciência lenida pela tranquilidade do dever cumprido,
aprimorava-se na meditação, resgatando as dívidas pesadas do
passado espiritual. Assistido vigorosamente pela tia do
pretérito, permitia-se inspirar, de modo a sensibilizar
Bernardo, que lhe compartia o cálice das cruas amarguras do
século anterior, quando desceram aos vãos imundos e imensos
da desesperação injustificada.

Elucide-se que a antipatia crescente no espírito de
Bernardo não se devia apenas ao episódio da noite de Natal.

A vida é uma grande tecelã e nas suas malhas ajusta os
sentimentos ao império da ordem, para que o equilíbrio
governe todas as ações entre as criaturas.

Antes que retornassem à Capital da Província, os
familiares do Senhor Casimiro e do Senhor Loureiro de
Albuquerque Santos precipitaram inesperados acontecimentos
amorosos, que desfechariam resultados surpreendentes entre
os membros das diversas famílias.

Com a partida indesculpável de Marcondes e a confissão
espontânea de Ana Maria à Senhora Maria Amélia, os eventos
tomaram rumos inesperados.

A matrona do clã Aragão e Souza passou a observar de
logo, com melhor atenção, a sua hóspeda, dispensando-lhe
especial carinho, e a moça, astuciosa, de pronto voltou-se a
homenagear a enferma, que passava a maior parte do tempo
no leito, obedecendo às prescrições de repouso, ora mais
rigorosas, após as emoções vividas na noite da Missa do Galo,
de modo a não experimentar desnecessária récidiva, que lhe
poderia ser fatal. Demorava-se, então, a jovem por várias



horas conversando ou dedicando-se a trabalhos de crochê, o
que muito alegrava a senhora e demais damas, que se
alongavam em diálogos demorados. Quando a sós com a
anfitrioa, porém, o tema era invariavelmente Antônio Cândido.

A mãe exultava e a jovem, a quem aprazia brincar com
emoções, ambicionando possuir um dia os haveres que ali a
deslumbravam, deixava perceber o seu interesse, talvez
legítimo, talvez não, pelo moço de fraca organização física mas
de têmpera moral relevante.

Os senhores gastavam o tempo em passeios a cavalo, em
caçadas e pescarias, para reorganizarem as forças gastas nas
atividades comerciais a que se entregavam.

Nhá Marcionília, com a intuição aguçada, parecia não
gostar de Ana Maria e demonstrava-lhe perceber a intenção.
Mantinha-se reservada em relação à moça e, em sentido
oposto, muito dedicada à jovenzinha Margarida, filha do casal
Casimiro, que mais se alegrava brincando com os filhos dos
cativos e dos colonos, ora no paiol, ora nas varandas largas...

Antônio Cândido também percebera nos dias imediatos a
atitude acessível e quase provocadora de Ana Maria, e
perturbava-se. Sentia-se invadido por estranha atração e
desconhecido receio. A jovem lhe acenava com a ambição que
todo homem persegue para o matrimônio; no entanto, não
sofreava o imenso constrangimento que a sua presença lhe
causava. Conservava-se, todavia, gentil, quase galante.

A moça, acostumada às facécias da juventude, procurava
meios de ver Bernardo, cujo porte altivo a impressionava, e,
quando lhe surgia ensejo, dirigia-lhe a palavra, conquanto
fizesse perceber a distância social que deveria existir entre
ambos.

O espanholito, estimulado, cúpido e inquieto, sofria
ingrata reação íntima: tomaria a jovem de qualquer forma, de
quem quer que aparecesse como opositor, mesmo que isso lhe



custasse tudo... Como, porém, fazê-lo? — era a interrogação
que nos últimos dias o atormentava, hedionda, constante,
feroz.

Logo teve oportunidade, Dona Maria Amélia chamou o
filho a uma palestra na alcova, enquanto os hóspedes se
encontravam recolhidos, à noite — transcorreram apenas 5
dias após os sucessos do Natal —, e falou com franqueza:
— Já pensaste que futuro darás à vida, meu filho? (Havia

imensa doçura na voz materna e preocupação na sua
ternura.)

— Preocupo-me, mamãe, primeiramente, com Vosmecê, que é
a razão dos meus dias. O futuro, Deus cuidará...

— Não me venhas com evasivas, Antônio. Eu bem sei das
ansiedades do teu coração de homem e tenho-te observado.
Dissimulas quanto podes e, todavia, falas sem palavras das
tuas dores e dos teus desejos secretos.

— Que quer dizer, minha mãe?
— Que a menina Ana Maria te agrada.
— Nem poderia ser diferente. Mas, isso não chega a constituir-

me uma preocupação.
— Ocorre, no entanto, que agradas também à jovem, meu

filho!
— Não me parece... Vejo-a ainda menina, perseguindo sonhos.

Confesso que não sei. Não desejo envolver-me em questões
sentimentais, conquanto...

— Conquanto?
— Conquanto haja sido essa jovem a que melhor impressão me

causou em toda a vida.
— Pois afirmo-te que Ana Maria receber-te-ia com muito

agrado.
— Mesmo sabendo-me enfermo e retraído como sou? Como



sabe Vosmecê, mamãe?
— Ela mo disse. Temos conversado demoradamente desde o

dia santificado do Natal e o tema tem sido a tua pessoa, a
história da nossa família, teu pai, teus estudos na Europa...

E dando maior ênfase à voz, a senhora acrescentou:



— Eu a receberia com muito agrado para minha nora. Desejo
que o saibas. Afinal de contas, estou muito cansada e
enferma, não gostando de partir antes...

— Não me fale nisso, mamãe. A senhora viverá muito, a fim de
receber nos braços os netos caso Deus mos venha oferecer
algum dia.

— Não sei, meu filho, não sei! Tenho-me lembrado muito do
teu pai e parece-me senti-lo, infeliz, derrotado, a nosso lado.
Nossa casa experimenta uma agressão desconhecida, im- "
palpável, sombria. Logo que possamos, gostaria de sair
daqui. Sei que os teus inimigos hoje, furibundos, tramam
algo. Não, não sei se é coisa do Céu ou da Terra... Não
compreendo.

(A senhora falava como se estivesse monologando alto,
revelando suas preocupações, suas noites de meditações.)
Entrego tudo a Deus e à Mãe do Redentor, para que nos
tenham nas Suas mãos e nos defendam.

Antônio Cândido pensava no que acabara de ouvir.
Dona Maria Amélia, porém, voltou a indagar:

— Falaste-me por carta de um certo senhor francês que se
interessara por questões dos mortos, quando ainda estavas
em Coimbra, lembras-te? Tem-me voltado à mente o que
me escreveste. Desinteressaste-te desse assunto desde que
aqui chegaste? Que houve?

Convocado à realidade outra vez, o moço elucidou:
— Era um célebre professor chamado Rivail, que professava,

também, a doutrina do magnetismo e que, atraído aos
fenômenos das “mesas girantes e falantes”, muito em voga
nos primeiros anos da década de 50, constatou serem
produzidos tais fenômenos pelas almas dos mortos ou
Espíritos.

A filosofia disso decorrente levou-o a escrever, sob o
pseudônimo de Allan Kardec, que, segundo um dos seus Guias,



fora o nome que ele tivera em antiga reencarnação nas Gálias,
como druida, uma obra, “O Livro dos Espíritos”, que se
transformou rapidamente num dos mais procurados, não
apenas por parisienses mas por pessoas do mundo inteiro.
Segundo essa Doutrina, chamada Espiritismo, os mortos não
se acabam na sepultura, prosseguindo a experimentar o
resultado dos atos que lhes marcaram a existência planetária.
Seus fundamentos são a reencarnação, a imortalidade da
alma, a comunicação com os mortos, a pluralidade dos
mundos habitados, mas acima de tudo a crença em Deus e a
prática da caridade...

—' Crêem eles em Jesus, o nosso Salvador?
— Sim, é óbvio. Segundo li, Jesus é para os espiritistas —

nome pelo qual se fazem conhecer os adeptos do Espiritismo
— o Espírito mais perfeito que Deus ofereceu ao Homem,
para servir-lhe de modelo e guia.

— Jesus e Deus não são uma mesma e única pessoa, conforme
ensina a Igreja?

— Não, mamãe. Deus é o Pai de todos, é o Autor da Criação.
Jesus é o Seu Filho Excelente, Governador da Terra,
digamos assim... Lamentavelmente, não me pude
aprofundar no estudo dessa Doutrina. Espero, porém, fazê-
lo, logo voltem os meus colegas das férias de verão, a alguns
dos quais solicitei que, de retorno da França, me enviassem
livros e folhetos sobre essa muito consoladora filosofia.

Silenciando por algum tempo, considerou o jovem:
— A Doutrina da Reencarnação não é nova. Nas antigas

civilizações e culturas do passado ela desempenhou papel
preponderante, constituindo mesmo a base central das
religiões dos tempos recuados. Através dela o que nos
parece incoghoscível assume configuração clara e lógica,
ensejando perfeita compreensão dos destinos humanos.



A senhora ouvia o filho, comovida.
Mergulhando em profundas indagações que antes fizera,

nas longas meditações do passado, e inspirado pelo espírito da
duquesa di Bicci, que conduzia delicadamente a conversação,
prosseguiu:
— Interrogo-me muitas vezes a respeito das razões do meu, do
nosso sofrimento: Vosmecê tão boa e papai tão áspero; eu tão
fraco e enfermo e Bernardo tão forte, viril, ágil. Busco-o e
sinto-me repelido como se me odiasse, sem
mesmo saber por quê. Admiro-o e receio-o. Quando
resolvemos nomeá-lo nosso capataz, entregando-lhe nossa
propriedade, eu tinha a singular sensação de que lhe estava a
devolver algo que tomara, embora não consiga identificar
exatamente quê, ou como, donde, ou por quê. Desde a chegada
de Ana Maria que sofro sentimentos controvertidos... Será que
não nos vimos antes, noutra vida, não nos encontrando
reencarnados outra vez todos, como ensina o Espiritismo? Na
hipótese de ser verdadeira a teoria da reencarnação, nossas
vidas formariam elos de uma grande corrente, elos esses do
mesmo grupo, ora desagregados, ora reunidos... Penso nisso
várias vezes, sim. É uma pena que a religião católica esteja
sempre adversa a tudo, inimiga permanente de todas as ideias
novas, diga-se de passagem, e velhas também, quando não lhe
pertencem. Falei ao padre Sigisfredo sobre o assunto e o
bondoso velhinho ficou escandalizado, dizendo-me que tudo
aquilo que está fora da Igreja constitui pecado e que não
devemos examinar... Por pouco não sorri. E não o fiz,
respeitando-lhe a honestidade e o fervor quase ingênuo de
homem bom.
— Falam-me as escravas — ajuntou Dona Maria Amélia — que

também eles cultivam um deus dos mortos e que na
senzala há muitos que recebem os que já partiram. Aqui



mesmo em nossa casa, o d’Aruanda, que libertamos há
pouco, é para todos o único que pode fazer as invocações e
que dá as instruções que vêm do Além. Fiquei aterrorizada...

E depois de alguma reflexão prosseguiu a senhora:
— Disseram-me até que o teu pai — (que Deus o tenha num

bom lugar!) — apareceu-lhes nos trabalhos, com aspecto de
animal: desfigurado, ignorando o que lhe aconteceu e
impossibilitado de traduzir os sentimentos de horror de que
padecia... Os escravos fizeram rezas e outras coisas que
ignoro, mas ele não melhorou. Tenho pensado em mandar
celebrar missas incessantes pela sua alma, para tirá-lo do
purgatório, se é que lá se encontra.

— Segundo a ciência do Espiritismo — retrucou Antônio
Cândido, desejoso de elucidar a genitora —, as missas de
nada adiantam aos que desencarnaram, conforme
expressão própria, de referência aos que morreram. Muitas
vezes angustiam o espírito, que se vê colhido pelas exéquias
sem a menor noção do que lhe ocorreu. O ideal são as
orações sinceras, partidas do fundo do coração e proferidas
por aqueles que os amam; são os atos de caridade em sua
memória, as evocações de carinho, deles lembrando sempre
nos seus momentos melhores, pois que tudo quanto a eles
se refere e é lembrança má transforma-se em látego que os
aflige, e mesmo as lágrimas de desespero que são vertidas à
sua lembrança se convertem em ácido que lhes queima e
requei- ma o ser... Tenho orado por papai e dele me lembro
com gratidão.

Houve um silêncio expressivo. Ambos tinham os olhos
umedecidos e pareciam unidos indelevelmente naquele
momento de nobre comunhão com a Verdade.

Foi Antônio Cândido quem rompeu a quietude, dizendo:
— Nossos hóspedes já devem estar dormindo desde há muito.



Tudo são silêncios e Vosmecê deve estar cansada. Vamos
dormir, mamãe. Amanhã continuaremos. Vou pensar.

Beijou delicadamente o rosto da genitora, diminuiu a luz e
saiu.

Não foi, porém, para o quarto. Dirigiu-se à larga varanda
da frente da casa e deixou-se encantar pela noite tran- quila,
orvalhada de luar. Alongou os olhos e adivinhou o Paraíba
prateado a correr vagaroso, incessante, conduzindo fertilidade
e vida pelo vale.

Uma soledade imensa dominou o jovem.
Raras vezes o homem experimenta essa sensação de nada

e tudo, um misto de abandono e presença. Um rocio de mãos
imateriais acariciou-o e um sussurro muito íntimo assomou-
lhe à consciência, nascido nos sem-fim do espírito.

Envolvendo o tutelado, a duquesa falhou-lhe dos
perigos iminentes à frente, para os próximos dias. Advertiu-o
quanto à presença de Ana Maria, concitando-o à fraternidade
junto a ela e a que abandonasse aqueles sítios, entregando-os ao
capataz, antes de outras decisões.

O moço não escutava com os ouvidos, compreendia pelos
condutos da inspiração e sentia-se consumir por desconhecida
agonia. Profunda emoção dominou-o e ele não pôde conter as
lágrimas.

As lágrimas da solidão silenciosa são muito mais doridas,
embora, à semelhança de chuva oportuna, revigorem o solo
crestado do espírito.

O rapaz demorou-se em meditação e quando buscou o
leito levava o coração lenido por suave paz, que o vitalizava.

Despertou refeito, após um sono reparador que não
experimentava desde há muito.

Às primeiras horas do dia, retornou à alcova materna e
narrou à genitora a resolução de levar ao conhecimento do



Senhor Albuquerque os sentimentos que o faziam enamorado
de Ana Maria, formulando o pedido de noivado para o primeiro
dia do ano, desde que a jovem o aceitasse espontaneamente.
Com a aquiescência materna, Antônio Cândido comprometeu-
se a ouvir a moça, logo o evento se lhe fizesse promissor.

As horas transcorreram alegres e movimentadas.
Ao entardecer, o anfitrião convidou a visitante a ligeiro

passeio pelo pomar fronteiriço à casa-grande e, enquanto
caminhavam, falhou-lhe sem rodeios:
— Não ignoras, Ana Maria, que nutro sentimentos mui

profundos a teu respeito.
A moça olhou-o com fingido espanto.

— Se concordas — deu maior ênfase às palavras —, estou
resolvido a proceder ao pedido de noivado junto ao teu pai,
imediatamente, marcando nossas bodas para logo que seja
possível.

— Não posso ocultar que me senti sensibilizada pelo Senhor
Antônio Cândido desde quando o vi por primeira vez, ao
chegar a esta casa hospitaleira.

— Trate-me com menor cerimônia, por favor.



— Está bem. Assim, informo que para mim seria uma
honra poder receber o seu nome e participar da sua digna
família...

A palestra alongou-se por algum tempo, estabelecendo os
futuros consortes os planos iniciais e afetivos da união para o
porvir.

Quando retomaram a casa, ambos regozijavam-se.
Ana Maria correu a uma entrevista com a genitora,

enquanto Antônio Cândido tomou a mesma providência. Dona
Maria Amélia, naquela noite mesma, comunicou ao Senhor
Loureiro as intenções do filho, rogando-lhe permissão para que
o noivado fosse anunciado no primeiro dia do ano entrante.

A notícia alegrou escravos e servos, correndo célere pela
fazenda.

O Senhor Casimiro e esposa, conquanto contrafeitos com
o desenrolar dos episódios, dissimularam a contrariedade,
aceitando com aparente alegria o compromisso em
programação, como sendo medida eficaz de unir as famílias,
qual anterior desejo que já se nutria, embora em outros
termos.

No festivo dia 19 de janeiro, com a presença do padre
Sigisfredo, especialmente convidado, às 11 horas da manhã foi
feito o pedido e, logo após, servido um lauto almoço aos
hóspedes, seus familiares e a alguns poucos amigos igualmente
convidados para a ocasião.

Esta a razão central da animosidade que voltou a dominar
Bernardo em relação ao amo, tornando-o mais arredio e
tumultuado. Intimamente, não se conformava com aqueles
sucessos imprevistos. Era como se um enorme peso
subitamente o esmagasse, roubando-lhe a alegria de viver.
Recusava toda e qualquer assistência afetuosa da mãe e
atirava-se ao trabalho exaustivo, na vã tentativa de tudo
esquecer ou de aumentar a própria ferocidade, deixando-se



minar nas resistências espirituais pelo ódio ao senhor, que lhe
tomara a caça. Na desdita espontânea a que se entregava,
ruminava que toda a culpa era do dinheiro, da diferente
posição so- ciai, e a inveja — essa peçonha venenosa, capaz de
destruir as mais belas construções do espírito humano —
matava-o, inspirando-lhe reações escabrosas.

As circunstâncias da existência obedecem a caprichos sutis
da Lei Divina, que escapam aos mais hábeis psicólogos ou aos
mais ardilosos pesquisadores. Na impossibilidade de os decifrar
ou entender, atribuem-nos todos, inconsequentes e
irresponsáveis, ao acaso que, então, responde por tudo quanto
a ignorância não consegue explicar.

No dia imediato, ao entardecer, buscando espairecimento
no bucolismo da paisagem, Ana Maria afastou-se da casa- -
grande, despreocupada, dirigindo-se à margem do rio, a
distância não muito grande.

Embora não experimentasse verdadeiro amor pelo noivo,
considerava-se segura no empreendimento em elaboração
para o futuro. Seria capaz de suportá-lo como esposo e até
mesmo de estimá-lo. O essencial para o seu temperamento não
era realmente o amor...

Ensimesmada em suas reflexões, não percebeu que
Bernardo, vendo-a, seguiu-a discretamente, e quando se
encontravam longe da observação curiosa de alguém o capataz
dela se acercou.

Surpreendida a sós, a moça externou estranheza mas não
sopitou o agrado ante a presença do jovem mancebo.
— Desculpai-me, senhorita, — começou o moço, com

sofreguidão mal dissimulada na voz trêmula — a surpresa.
Vendo-vos, porém, acompanhei vossos passos acalentando o
desejo de ser-vos útil em algo inesperado, zelando pelo vosso



bem-estar.
Agradavelmente lisonjeada, Ana Maria sorriu,

estimulando a conversação.
— Toda a fazenda se alegrou com o vosso noivado —

acrescentou, com indisfarçável mal-estar —, causando,
porém, surpresa essa decisão repentina.



— A quem, Bernardo — respondeu, ruborizada —, causaria
surpresa o meu compromisso de noivado com o Senhor
Antônio Cândido?

— A mim, senhorita, — apressou-se em responder. —
Infelizmente, sou homem ignorante e de poucas posses, o
que me impede o atrevimento de vos dizer o que me vai pela
alma, infelicitando-me desde o dia em que aqui chegastes.
Não tomeis por ousadia a minha atitude, antes ouvi-me por
comiseração. Nunca tive problemas até vos encontrar. Eu
era livre como os pássaros do céu, mas isto foi no passado,
porque agora estou encarcerado no desespero, tragando o
desgosto de saber-vos em breve pertencendo a outro, só
porque ele é mais rico e poderoso do que eu.

— Não permito que me fales assim, — revidou a donzela. —
Afinal, eu estou comprometida com o teu patrão, que tem
sido bom para contigo e para com todos.

— Por isso o odeio, — descarregou o angustiado. — Não o
desculparei por tomar-vos de mim, pois que sei — perdoai-
me, imploro! — que não vos sou indiferente. Mas,
desgraçado de mim: sou pobre!

— A pobreza não é desonra...
— Mas é impedimento. O pobre é como cão que se vê obrigado

a lamber a bota do amo para conseguir um osso oferecido
por compaixão... E eu nunca me submeteria a isso.

— És orgulhoso!
— Não o escondo, mas sou, também, sensível à beleza e ao

amor. Vós o amais, senhorita? Dizei-me, por Deus! Dizei que
estais seduzida pelo poder, pela fortuna do infeliz enfermo
que vos comprou a vossos pais...

— Não te concedo o desrespeito, — gritou, contrariada. — Não
destruas o meu sonho de felicidade, pois nunca te permiti o
atrevimento...



— Sonho que é uma ilusão, da qual despertareis em pesadelo
de arrependimento tardio. Antes a miséria com honra do
que a fortuna...

— Bernardo, olha que eu darei ciência disso ao teu patrão.
Deixa-me em paz!

— Perdoai-me, senhorita! Não que eu o tema: perdoai- -me se
vos magoei. Não me darei paz sabendo que fui des- cortês.
Sou um homem bruto, acostumado às duras lutas da vida,
não frequentei escolas nem tenho linhagem... Sou possuidor
apenas de um coração ardente, um espírito apaixonado, que
perdeu a paz e a esperança de ventura...

-— Tranquiliza-te, — acrescentou, abaixando a cabeça e a
voz —, eu também não sei o que se passa comigo. Sinto-me
tocada pela tua presença, mas agora é tarde...
— Não, não é tarde. Fujamos daqui!
— És louco?! Não nasci para a pobreza, nem para a miséria ...

Não sobreviveria. Não posso... Demos tempo ao tempo...
(Havia no rosto da menina-mulher uma expressão
indefinível, que ninguém podería traduzir, qual reflexo do
pensamento que lhe relampejou no espírito.) Espera!...

— Não suportarei esperar... Odeio-o e vos odiarei também, por
toda a minha vida.

Esfogueado, aturdido, trôpego, Bernardo afastou-se com a
tempestade rugindo no ser, como a destroçar tudo por dentro,
tresloucado, em febre. Os depósitos do subconsciente, sob o
impacto das emoções violentas do momento, libertaram os
miasmas das lembranças passadas, e sinistra ideia penetrou-
lhe a mente, estrugindo no corpo em contorções vigorosas e
déséquilibrantes.

Ana Maria, trêmula pelo inesperado do acontecimento,
retomou a casa apressadamente e trancou-se no quarto,
procurando recompor-se para não despertar suspeitas.



Perdera, porém, a falsa serenidade que apresentava com bem
estudada dissimulação, sofrendo o primeiro golpe na
leviandade.

Após as festas dos Reis Magos, os visitantes citadinos
voltaram à Capital e Antônio Cândido prometeu à enamorada
visitá-la oportunamente, em cuja ocasião seria marcado o
matrimônio.
 
 



10.	NUMA	CERTA	MANHA	DE	CHUVA:
UMA	TRAGÉDIA

O suceder dos dias não diminuía a angustiante paixão de
Bernardo, pelo contrário: recrudescia a animosidade ao amo e
a revolta contra os escravos. Submetia-os aos rudes trabalhos
com atitude impiedosa, passando a ser temido, pior do que isso,
também detestado.

A impiedade consegue recolher os amargos frutos da
própria sementeira nos espinhos produzidos pelo ódio das suas
vítimas.

Enquanto Antônio Cândido passava aos olhos dos forçados
como a representação do bem, o capataz significava-lhes o
mensageiro do mal.

Com a ausência dos visitantes, a casa-grande tornou à
normalidade e Dona Maria Amélia, mais animada quanto ao
futuro da família, exteriorizava a antiga gentileza e alegria que
lhe eram características do espírito sensível. O noivado do filho
significava-lhe a materialização do anseio materno de vê-lo
feliz, dando continuidade ao clã, fadado ao desaparecimento
pela falta de sucessores. A hipótese de ele continuar os estudos
na Capital, na respeitável Academia de Direito, parecia coroar
as suas aspirações, as únicas razões de continuar a viver.

Naturalmente, não lhe passaram despercebidos os gestos
de leviandade e filáucia de que dera mostra a menina Ana
Maria. O matrimônio, porém, se encarregaria de acalmá-la,
produzindo nela os resultados valiosos que formam a dama
tranquila e nobre. Nesse particular, sabia de como seu filho era
exigente e quanto lhe representavam os valores



morais, que ela mesma procurara inculcar-lhe no espírito
desde cedo. Assim pensando, dava curso aos planos íntimos,
acalentados com emoção.

Ana Maria, porém, desde o encontro inesperado com
Bernardo, sentira o eclodir de desconhecida paixão. Tudo que
nela havia de violência e desejo recalcados espocou
subitamente. Aquele homem, que externava as emoções com
virilidade e sobrançaria, rasgou-a interiormente, desvendando
o continente do seu espírito inquieto. Pareceu-lhe sempre ter
sonhado com alguém que a arrebatasse, dominador, impetuoso
como ele, e, ante a confissão que escapou dos seus lábios em
febre, não saberia impedir submeter-se-lhe aos desejos,
impudentemente. Foi necessário que todo o seu orgulho
gritasse, enxotando-o, para que se pudesse libertar da
incômoda quão apetecida presença. Nunca, porém, esqueceria
aqueles dois olhos hipnotizadores que a queimaram com toda a
força da paixão desmedida. Receara cair naquele instante e
provocar um escândalo, exatamente quando se lhe delineavam
os prognósticos favoráveis da fortuna.

Antônio Cândido inspirava-lhe, a distância, — refletia
demoradamente —, ansiedade e expectativa; todavia, ao seu
lado, a enfermidade que o martirizava constituía-lhe um
desagradável tormento. É como se amasse e odiasse o noivo,
numa incongruente atitude. Queria-o e temia-o, também.
Fitando-o, através da memória, parecia-lhe impossível temer
tão frágil ser, que, apesar da organização física delicada, dera a
todos, no dia da libertação dos escravos, na sua fazenda, a
prova do caráter inquebrantável e forte de que se fazia
possuidor, causando a profunda impressão que lhe despertou
maior interesse, um interesse perturbador.

A prática da virtude, como a do desejo, decorre quase
sempre do estado espiritual do homem, isto é, do seu grau de
evolução. Aqueles que se fizeram temidos pela força do



temperamento rude, logo se inclinem para os objetivos elevados
desenvolvem a mesma potência de energia, lobrigando os fins
a que se propõem com o vigor empreendido.

A noiva, agora, pensando em calma, sentia-se receosa.
O matrimônio se lhe apresentava com o impositivo de

residir na Fazenda E., onde teria de sofrer a presença do
homem que lhe incendiara a alma, ao lado daquele que, no
entanto, representaria para sempre o dever impostergável de
ser fiel...

Visitada frequentemente pelas dúvidas, transferiu para o
futuro as preocupações do presente e deu curso às atividades
fébricitantes dos preparativos do enxoval.

Seus pais externavam o júbilo decorrente do compromisso
da filha com Antônio Cândido, moço de ótimos antecedentes e
de sólida fortuna, que tinha pela frente as perspectivas de um
futuro promissor. A realidade se lhes apresentava dourada,
com maior dádiva do que ambicionavam.

Quando Marcondes foi informado do noivado de Ana
Maria, e sofreu a carga do despeito dos pais, deu de ombros,
semi-embriagado, indiferente, parecendo mesmo feliz por
libertar-se do que lhe parecia uma incumbência desagradável:
a de ligar-se a qualquer moça naqueles dias.

Logo surgiu oportunidade, informado que estava dos
maus-tratos impostos aos escravos, Antônio Cândido convidou
o capataz a uma entrevista e exprobrou-lhe sem titubeios o vil
comportamento.

O espanholito, surpreendido com a a ti tu dê do patrão,
tentou reagir, sendo obstado pelo amo, que o advertiu com
inusitada severidade. A discussão fez-se acalorada e azeda.

Ignorando a aversão que dominava o empregado, Antônio
Cândido perguntou-lhe diretamente a razão das ações
grosseiras e do mau cumprimento dos deveres nos últimos



dias, sendo rigoroso ao solicitar o respeito que a sua posição de
amo exigia dos subalternos.

Colérico, odioso, o capataz não ocultava a revolta que o
dominava. Numa explosão de ira, baldoou:
— Se os meus serviços não vos convêm, despedi-me.
— Um empregado nunca faz falta ao patrão — advertiu

Antônio Cândido —, principalmente quando soberbo e
desrespeitador. É o que farei. Na minha casa sou eu quem dita
as ordens e não admito que se imponha carga pesada sobre os
ombros de ninguém, mesmo que se trate de escravo. Se o
emprego que te concedo não agrada, proporciono-te a
solicitada dispensa.

Houve um silêncio de agouro.
Pela mente de Bernardo sucederam-se cenas terríveis,

arrancadas do fundo da memória espiritual.
O ódio é artesão cruel, que termina por enrodilhar os que

o cultivam nas malhas que tece.
O afastamento — considerou intimamente —

representava a perda da oportunidade de rever a amada, afinal
de contas, o pivô real do incidente. Fugir significava-lhe
permitir a vitória do outro e sabia que rião seria possível
suportar a certeza do triunfo do homem odiado com a mulher
querida. Mil vezes a morte, ou...

Ideia infernal fulminou-o.. Todo ele se inteiriçou e,
controlando a própria impetuosidade, pronunciou as palavras
que lhe pareciam difíceis de ser ditas:
— Desculpai-me, senhor! Não estou passando bem de saúde,

ultimamente. (As últimas palavras saíram-lhe com
dificuldade dos lábios.)

Ser grande nos gestos de pequena monta é tarefa possível
somente aos que sabem diminuir-se diante das próprias



conquistas, e Bernardo, que vivera na Erraticidade por longos
anos escravo da própria desdita, não poderia, tão rapidamente,
galgar os degraus ásperos e nobres da escada da evolução, que
são pavimentados com as pedras da humildade e da renúncia,
para alcançar os altiplanos da paz verdadeira.

Antônio Cândido, a quem os estados de exacerbação
produziam infinito mal-estar, pálido, muito pálido, em profunda
astenia, aproximou-se do capataz e disse-lhe, ofegante:
— Não há de ser nada. Eu te desculpo. Esquece o incidente, a

infeliz altercação, porém, abranda-te em relação aos
cativos...

A custo, mantinha-se de pé. Nos recessos da alma
experimentava o reacender da animosidade. Vendo o atrevido
à frente, sofreu hedionda repugnância por ele. O despeito
assomou-lhe à consciência e a reação inesperada foi a de
avançar e despedaçá-lo. Toda a força do opositor e sua
esbelteza ofendiam-no na fragilidade e dependência a que se
encontrava submetido.

Sucedeu que, por primeira vez, Girólamo e Dom Giovanni
se defrontaram vencidos pelo ódio soez, a renascer e reviver do
passado, malgrado a indumentária nova, diversificadora, que
não conseguia, entretanto, abafar todo o ímpeto das
reminiscências pretéritas.

Imediatamente, Bernardo retirou-se, resmungando:
“Nunca me esquecerei da humilhação impingida. Obrigar-me a
desculpar-me, o fracote!”

Restabeleceram-se os liâmes da aversão do passado.
A senda a percorrer era sombria, agora, e espinhosa.

O amo, vitimado pelo açodar dos sentimentos negativos,
longamente recalcado, foi obrigado a recolher-se ao leito e à
velha terapêutica antiasmática, pois que, agitado pelos nervos
em descontrole, a respiração passou a sofrer a presença da



enfermidade ultriz.
Dona Maria Amélia, notificada do incidente, não pôde

sofrear a revolta e, por pouco, a situação não se fez mais
complicada, ao desejar expulsar o rebelde dos limites da
propriedade. O filho desencorajou-a, com delicadeza,
informando da própria necessidade de repouso, para imediato
refazimento.

As chuvas chegaram desastrosamente. As trovoadas de
verão irromperam, inclementes. Avalanchas interrompiam as
estradas precárias, transbordavam os rios.

O Paraíba, normalmente manso, tornou-se furioso e suas
águas invadiam estrepitosamente as terras baixas do vale,
destruindo lavouras carinhosamente plantadas e deixando à
passagem os sinais terríveis da devastação. Troços e árvores
arrancadas pelas terras dos desabamentos nas margens
represavam as águas, que ultrapassavam os diques naturais e
enxurravam com violência crescente, espalhando desolação e
horror. Casebres humildes eram arrancados e quando a
tempestade amainou a sombra da morte pairava sobre vidas
humanas e de animais, aumentando a desgraça com as altas
somas do prejuízo decorrente das lavouras destruídas e dos
campos devastados.

O rio continuava em violência, recebendo as águas dos
afluentes e das zonas ribeirinhas, onde a fúria das chuvas
prosseguia implacável...

Na primeira manhã, logo diminuíram o clangor dos
trovões e a aluvião produzida pelas águas, Antônio Cândido e
Bernardo saíram a visitar a propriedade, seriamente
danificada. Os vestígios do dilúvio eram visíveis, em
abundância. O rio crescera desmedidamente e persistia
ameaçador. Do lado oposto, podiam-se ver as galhadas
quebradas, as árvores destruídas e as marcas nos diversos



aclives, por onde as enxurradas produziram sulcos violentos e
fundos. A paisagem ora estuava de força e ora surgia destruída
pelo ímpeto da tormenta...

O filho do Coronel Aragão, contristado face ao volume dos
prejuízos e à necessidade de refazimento da lavoura
justafluvial, não percebeu o cenho carregado do capataz,
visivelmente perturbado.

Bernardo, há dias, não era mais o mesmo de outrora:
recusava alimentar-se, no lar, e dava mostras de desequilíbrio
por nonadas. Tinha os olhos sem luminosidade e emagrecera
celeremente. Quando se lhe perguntavam as razões desse
estado, do seu deperecimento, evadia-se com justificações e
desculpas, ou descambava para o mau humor. A pobre mãe
preocupava-se, na sua humildade, sem conseguir, descobrir o
martírio do filho. Recorreu mesmo a Dona Maria Amélia, que,
forrada de sentimentos elevados, prometera ajudar no que lhe
fosse possível. Mais de uma vez, a genitora surpreendera-o
falando a sós, como em conjeturas a alta voz, altercando com
as sombras, ressuscitando as lembranças tristes das sórdidas
regiões donde viera.

Digamos sem delongas: Bernardo, o belo mancebo
descendente de espanhóis, enlouquecera, estando no período
primário das alucinações, em que a realidade desaparecera
ante as manchas da ilusão e os fatos perdem o significado ao
impacto das suspeições irracionais.

— Os danos são incalculáveis, disse Antônio Cândido ao
amigo, apeando-se do animal e voltando-se para trás.

Mas, não pôde prosseguir. Bernardo tinha os olhos fixos,
vidrados, inexpressivos. Encontravam-se à borda do riò, numa
parte alta, enquanto as águas lodosas rolavam em baixo,
estrepitosas.
Que tens, homem de Deus?! — inquiriu o senhor.



— Não passas bem de saúde?
O outro mudou a direção do olhar e cravou-o no patrão,

com dureza. Lívido e trêmulo, gritou:
— Nunca mais me roubareis coisa alguma, bandido!
— Enlouqueceste, repentinamente? — perguntou Antônio

Cândido, colhido pela terrível surpresa.;.^- Que te tomei,
por acaso?...

— Não vos recordais? Tomastes-me tudo: a alegria, o amor, a
razão de viver. Pagar-me-eis agora. Eu esperava por este
momento.

— Bernardo, sabes o que estás fazendo? Recua, eu te ordeno!
Afasta-te de mim!

O pavor estampou-se-lhe no semblante. Naquele átimo,
percebeu que seria assassinado pelo empregado. A mente
pareceu arrebentar-se por dentro e incontido tremor dominou-
-lhe músculos e nervos, fazendo-o alucinado, também. Desejou
investir contra o assaltante da sua existência: não pôde fazê-lo.
Estava paralisado pelo medo.
O capataz avançou, pausado, rouco e deformado.
— Apiada-te de mim! - rogou o amo. Dar-te-ei o que desejares,
mas não me tomes a vida. Dize o que queres. ..



— Nada. Não quero nada, — rosnou, esfogueado, a boca em
baba pegajosa. — Não desejo nada.

Aproximou-se, até que ambos sentiram a respiração
opressa um do outro, em escapamentos descompassados,
violentos, sôfregos.

O enfermo, vencido totalmente pelo horror do momento,
não pôde dizer mais nada. Sentiu as duas mãos de ferro
agarrarem-no, arremessarem-no no ar, e logo o choque sobre
o rio, as águas crescendo, por todos os lados, crescendo, o peito
arfante, a asfixia desesperadora, o ódio que lhe rutilou no
cérebro, as forças arrebentando-se no tórax, a inconsciência....

Bernardo gritou:
— Justiça! Fiz justiça. Maldição!

A boca se lhe fechou em trismo, os olhos saíram-lhe das
órbitas, o corpo estremeceu e, totalmente louco, atirou-se
igualmente sobre o leito agitado do rio, desaparecendo em
seguida nas águas sujas, em desalinho...

Na borda do lugar em que a tragédia ocorreu a duquesa,
em lágrimas, não conseguiu impedir que se consumasse o
terrível desatino.
*

Como Antônio Cândido não retornasse para o almoço, a
genitora demonstrou preocupação e Nhá Onília, sempre
expedita, mandou chamar “Zé” Francisco, para que ele se
inteirasse do ocorrido.

Nesse ínterim, os dois animais retornaram à casa-grande
sem os rapazes, provocando imenso alarido. Dado o alarme, os
escravos saíram em busca: homens, mulheres e crianças.
Buscaram por toda parte, sem encontrar vestígios de Antônio
Cândido ou Bernardo. Reviraram toda a propriedade,
inutilmente. O desespero retornou à casa-grande e à senzala.



As duas mães, abraçadas na mesma dor, sofriam, provocando
incomparável sofrimento em todos.

A imensa noite de vigília e expectativa de nada adiantou.
Um escravo foi despachado para notificar às autoridades,

pois suspeitou-se de algum ardil, motivado pela vingança de
alguém interessado na vida do jovem e do seu capataz, em
razão do ato de libertação pelo primeiro promovido. O padre
Sigisfredo, cientificado, veio apressadamente, e a espera fez-se
longa e descoroçoadora.

Maior é a dor quando se lhe não conhecem as causas.
E terrível a expectativa de quem aguarda a mensagem da
tragédia, em forma de notícia lutuosa.

A manhã despertou leve e a terra encharcada respirava
renovação.

Ninguém dormira. Às primeiras horas, recomeçou-se a
busca.

Alguém alvitrou a possibilidade de os dois terem sido
tragados pelas águas.

Iniciou-se, então, a minuciosa procura, que redundaria na
confirmação macabra do infausto acontecimento.

Menos de quinhentos metros abaixo do local do homicídio
e do autocídio, os escravos deram com o corpo do senhor, já
deformado, preso às ramagens das árvores, num bifurcamento
das águas, quase à margem.

Mais adiante, o cadáver de Bernardo flutuava, inchado e
rasgado pelos trochos das madeiras flutuantes, igualmente
preso aos destroços.

Em padiolas improvisadas, foram trazidos, entre o choro
convulsivo dos escravos e as lamentações generalizadas, para a
casa-grande, a fim de serem velados e sepultados.

Dona Maria Amélia, diante do filho morto, foi acometida
de um desmaio e ao despertar não mais recobrou a razão.



A mãe do espanholito, ferida no imo dalma, após o
sepultamento do filho, destroçada interiormente, partiu da
Fazenda E., em busca dos parentes que residiam no leste da
Província.



O Senhor Casimiro, em nome da Lei e amparado pela
Justiça, apoderou-se da fazenda, para onde se transladou com
a família, retendo a irmã louca na propriedade e assistindo-a
até a morte, que ocorreu pouco depois.

Nhá Onilia ofereceu-se para servir ao padre Sigisfredo, os
quais, durante muito tempo, sofreram a desgraça dos amigos
queridos.

A menina Ana Maria, fundamente golpeada, renunciou a
outra tentativa de matrimônio e, perseguida pela memória de
Antônio Cândido e Bernardo, passou a sofrer das faculdades
mentais.

A tragédia ocorreu no dia 25 de janeiro de 1870, e era uma
certa manhã de chuva.

Os párias espirituais retornaram à Erraticidade após
malograda existência, irredentos, para sofrerem o guante da
própria agressividade...
*

Vários decênios se dobariam uns sobre os outros, para que
a lucidez deles se assenhoreasse.

No passado, Dom Giovanni imantou-se em vampirização
perniciosa sobre Girólamo. Agora, Antônio Cândido,
despertando e conhecendo a infâmia de Bernardo,
transformou-se no seu verdugo, repetindo a façanha que antes
sofrerá, desta vez na condição inclemente de cobrador.

O inenarrável sofrimento os empolga e irá perdurar
incessante por muito tempo, até que a interferência divina
modifique o quadro desolador.



TERCEIRO	LIVRO

1.	O	CONSOLADOR
O grupo constituía-se de reduzido círculo de pessoas

devotadas à causa da Verdade. Sinceramente penetrados do
espírito de serviço e amor ao próximo, entre eles recendiam as
suaves fragrâncias da caridade cristã, em ativo exercício pelo
bem geral. Estudiosos sinceros e sistemáticos da Nova
Revelação, a ela se davam quanto lhes permitiam as forças, no
incansável labor de restaurar a verdade evangélica entre as
criaturas humanas. Graças a isso, enfloresciam-se-lhes as mais
altas expressões do trabalho e da fraternidade, da comunhão
de pensamentos e da oração em conjunto, enquanto cada um
somava esforços pela transformação interior, mister a que se
impunham todos os membros da célula espírita, no sentido de
conseguirem melhor e maior integração no espírito da Causa,
com o aprimoramento das qualidades morais do próprio ser em
evolução.

Não raro, antes de mergulharem nas concentrações
espirituais, de cuja prática resultava o intercâmbio benéfico
entre as duas Esferas, comentavam, dominados por legítimo
júbilo de que se encontravam possuídos, sobre a excelência do
Consolador. Sem dúvida, a mensagem de AIlan Kardec
possuía as excelsas diretrizes capazes de estancar as lágrimas
nas nascentes e anular o efeito dos males, erradicando do
homem as torpezas morais e os cânceres em desenvolvimento
no cerne do ser. Além disso, tendo o mestre lionês conceituado
a Caridade como a única diretriz de salvação, sintetizava o
complexo compêndio dos conhecimentos humanos um só



aforismo, o qual, todavia, expressa em definitivo a aspiração
máxima do espírito, por ensejar-lhe o entrosamento perfeito
entre os lavores da inteligência e a subli- mação do sentimento.

Vezes sem conta alongavam-se aqueles estudiosos em
considerações valiosas retemperadas de exórdios à vida, ao
amor e à sabedoria divina, a retratar-se na justeza das Leis,
especialmente na grandiloquência do Carma, como única
resposta aos males que lapidam a Humanidade, fazendo-a
avançar. Repassavam, então, o multimilenário conhecimento
sobre a reencarnação, desde as complexas civilizações do
passado, — remontando aos povos primitivos, que nos seus
iniciais conhecimentos nela estruturaram a marcha em direção
ao porvir —, às culturas da antiguidade oriental, todas
informadas do processo incessante da evolução por etapas
múltiplas e contínuas, até a liberação final dos débitos que
constituem o mau uso das funções e faculdades que a vida
outorga. En- treteciam comentários sobre a cultura judia-
greco-romana, na qual encontravam, das augustas fontes da
informação, a Revelação ao homem necessitado de paz, através
das linhas do pensamento ético e filosófico, por meio do qual é
possível ao homem atingir a elevada posição de espírito puro,
pelos processos da razão e do amor, na superação das paixões.
Não mais as expressões hediondas do pavor nem as violentas
exigências dos morticínios, quando se conhece o nome de
Deus. A justiça da misericórdia soergue-se do caos e edifica o
santuário da fraternidade, unindo todos os homens como
verdadeiros irmãos. Nesse capítulo, a integérrima figura do
Cristo de Deus assumia proporções inimagináveis nos estudos,
e, à medida que se alongavam, Espíritos felizes ao lado de todos
colaboravam com a inspiração que dimana dos elevados Cimos,
donde os destinos humanos são conduzidos com sabedoria e
perfeição.



Fossem quais fossem, porém, as lições lavradas à base do
interesse incessante de aprender e aperfeiçoar-se, Jesus a
todos arrebatava pela mansuétude e energia, pela pureza e
vigor, pela renúncia excelsa e austeridade de que dera os mais
substanciais exemplos em toda uma vida dedicada à elevação
do mundo e do homem, culminando no supremo sacrifício da
autodoação total, em regime de abnegação jamais igualada —
rota e aprisco para os tresmalhados de toda ordem, que desde
então podem fruir a felicidade da integração nos elevados
propósitos e objetivos da existência.

Ali, naquele singelo santuário, respirava-se o clima do
Cristianismo primitivo, restaurado pela perfeita comunhão
entre homens e espíritos desencarnados, nos contínuos conú-
bios com as esferas da Luz e da Vida. Verdadeiro colégio
Galileu transladado no tempo e no espaço, na dimensão
ilimitada da sua simplicidade, entre as paredes modestas de um
exíguo recinto, confraternizavam a Terra e o Céu, em estreito
consórcio de espiritualidade.

Diferentes não são as células do Consolador, a se
espalharem hoje pelos diversos rincões do mundo,
especialmente no continente sul-americano, e particularmente
no Brasil, onde os débitos coletivos não geraram os gravâmes
infelizes que lhes imporiam os dolorosos e longos resgates de
comunidades inteiras sob o jugo das superiores e necessárias
reparações.

Onde se acendem as luzes do Espiritismo espocam as
claridades do Cristianismo, revivendo as incomparáveis
comunidades do Caminho, onde o odor do Cristo
balsamizava feridas do corpo e do espírito.

Homens, mulheres e crianças, tocados pelas belezas da
Religião dos Espíritos, compreendem, então, a imperiosa
necessidade de crescimento e renovação, de modo a



apressarem a transformação da Terra para planeta de
regeneração e amor, onde o monstro da guerra não encontre
vítimas indefesas nem as sombras do mal se agasalhem,
assenhoreando-se dos países espirituais das criaturas.
Dispostos a sofrerem, se necessário, os espetáculos dos antigos
circos, vivem no centro de picadeiros sem fronteiras, lutando e
relutando contra as feras enjauladas nos subterrâneos
eseonsos das paisagens intimas, travando já a gloriosa batalha
do espírito contra a matéria em lancinantes encontros, nos
quais se lhes despedaçam os sonhos ilusórios, que se diluem,
ao clarão benéfico da esperança na Imortalidade, sob o sol
sublime da crença. Devotados ao eficiente trabalho de ensinar
e corrigirem-se, de curar e libertarem-se das enfermidades
morais — donde procedem todos os males que afligem,
vergastam e corrompem —, de auxiliar e ajudarem-se na
melhora íntima, intransferível quanto inadiável, de predicar a
tolerância, o perdão e a solidaridade, impondo-se a vivência dos
postulados morais do Grande Estatuto de que se fazem
vanguardeiros, são os cristãos novos renascidos e multiplicados
galileus que o Mestre mandara dois a dois, diante dos quais os
Espíritos se submetiam, podendo “pisar serpentes e
escorpiões”, sem que nada ou ninguém pudesse algo fazer
contra eles... Re- pontam e renascem, povoam aldeias e
invadem as grandes metrópoles e os “espíritos se lhes
submetem”, os males não os atingem e as iniquidades não os
seduzem, vencendo-os por compreenderem que a verdadeira
alegria — fieis ao espírito de humildade que os deve conduzir
sempre e incessantemente — não é a que advém porque “os
espíritos se submetem”, mas a que oferece regozijo somente
quando tiverem os nomes escritos no céu.

Sendo o “novo sal da Terra”, cuidam de manter o sabor, a
fim de contribuírem em definitivo para a implantação do Reino,



e são, também, “a luz do mundo”, para que não haja trevas.
Caminham entre os homens e são homens a se

diferenciarem pelo “muito amor” com que se amam, ovelhas
brandas que se vêem, não em regime de exceção ante os lobos,
mas em convívio para a ferocidade deles dulcificarem,
repetindo Francisco de Assis face ao lupo de Gúbio... por amor
a Jesus!

Antecipam, vivendo-a, a Era da Fraternidade!...
O grupo espírita sediava-se no subúrbio do Meier, na

então capital do Brasil, cidade de São Sebastião do Rio de
Janeiro. Contrastava com a modéstia da sua aparência a
superior lição cristã que ali se vivia.

O Brasil naqueles dias encontrava-se em regime de abso-
lutismo do poder... O Estado Novo fora criado mui
recentemente, havendo insegurança e ansiedade por toda
parte. Conjunturas políticas dolorosas, que poderíam explodir
em graves convulsões sociais, para dano da grande nação,
foram sufocadas, remanescendo pequenos conciliábulos de
caráter nefan- do sem maior significação. As prisões
entulhavam-se e forças espirituais negativas conspiravam
contra o país. Ódios e perseguições injustificáveis teimavam
por prosseguir o circuito da mesquinhez e das vinganças
selvagens... Jesus, porém, velava e seus mensageiros
trabalhavam ativamente, apagando sombras e esparzindo
esperanças.

Em todas as células cristãs do Espiritismo, a oração
conjugada ao otimismo e ao espírito de comunhão fraternal
pelo Governo e pelo povo sofredor estabeleciam barreiras de
luz e o magnetismo do amor imantava os depositários dos dons
governamentais, de modo a que pudessem colimar os sublimes
deveres de conduzir com segurança e justiça a nacionalidade ...



Os prepostos do Cordeiro assumiam posições e ajudavam na
instauração da ordem e do bem, do progresso e da paz.
*

No último dia de novembro de 1937, os membros fieis do
grupo reuniram-se como habitualmente, para o ministério da
caridade espiritual em favor dos sofredores da Erra- ticidade
inferior.

Aberto “O Evangelho segundo o Espiritismo”, o diretor da
sessão leu com voz emocionada:

“Deus consola os humildes e dá força aos aflitos que lha
pedem. Seu poder cobre a Terra e, por toda a parte, junto de
cada lágrima colocou ele um bálsamo que consola. A abnegação
e o devotamento são uma prece contínua e encerram um
ensinamento profundo. A sabedoria humana reside nessas
duas palavras. Possam todos os Espíritos sofredores
compreender esta verdade, em vez de clamarem contra suas
dores, contra os sofrimentos morais que neste mundo vos
cabem em partilha. Tomai, pois, por divisa estas duas
palavras: DEVOTAMENTO e ABNEGAÇÃO, e sereis fortes,
porque elas resumem todos os deveres que a caridade e a
humildade vos impõem. O sentimento do dever cumprido vos
dará repouso ao Espírito e resignação. O coração bate então
melhor, a alma se asse rena e o corpo se forra aos desfa-
lecimentos, por isso que o corpo tanto menos forte se sente,
quanto mais profundamente golpeado é o Espírito. — O
ESPÍRITO DE VERDADE. (Havre, 1863.)” (27)

Terminada a leitura, a emoção orvalhava todos os olhos.
Erguendo-se, em atitude de respeito, é visivelmente
transfigurado pela fé e pelo amor, o diretor dos trabalhos
proferiu a prece inicial e declarou iniciada a fraternal tarefa
socorrista da noite, em nome de Deus e de Jesus.

No silêncio em que se escutava o pulsar da vida, as



sublimes vibrações da prece derramavam ondas de réconforte
e serenidade.

Quando o homem ora contritamente, arrebenta as
amarras que o retêm à fragilidade do barro orgânico .e ascende
aos Cimos da Vida, donde fluem as providências da
Misericórdia Divina, banhando-se interiormente nos rios
infinitos da graça. Impregna-se de esperança e antevê os dias
do porvir risonho que o aguarda, após vencida a batalha
ingente contra as torpezas que o limitam e jungem à dor.
Descobre a antemanhã do espírito e considera as mesquinhas
concessões da Terra, superando com júbilo os ditames das
paixões. Verifica que as dificuldades e os espinhos, as
incompreensões que padece no vero ideal não merecem
maiores considerações nem mais acerbas agonias. Sente a
paixão pelo dever e roga aos.excelsos embaixadores do Reino
que lhe concedam a honra de resgatar, suplicando sejam
antecipadas muitas das dívidas, de modo a que mais rápida e
facilmente sejam elas liberadas, a fim de gozar a perene
primavera que vislumbra. Enxerga e compreende o desvalor
das coisas realmente insignificantes que o inquietam e o
espezinham, bagatelas da caminhada humana que então passa
a desconsiderar. Sobrepõe-se, então, às frivolidades, às dores,
aos engodos, às ambições desvairadas e somente o ardor pela
liberdade aciona-lhe as peças da engrenagem do sentimento e
da inteligência, para conquistar a glória do bem...

Quando o homem ora verdadeiramente vinculado ao
espírito da prece, penetra-se de indescritíveis emoções
transcendentes, desenovelando-se dos fios pesados da
vestidura física, e abandona a carapaça das construções
mentais habituais, nas quais experimenta asfixia e angústia,
para flutuar nas esferas da Luz. Longe de toda sombra e além
de todo receio, bendiz as circunstâncias constrangedoras de
sofrimento e pena em que se encontra; agradece o buril



lancinante que o macéra em forma de ingratidões de pessoas
queridas e calúnias em lábios amados; perdoa o inimigo
gratuito que lhe surge à frente, no caminho, passando a ver
nele um auxiliar da sua regeneração; desculpa o perseguidor
que investe prepotente contra as suas melhores construções,
nele encontrando um fiscal severo, que é o amigo ignorado a
precipitá-lo para a permanência na correção dos atos e na
lealdade do dever. Modificam-se-lhe, dessa forma, os paineis do
quotidiano, sob a forte luz da Imortalidade...

Quando o homem ora, anseia partir da Terra, mas
compreende, também, que ela é sua mãe generosa, berço do
seu progresso e local da sua aprendizagem. Reconhecido,
então, a esse colo de generosidade, não se abrasa pelo egoísmo,
relegando-a ao desprezo ou ao abandono... Mesmo elevando-
se, eleva-a, e retorna para ajudá-la, contribuindo pelo seu e
pelo progresso dos que nela ainda jazem na ignorância, dos que
transitam para a inteligência e daqueles que voam para a an-
gelitude. Orando, o homem se integra no espírito da vida e o
amor domina-o, fazendo que retorne à esfera das atividades
refeito e renovado, para entregar-se ao amor.

O homem espiritual, santo ou apóstolo do bem, o
missionário da compaixão ou esteta da beleza, o sacerdote da
ciência ou herói da renúncia, o embaixador das artes ou prócer
da indústria, o benemérito da Humanidade ou mestre do
pensamento, evadiam-se das refregas, constantemente,
viandando pelas estradas luminosas da oração em busca das
nascentes da inspiração, para suportarem as dificuldades e
prosseguirem robustos na defesa dos elevados objetivos a que
se entregavam em total regime de abnegação, e retornavam
revigorados e rejuvenescidos, mais integrados no espírito do
ideal, fazendo-se mais fortes quando aparentemente vencidos
e mais arrebatados quando as conspirações pareciam destroçá-
los, dando-lhes vigor para o labor em prol da Humanidade — a



perene paixão de todos eles!
Orando, Jesus venceu as dores do mundo e suportou o

fardo dos homens.
Através da prece, o homem sintoniza com os anjos e ouve-

lhes os murmúrios canoros...
A sala modesta do grupo estava referta de vibrações

luminosas e apaziguadoras. O intercâmbio espiritual logo te-
ria início. Entidades felizes, conduzindo os atormentados do
Além-Túmulo, apresentavam-se no ministério da caridade. Os
médiuns, em profunda concentração, através da qual
buscavam a sintonia indispensável, registravam as impressões
iniciais da psicofonia.

A entidade diretora das tarefas socorristas expôs em
linhas gerais e breves a necessidade de manutenção do
equilíbrio, na concentração, para que fosse conservado o
padrão vibratório imprescindível ao bom êxito dos serviços,
advertindo, mais uma vez, sobre a gravidade do cometimento e
a responsabilidade dos que participavam de tão nobre labor.

Ato contínuo, respeitável matrona, que servia em transe
sonambúlico, transfigurou a face e em estado de tormentosa
agonia exteriorizou a presença de infeliz desencarnado.
Simultaneamente, outro médium agitou-se e as duas entidades
atormentadas, em estertores que traduziam a incomparável
desesperação de que se encontravam possuídas, ulularam,
estorceram-se, gemendo, impossibilitadas de traduzir em
palavras a dor superlativa que as vergastava.

Passistas acorreram, por instrução do diretor, em auxílio
aos peregrinos das Trevas e, socorrendo-os mediante o
concurso balsamizante da prece e da transfusão de energias,
que os penetravam através do veículo da mediunidade.
diminuíam neles a agrura do ressarcimento vigoroso quanto
necessário. O salutar concurso dos fluidos benéficos, a exsu-



dação abundante, pelos médiuns, diminuíam-lhes a intoxicação
consequente aos longos decênios de angústia punitiva nas
regiões tenebrosas, nas quais se atiraram voluntariamente...
tendo abrandadas, agora, a sofreguidão e a asfixia...

A mediunidade é bênção de Deus, quando colocada a
serviço da caridade. Por ela veiculam as forças do amor e o
beneplácito dos Céus, diminuindo as acres provanças e as
pungentes expiações a que se relegam milhões e milhões de
seres desassisados, dominados ainda pela miserabilidade de
que se encontram possuídos multimilenarmente, sem forças de
destruírem as algemas escravizantes. Porta de acesso à paz é
via redentora. Estágio que faculta a ascensão, quando
entorpecida pelas negaças e venenos do egoísmo ou da
insensatez, transforma-se em resvaladouro para a rampa da
alucinação de longo curso. Iluminada pelas estrelas do amor e
da caridade, sublimada pela renúncia e pela abnegação, torna-
se ponte magnificente por onde transitam as esperanças
da Verdade para as consolações na Terra e pelas quais se
elevam os anseios da flagelação em busca de lenitivo... O
médium a serviço da vida transforma-se em mensageiro
encarnado das messes e benesses do Cristo Jesus e do Aman-
tíssimo Pai, integrando-se cada vez mais nos objetivos a que se
aplica, graças à reencarnação. Através dele abundam palavras
e roteiros eficientes, capazes de levantarem o ânimo
alquebrado e revigorarem as forças combalidas; revivem as
expressões de amor dos que atravessaram o umbral de cinza
do túmulo; ouvem-se as músicas da alegria plena; vêem-se as
luzes, os seres triunfantes da Imortalidade que retornam
distendendo mão caridosa e segurança inabalável para segurar
os que estão à mercê da própria desídia ou tombados no caos
da desesperança... Bem-aventurados são todos eles, os que se
dão ao ministério sublime da fraternidade misericordiosa,



abrindo os braços aos padecentes de todos os rumos, na Terra
ou no Espaço, em nome de Jesus, que a todos nos serve de
Modelo Incomparável e Guia Soberano!
*

Quando aqueles Espíritos conseguiram balbuciar, com
dificuldade quase insuperável, as primeiras expressões tarta-
mudeadas, estorcegando-se em agitação dolorosa, exclamaram
verbetes de horror, acrimônia, ódio... O ódio devorava-os,
mantendo-os em desvario compungitivo. Lutando nos
abençoados aparelhos mediúnicos e lentamente apropriando-
se dos instrumentos de que se utilizavam, conseguiram
retomar pau- latinamente — graças ao ambiente saturado de
elevadas vibrações de amor e bondade, em incessantes ondas
de oração — o uso da palavra, blasfemando, então, acusando-
se reciprocamente ...

Contendores odientos, recém-saídos das esferas bastardas
das geenas purificadoras, traziam impregnada no âmago do
ser a cólera indisfarçável e prosseguiam vencidos pelas tenazes
da loucura. Sem atinarem com as circunstâncias novas de
tempo e local — perdidos no abismo de si mesmos, em região
onde “rangem os dentes” e nenhuma luz penetra —,
recordavam apenas as razões da desgraça que os.
desgovernava ...

Choram, gritam, alteream, ofendem-se e suas vozes são
dores crueis na própria dòr...

— Amados irmãos, parai e meditai! — enuncia,
compungido, o encarregado da palavra da Vida.

Verdadeiro anjo de luz, veneranda entidade aproximou-se
do expositor e transmitiu-lhe pelos fios invisíveis do
pensamento quanto devia e podia ser dito aos desventurados
filhos da ilusão. Repentinamente, fazendo-se luminoso,
também, au- reolado de rutilante claridade, o diretor das



tarefas atendeu aos antagonistas em duelo da mente e da
palavra, que não chegavam a vias de fato por estarem
limitados no organismo mediúnico.

A bem-aventurada, tratava-se da antiga duquesa Dona
Ângela di Bicci, que rogara aos Nobres Condutores do
pensamento humano e conseguira a permissão para recambiar
das baixas regiões do planeta terrestre, onde se rebolcavam na
desdita, os membros da antiga tragédia de Siena, a fim de
conseguir-lhes novo recomeço, em esfera de redenção, pelos
métodos santificantes da expiação libertadora. No seu afã de
servir, para conseguir a ventura de receber de volta, aos
braços, os amores que se transviaram nos séculos passados,
não recusara nos tempos idos renascer na longínqua herdade.
Como não se considerava triunfante na luta, enquanto eles se
entregavam ao dissabor da vindita, infeliz vindita, que parecia
não ter mais termo, reiniciava os abençoados esforços. Orara e
hipotecara seus bens espirituais, sua felicidade, suplicando
segui-los na Terra, em espírito, conseguindo, mercê de tão
nobre mérito, o mergulho dos acumpliciados na infelicidade em
novo corpo carnal, sob conjuntura aflitiva, única, porém capaz
de redimi-los e salvá-los, estancando a onda crescente que os
estiolava no seu bojo e os reduzia à mísera condição de párias,
em nefando processo de dege-
neração nos fulcros do perispírito, graças | rebeldia e à afronta
às Leis Soberanas da Criação.

A delicada missão da noite fora por ela pessoalmente
comandada, mediante o carinho dos Instrutores daquele grupo,
de modo a que múltiplas providências fossem cuidadosamente
concretizadas a benefício dos resultados que esperava colimar.

Trouxera, também, Lúcia, que tivera importante papel no
homicídio múltiplo do passado, já que Assunta e Cario haviam



voltado ao corpo físico, na mesma programação, há alguns
anos.

Naquele recinto iluminado pelo amor do Divino Cordeiro
de Deus, em cuja pobreza recendiam os perfumes da esperança
e em cujos alicerces se levantavam alguns dos pilotis do
Templo da fraternidade universal do futuro, iniciava-se
elevado ministério.

Conquanto o semblante de bem-aventurada, sabia-se que
ela sofria, refreando as emoções que a visitavam naquele
momento, acalentado desde decênios a fio, entre o trabalho
pela redenção de muitos e a prece intercessória contínua. Fiel
e confiante no tempo e na Misericórdia Divina, não
descoroçoara, visitando-os, embora invisível a eles, nas
sombras temerosas a que se arrojaram. Nesses momentos, sua
presença refreava-lhes a tormenta devastadora, amenizando a
aspereza da lapidação que se lhes fazia indispensável para a
elevação dos espíritos soberbos e ingratos. Aqueles eram,
portanto, instantes preciosos e culminantes na sua vida
espiritual.

Acolitada por Lúcia, que, embora não possuísse a mesma
elevação, revelava nobreza e paz, traía no semblante a grave
preocupação que a afligia. Ligada por liâmes de safirina luz
àquela que se fazia a missionária do amor inefável e da
caridade superior, a antiga serva orava, mergulhada em
profunda concentração. Ao império das energias transmitidas
pela benfeitora desencarnada e por outros Instrutores do plano
espiritual, inacessíveis, por enquanto, ao conhecimento
científico, as vibrações eram coadas, pelo dirigente encar



nado, em forma de radiações, que lentamente penetravam
as mentes sofredoras, produzindo incomparável sensação de
refazimento. Contudo, porque se houvessem demorado por
imenso período nos círculos da sombra, imanados aos
caprichos nos quais se consumiam, um deles, em impulso
irrefreável, grunhiu:
— Nunca o perdoarei!

Era o antigo Conde Girólamo, macerado pelos insucessos
da última e infeliz jornada.

A outra entidade, que se caracterizava por um “faciès”
canis lupo, que deformava a expressão do rosto da médium,
em profundo transe, arremeteu, revidando em roufenha voz,
que fazia recordar ladridos ou uivos selvagens em articulação
humana, produzindo grande mal-estar em todos:
— Desgraçado, desgraçado, eu tampouco te perdoarei!

Vitupérios grosseiros, expelidos entre baba pegajosa,
explodiam incessantemente, enquanto o doutrinador,
amparado pela duquesa que o inspirava com ânimo firme,
dizia:
— Irmãos amados: o ódio a lugar nenhum conduz, terminando

por aniquilar aqueles mesmos que lhe caem no rescaldo
venenoso de que se constitui. O ódio elaborado pelas
vibrações viciosas da personalidade doentia atinge em
primeiro lugar aquele que o vitaliza... Temporária fornalha,
consome as energias dos que lhe são fonte de manutenção,
deixando destruição após o resultado nefasto da sua
passagem ... O amor, ao inverso, é geratriz de paz a
engrandecer e libertar as almas para os voos sublimes da
vida...

“Ninguém espera que vos perdoeis um ao outro, por
enquanto. Desejamos que vos perdoeis a vós mesmos!
Rebuscando as fontes das causas, as apagadas impressões do



rancor, vê-lab-eis nebulosas, sem consistência, a reviver
apenas na fixação do revide, pela emanação pestilencial do seu
antigo vapor...

“Dobar-se-ão os séculos antes que as raízes do mal sejam
arrancadas do mundo. Aqui não se encontram vítimas nem
algozes. Deparamos enfermos que recusam a oportuni



dade da saúde, na sua execranda condição de dementes. O
mínimo raciocínio conclama o homem ao despertar para a
realidade... Longe das claridades da vida, vós vos consumis em
reminiscências do passado de leviandades horrendas, olvidando
o futuro promissor, que vos acena, generoso, com harmonia e
paz. Felizes os que esquecem o mal para fixarem as linhas
básicas do amor e da humildade. O homem são os seus
esforços na. construção da vida, não o orgulho que é baixeza,
nem a falsa honra que é mesquinhez.”

Os pensamentos, vibrando em uníssono entre os
componentes do grupo, em fervorosa oração intercessória,
transformavam-se em força magnética a vibrar positiva e
negativamente, consubstanciando uma corrente alternada de
alta freqtiência, a canalizar o socorro da mensageira, que a seu
turno o recebia das Fontes Superiores da Vida, atingindo os
antagonistas em luta, em forma de partículas-projéteis
luminosas que alcançavam os enfermos, modificando-lhes nos
centros de força do perispírito as expressões vitais.

Paulatinamente visitados pelas diferentes e contínuas
descargas, afrouxaram-se-lhes as fortes emanações odientas e
caíram em semi-aparvalhamento, constrangidos pelos liâmes
dos sensitivos que os retinham mergulhados nos fluidos físicos
e psíquicos de que se faziam instrumentos, a fim de poderem
ouvir e refletir com segurança.

— Pensai em Jesus, o Excelso Injustiçado — prosseguiu o
doutrinador. — Recordai-0 crucificado indevidamente, sob o
ultraje da ingratidão de todos... Não nos teria sido bastante
claro o Seu ensinamento de compaixão pelos ofensores e de
piedade para com os verdugos? Amigo de todos, padeceu
apodos e voz alguma se ergueu em Sua defesa. Todavia,
retornou ao seio dos companheiros ingratos, perdoando-os e



ajudando-os no crescimento espiritual, embora o medo que os
dominava nas circunstâncias difíceis em que se debatiam, em
dúvidas injustificáveis e crueis. Ei-Lo novamente a conviver
com os mesmos torvos corações que O abandonaram no
instante azado do testemunho, levantando neles o ânimo



combalido e ensinando a rota libertádora. Jesus não é um
símbolo: é a Vida em alta expressão de realidade, falando a
todos os seres do mundo, incessantemente!... Sua lição
inesquecível representa incentivo urgente que não podemos
deixar de aplicar em nosso dia-a-dia redentor.
Após uma pausa, e emocionado, continuou:

“Quem teria dado o primeiro golpe, motivador da
desgraça? O que s£ fez trânsfuga hediondo ou o que lhe armou
a mão inadvertidamente? Onde a semente inicial da desgraça?
Conhecemos o passado de que nos recordamos. E antes dele?
Não será, então, melhor esquecer, desculpar, desde que todos
somos a soma dos próprios atos, na contabilidade das
experiências acumuladas desde priscas eras que não
lobrigamos tão cedo conhecer!? Recordai Jesus, irmãos aflitos e
necessitados. A Sua Doutrina, hoje como ontem, é de
consolação para os que se entregaram às vascas da deses-
peração e perderam o rumo da verdade e da vida... Utilizai-vos,
pela Sua misericórdia, através de quem muito vos ama, das
roupagens de criaturas da Terra para que as vossas vozes nos
alcancem os ouvidos e as nossas palavras vos cheguem ao
entendimento, despertando-vos... Já não estais no catre
horrendo da província em que vos tendes demorado. Raia nova
aurora, começa dia novo de farta luz. Fulguram bênçãos em
vossa direção. Jesus vos chama. Abandonai a treva, trocando-a
pela claridade sublime que vos deslumbrará logo mais. Não
receeis. Ninguém vos julgará. Tendes sido juizes e réus nas
mãos da própria sandice e imperfeição...”
O amigo dos sofredores chorava. Imensa piedade, no co- núbio
espontâneo que se fizera entre ele e a Entidade amorosa,
irrompia-lhe da alma, envolvendo os asseclas do horror. Semi-



incorporado pela veneranda benfeitora, prosseguiu: —
Enquanto recordais o passado maléfico, esquecestes- -vos dos
amores que tivestes, em cujo seio experimentastes calma e
refazimento vezes incontáveis. Estão aqui conosco os que
participam das vossas vidas. Dilacerados quanto vós mesmos,
perdoamos para sermos felizes, sem. cogitar de fazer justiça, já
que somente Deus, e apenas Ele, pode aplicá-la com a
necessária sabedoria. Acalmai-vos, para ouvir e entender.

Nesse comenos, em que as emoções visitavam todos,
carregadas de ondas saturadas de amor e caridade
envolventes, um terceiro médium, já em transe, com doçura
interveio:
— Paz convosco, irmãos em Cristo!

“Sou Lúcia, que retorna ao vosso caminho, em nome de
Deus, Nosso Pai, para dizer-vos da Sua inefável bondade. A
nossa benfeitora Ângela, aqui conosco, conclama-me no
sentido de interferir em vossa dor, pelo muito amor que tem
por todos nós, os mais necessitados de conforto e ajuda.”

Colhidos pela surpresa, os dois comunicantes foram
sacudidos no imo, violentamente, por aquelas palavras, e, num
átimo, como à hora da desencarnação, voltaram ao pretérito
longínquo, porém sempre presente. Não lhes foi mais possível
manter a atitude inicial. Choro convulsivo, desesperado,
irrompeu-lhes como gigantesca represa violentamente
arrebentada ao impacto do próprio volume das águas.

A sessão abençoada atingia o clímax.
“Chorai, sim, pois o pranto do arrependimento é como

chuva generosa a cair sobre jardim sedento. Controlai, porém,
as próprias lágrimas, para que se não façam enxurrada
destruidora, que deixa após a passagem lamaçal e destroços. O



Cristo também chorou, não poucas vezes, sem deixar, no
entanto, que o desespero Lhe transformasse as lágrimas em
caudal esfacelador. Levantai, portanto, o ânimo! Soa a hora em
que estas dores cessarão para recomeçardes o aprendizado na
Terra, que a nossa volúpia infamante tanto ultrajou...”

Pela importância elevada do momento, a comunicante fez
uma pausa expressiva de alta significação:
— Voltaremos à Terra gentil e acolhedora para recomeçar ...

Todo recomeço é difícil, especialmente para nós, que
teremos de refazer corretamente tudo quanto desfizemos
pela precipitação e inadvertência... Tivestes a concessão
superior da provação redentora, que rejeitastes pelo
conciliábulo mantido em nome do ódio... Perdestes, ainda, pela
rebeldia longa, o ensejo de refazimento suave, através das
Leis Generosas. . .  Agora, tudo será diferente. O Senhor disse: “Basta!”
Repetireis a façanha do entendimento fraternal, pelo impo-
sitivo da expiação libertadora. Colhereis os calhaus deixados
pela via que agora percorrereis, e mesmo que desejeis
desperdiçar o ensejo não vos será possível. As construções do
ódio vitalizado longamente, os atos perpetrados contra as leis
da Vida plasmaram para os vossos futuros corpos as
limitações que vos criarão interdependências, de modo a que
um se realize e sobreviva através do outro... Por enquanto,
é tudo de que vos posso informar...

Ante a revelação gradual que externava sobre os destinos
futuros, Lúcia silenciou por alguns instantes, continuando de
forma inolvidável:

— Também eu, também eu retornarei ao proscênio das
nossas inabordáveis aflições. Ofereci-me para receber-vos a
ambos nos braços, na condição de filhos diletos da minha alma,
para que assim, atritando-nos e recolhendo-nos no amor,
alcancemos a vitória final sobre nós mesmos, sobre as nossas



paixões avassaladoras, nossos primitivos instintos que
perduram... Daqui sereis recambiados para outro reduto de
amor, onde aprendereis a lição da amizade, esquecida por vós,
exercitando o entendimento e a compreensão, adaptando-vos
às futuras formas, em cujas engrenagens aprimorareis os
sentimentos e meditareis em torno da real Justiça, que é
aquela que promana da Divindade e de que arbitrariamente
vos utilizastes somente para infringi-la, afligindo-nos a todos
nós... Adestrada desde há algum tempo para o mergulho no
corpo, logo seguirei... Acima de nós, como anjo tutelar das
nossas vidas, a senhora, que todos amamos, continuará do
lado de cá, seguindo-nos de modo à impedir futuros
insucessos, empenhando todos os seus tesouros de amor, até o
dia em que nos possamos reunir numa grande e ditosa família,
depois da redenção...

Houve um grande e eloquente silêncio.
0 choro convulsivo estancou e a veneranda Entidade,

ajudada pelos mensageiros da Luz, recolheu os adversários de
si mesmos e os encaminhou para uma das muitas Casas
Transitórias do Pai. Lúcia, porém, prosseguiu:

— Rogo-vos, irmãos, que vos recordeis de todos nós, nas
vossas súplicas ao Senhor da Vida. Quiçá nos encontraremos
pelos caminhos do mundo, no amanhã. Incluí-me em vossas
orações, de que muito necessito para a empresa que logo mais
começarei. Deus vos pague a caridade com que nos recebestes,
a nós, os desrespeitadores da vontade do Pai, que
reconhecemos ser!

A emoção prosseguia visitando e lenindo os corações do
grupo de trabalhadores do Consolador.

A hora avançava e o tempo urgia. Ouvida a mensagem



final, que transmitia a palavra de conforto e refazimento para
todos, foi encerrado o labor cristianíssimo da noite



2.	VINTE	ANOS	DEPOIS
 

A tormenta desabara sem preâmbulos, ameaçadora,
seguida pelo caudal desastroso de que sempre se faz
instrument o. O dia estivera quente em excesso e cúmulos
borras- cosos dificultavam a aeração. Pesava o denso ar
abafado. Dezembro, na cidade do Rio de Janeiro, é mês de
tempestades imprevisíveis. A noite surgira ameaçadora e
asfixian- te. Quando os trovões começaram o clangor e os
relâmpagos fuzilavam em ballet macabro, grossas bagas e
depois a chuva torrencial caíram rudemente. As águas que
desciam das encostas dos morros, acumuladas, transbordavam
do rio Maracanã e atingiam volume ameaçador, espraiando-se
até atingir a larga Praça da Bandeira.

No abrigo de bondes, ensopado e vencido por preocupação
crescente, o Dr. Oscar Silva reflexiona, algo contraído: “Fora
arrematada loucura sair de casa em uma noite daquela. A
condução, que rareava, impossibilitada de correr pelas ruas
alagadas, tornava cada vez mais difícil o acesso à sua
residência, no outro lado da cidade, no bairro das Laranjeiras.
Seu automóvel deixara de funcionar, alguns minutos antes.
Resolvera deixá-lo. E agora...”

Homem maduro e experimentado pelas lutas diárias,
podia ser denominado um vitorioso. Probo, era cumpridor
rigoroso dos deveres. Nascera em lar humilde, o que não
impedira de dar curso a um programa superior de vida,
estudando com ingentes esforços, continuamente, até à
aquisição do título universitário, quando já adulto. Esforçado,
continuava a prosperar. A fortuna para ele não constituía
realmente razão de triunfo. Antes, considerava-se ditoso pela



forma como pautara a vida desde cedo.
Severo consigo mesmo, não se permitira a viciação dos

hábitos em voga, especialmente os a que se entregavam os
nouveause-riches. Os haveres de que podia dispor reunira-
os durante a Segunda Guerra Mundial, em cujo período
estivera quase às portas da falência, por evitar as concordatas
desonestas, porém lucrativas, digamos em outras palavras:
roubos legais!

A sorte surpreendera-o úiediante a valorização dos
produtos importados que distribuía, em sua casa comercial —
derivados do petróleo — e, com o consequente aumento dos
preços, pela repentina alta, multiplicaram-se-lhe as
possibilidades financeiras, sem que para isso fosse necessária a
inversão de novos capitais ou mesmo as transações desonestas.

Considerava-se feliz, porque conseguira edificar no lar a
verdadeira consciência espírita, não obstante algumas
dificuldades que demoravam. Militante da Doutrina de Jesus
desde a mocidade, fora discípulo das ardentes pregações do
poeta Adolfo Oscar do Amaral Ornellas. O inspirado vate
agitara-lhe a alma juvenil e verbo flamívomo do engenheiro
militar Manoel Vianna de Carvalho rasgara-lhe paisagens
sublimes no mundo interior da alma.

Ouvindo-os e meditando, enquanto eram moças suas
carnes, compreendeu as supremas verdades da vida e a elas se
entregou, tocado profundamente, fascinado por arrebatadora e
perene emoção.

O Evangelho do Pastor galileu constituiu-lhe estímulo e
regra áurea de comportamento. Espírito simples, amava o bem
e, caráter íntegro, esposara a virtude como legítimo guia de
conduta.

Rechaçava a mentira mesmo quando esta se chama
conveniência. E, quando vigoravam as atitudes dúbias para a



aquisição de valores ou para brilhar nas posições de relevo,
preferia o prejuízo com a consciência reta à vitória- manchada
pela culpa.



Na profissão abraçada, ouvira dizer muitas vezes que
através da vingança se consegue a justiça e pela astúcia a
verdade. Desfraldava, porém, a flâmula da honestidade e,
policiando-se, não se permitia viver as duas faces mundanas: o
homem interior vulgarizado pela indignidade e o homem social
de honra mascarado.

Todos os lances da sua vida estavam fortemente
vinculados ao Espiritismo. No Consolador, haurira forças e
coragem para perseverar nos propósitos nobilitantes da
existência.

Residia em confortável mansão no elegante bairro das
Laranjeiras. Aquinhoara a família com as concessões que o
dinheiro consegue, mas não se permitira o luxo de deixar que
os filhos se banqueteassem, enquanto estiveram com ele, sob
sua guarda e orientação, com as filosofias materialistas, ou no
lar pudessem dar vazão aos desmandos, sob o olhar
complacente de um pai falsamente tolerante, mas que em
realidade não possuísse compostura moral, como ocorre
amiúde. Usando a severidade, sem fazê-la um relho, e a
bondade, sem a tornar conivência com o erro, podia
considerar-se realizado na educação dos filhos, um rapaz e
uma jovem, ambos agora consorciados, reproduzindo-se na
bênção preciosa de filhos, netos que eram os olhos e os sorrisos
dos avós.

O seu dever religioso era parte integrante da sua agenda
diária.

Por isso, conquanto as ameaças do temporal, não
tergiversara em apresentar-se no templo espírita, ali próximo,
numa das ruas transversais, para o labor da caridade
espiritual.

Ajudar os amargurados do espírito era-lhe uma
incumbência feliz.

Seu verbo simples e desataviado, a inspiração de que



sempre se via objeto dissipava as sombras e confortava os
desesperados que, através da psicofonia atormentada, se
apresentavam desligados das farândolas desditosas da Erra-
ticidade infeliz, para seguir os rumos da esperança.



Há poucos anos frequentava o grupo donde agora saíra.
Militava, porém, desde há muito, pouco mais de trinta anos, na
direção de algumas casas ou na colaboração espontânea e
franca, onde quer que lha solicitassem.

Otimista, e extrovertido, não chegava à deselegância da
inconveniência. Justificava a sua alegria de viver e o prazer de
estimular os outros como um dever espírita, elucidando que o
encontro com a verdade alegra o homem e o liberta da
amargura, facultando-lhe a antevisão das paisagens melhores
da esperança. Sabia, no entanto, ser comedido, produzindo sua
presença agradável sensação de segurança e paz naqueles que
privavam da sua generosa amizade.

Aquela noite, porém, preocupava-o. Não se lembrava,
faça-se justiça, de um temporal tão violento quanto aquele. Via
a água lodosa subir em catadupas e agora quase a cobrir o
abrigo no qual se agasalhava. Outras pessoas ali se reuniam,
de semblante preocupado, e, não fosse o resfolegar do trovão
ofegante, ao longe, e a chuva contínua, tudo o mais eram
silêncios e ansiedades, em conspiração com o receio ante
possíveis calamidades.

As casas, penduradas nos acumes dos morros, de frágil
construção, certamente estavam sendo visitadas pelo pavor e
os pés veludosos da morte descalçavam-se àquela hora, para
triunfalmente pisotear vidas.

Os bueiros e escoadouros não davam vencimento ao
volume de águas pluviais e a vegetação arrancada às encostas,
trazida pelas enxurradas, com barro abundante, entupia os
canais, impedindo o curso normal dos rios.

Continuava a tormenta.
O advogado Oscar Silva pensava em comunicar-se com a



família, a fim de tranquilizar o lar; ilhado, no entanto, com
alguns outros que foram colhidos pela tempestade, não
encontrava como libertar-se da situação ameaçadora, num
crescendo grave.

Em tal conjuntura, recordou-se de orar.



A prece é sempre veículo de intercâmbio com Deus. E,
refletindo, considerou mentalmente: “São os Espíritos os agentes
da Natureza, logo, aquela tempestade...” Acalmado íntima e
surpreendentemente, graças à elucubração feliz, tentou fugir
ao ambiente hostil das forças em fúria e, encostando-se a uma
das paredes laterais, deu curso à oração. Era uma forma de
evadir-se da aflição e de aspirar melhor atmosfera, longe das
conjunturas desagradáveis do momento.

Logo fizera silêncio interior, começando o murmúrio da
prece, pareceu ouvir, ou melhor, escutou realmente triste e
dolente voz, que chorava uma canção de súplica. Uma quadra
em destaque, no dorido lamento, dizia:
“Ditoso quem tem de Deus Saúde, fortuna e paz;
Desgraçados filhos meus Que o desespero desfaz!”

O canto chorava ou o choro cantava a dor, com enter-
necimento que vibrava nos ouvintes apreensivos e molhados.

O Dr. Oscar ergueu o olhar e logo adiante descobriu um
grupo de curiosos formando um círculo apertado, não se
furtando à observação de que algumas pessoas erguiam os
ombros — a clássica indiferença humana ante a dor do seu
irmão, como a jogar fora o fardo da responsabilidade que a
circunstância lhe põe às costas, como a pedir-lhe socorro — e
afastavam-se.

O lamento, porém, prosseguia:
“Até entre as flores se encontra A diferença da sorte...
Eu vivo chorando a vida E a vida me leva à morte...”

O trovão e a tormenta pareciam produzir patético
estribilho.

A canção, feita de retalhos e improvisos, cantava sua
aflição. Talvez indiferente à chuva, ou indiferente à
indiferença dos homens que se deixaram calej ar ante as dores



que não fossem a sua própria dor, a voz feminina, ora doce, ora
cansada, continuava...

Estranhos mistérios da vida!
Singular piedade tocou o homem que mergulhava nas

delícias da prece e ei-lo, quase sem perceber, afastando
algumas cabeças curiosas e, curioso também, buscando
descobrir a cantante da melopeia do sofrimento.

Olhou-a e por pouco não se sentiu petrificar.
Aquele rosto pálido, aureolado por cabelos negros, longos

e molhados, que emolduravam a tez descarnada, com os
zigomas apontados para fora e os dois olhos igualmente
negros, brilhantes, falando sem palavras na face macerada,
parecia-lhe familiar. A infinita tristeza dos tristes e a
acabrunhada resignação dos desgraçados possuem ignota
beleza.

Andrajosa, a mulher jovem carregava em ambos os braços
duas crianças que dormiam; ou, talvez, prostradas pela miséria,
demoravam-se no delíquio da fome ou na febre do desconforto.

As marcas da miséria espiritual estampavam os sinais da
expiação punitiva naqueles retalhos humanos.

Sem poder impedir o impulso que o conduzia, o advogado
avançou com delicadeza, porém com firmeza, e adentrou-se
pelo círculo, acercando-se da mulher que, olhar parado e lábios
semimortos, prosseguia com a litania de mendiga.

Ali estavam delineamentos para a pena realista de
Flaubert, tela e tintas para o pincel verbal, moralista e
teológico, de Tolstoi, retratando em carnes humanas a
desventura sem-fim.

Abaixou-se e fitou-a, notando, contristado, os rebentos
que lhe jaziam nos braços cansados, cobertos de trapos...
— São seus filhos? — perguntou com delicada entonação na

voz que traía interesse fraternal.



— São filhos de Deus, que chegaram na minha desdita, —
respondeu no mesmo tom em que cantava, maquinalmente.

— Você, porém, é tão jovem — retrucou — e já é mãe?!
— 0 infortúnio não tem idade, — murmurou, ainda

indiferente. — E entre os infelizes os sofrimentos chegam
cedo...

— Como se chama você? — voltou a interrogar.
— Lúcia, senhor! — contestou.

Havia clima de desgraça e desesperança em tudo: na sua
forma de responder, no seu desinteresse pela vida, • digamos a
verdade: aquilo não era viver.

O nome, pronunciado com melancólica entonação,
pareceu rasgar a alma do homem interessado no infortúnio
daqueles párias.
*

Em toda parte os párias andam a sós. São os miseráveis
que o mundo venceu e tomou-lhes as oportunidades de
sobrevivência. Reúnem-se em maltas de criminosos e
farândolas de tristes; assomam com esgares de feras e,
truculentos, fazem-se agressivos, no país do esquecimento
onde estabelecem morada. São os que tiveram negado o direito
de viver, conquanto sejam os frutos amargos da árvore da
sociedade malsã.

Os párias não têm nome, usam apenas uma designação a
que se acostumaram a responder. Sua família são os encontros
fortuitos, seus amores a aventura amarga, suas paisagens as
sombras das pontes, as margens dos rios, os pântanos e as
palafitas, os morros e as favelas, donde espiam, filosofando
com o cinismo da miséria, os outros...

Mas, esses são os párias econômicos, os abandonados
sociais.

Os outros, os párias de luxo, esses brilham na ilusão e se



refestelam no conforto em que amolentam o caráter, já
debilitado, e esfrangalham as esperanças frouxas dos outros
párias, tomando-lhes, ou, para ser exato, roubando-lhes os
direitos humanos que também deveriam ter, mas não têm.
Aqueles, os párias por falta de dinheiro e família, são chamados
“chagas sociais”, mas os outros, os que fulguram em
manchetes de jornais, não têm epíteto, porque não há
substitutivo para a expressão câncer moral.

Onde estes últimos estão, são eles que têm a miséria e
fomentam-na, proclamam acusações contra a impiedade e são
os responsáveis pela criminalidade de vário porte, enjaulando
nas próprias garras a justiça que os não alcança nos crimes
violentos que praticam com as mãos enluvadas; são os que se
utilizam das leis em falência para cercear a liberdade daqueles
que já são prisioneiros de si mesmos, nas paredes sujas da
infelicidade, e trancafiá-los nos cárceres onde colocam guardas
armados, fazendo que os carcereiros, que os espionam e
sobrecarregam de injúrias, não passem, afinal, de prisioneiros
que tomam conta de outros prisioneiros.

Muito maior do que se pensa é a legião dos párias.
Enxameiam nas vielas sórdidas das cidades e nos casebres

das vilas ao abandono, inundando, também, os palácios e os
apartamentos onde vivem os homens de alto coturno, em cujas
existências a degradação fez morada, e de onde a vergonha,
por não suportar o assédio da imundície moral, foi expulsa,
enxovalhada, a pedradas de ironias e desdém... Fugindo de si
mesmos, são incapazes de fitar-se no espelho da consciência,
esses párias do poder temporal, que mergulham nas drogas
alucinantes para sonhar o pesadelo da mentira que os asfixia,
empedernindo-lhes os sentimentos e vencendo neles as
mínimas expressões de humanidade.

Há, porém, os párias em redenção.



Sofrem e choram, embrulhados no manto da dor e da
soledade, expurgando-se, para galgar a montanha da sublima-
ção, após a demorada marcha pelo charco das paixões em
superação. Párias pela ausência de luz, que somos quase todos!

A maioria desses párias atua rebolcando-se nas misérias
sociais e morais em que se abastardam cada vez mais,
aprofundando feridas que só o escoar dos séculos pungitivos
poderá cicatrizar. Outros, porém, sorvem as fezes da aflição
corretiva, para retornar aos ninhos de luz donde se evadiram
entorpecidos pela loucura do descuido, fugindo às Leis do
Divino Estatuto. Impossibilitados de crescer pelo método da
razão que conduz, marcham empós da libertação na galé da
carne, impedidos de piorar a própria situação.

Ninguém alcança o Reino do Céus senão após o
pagamento da dívida, em totalidade de resgate. Mas, ninguém
se desata da mãe-Terra sem reequilibrá-la nas leis de
harmonia, mediante as quais ela também progride. Todo
infrator, que a desorganiza, imanta-se-lhe ao seio e vincula-se-
lhe na cons- trição evolutiva de repetir o trabalho redentor até
que ela se refaça dos atentados, voltando a governá-la a
ordem, em ritmo de equilíbrio.

Os párias em redenção sublevam-se, às vezes, mas, aves
impossibilitadas de voar, vigiadas pelo falcão do sofrimento,
que as espia com agudos olhos, arrastam-se na ascensão e só a
pouco e pouco galgam os alcantis donde um dia poderão
desprender-se, na direção do infinito azul do Cosmo.
*

Lúcia! — refletiu o Dr. Oscar Silva. — Donde a conhecia?
Esqueceu-se da chuva, do vento, da tormenta, da

enxurrada e perdeu a noção do tempo e do espaço, para buscar
nos refolhos do espírito aquele nome.



Martelavam-lhe, dilatadas nas têmporas, as artérias late
jantes. Os lábios se lhe fizeram ressequidos e a garganta ficou
túrgida. Seria Lúcia... — gritou-lhe a memória, rebuscando na
intimidade dos neurônios as impressões que evocassem as
imagens do passado — ... e miraculosamente veio-lhe à
lembrança o apelo: “Rogo-vos, irmãos, que vos recordeis de
todos nós, nas vossas súplicas ao Senhor da Vida. Quiça nos
encontraremos pelos caminhos do mundo, no amanhã...”

Quase desfaleceu.
Não seria possível! — pensou. — Era coincidência

demais para ser real, ou pelo menos para que a lei se
cumprisse de maneira tão vigorosa.

Respirava algo ofegante.
Passaram-se — continuou refletindo — quase vinte anos,

ou um pouco mais...
A cena da sala singela, iluminada pela prece e

transformada em hospital-escola de amor, onde a dor era
lenida e a cirurgia espiritual se fazia sem empecilhos, voltou-
lhe à mente, rica em detalhes, perfeita em precisão, nobre em
sua beleza ingênua e pura.

As lágrimas correram-lhe pelos olhos, abertos desme-
suradamente. No entanto, somente enxergava o passado.
Rememorou os demais membros do grupo que foram
partícipes do acontecimento. Por onde andariam? — indagou.
— O tempo apaga impressões e afasta amizades quando não
são mantidas pelo combustível do intercâmbio afetivo. Oh!
Deus!..;

Tinha as mãos trêmulas e frias.
Acercou-se mais. Sentiu estranha emoção, que parecia

impedi-lo de aproximar-se e o impelia a desvendar os segredos
da vida naqueles tecidos sujos e rasgados pelo sofrimento. A



custo, balbuciou:
— Lúcia!... Lembra-se de mim?

As pessoas em volta apuravam ouvidos, mas a chuva, o
trovão e o vento lá fora, tão perto e muito longe, impedia-as de
ouvir; aliás, elas não estavam interessadas em nada,
curiosamente espiavam, contemplavam a cena pungente
porque não tinham mesmo o que fazer, senão esperar que
cessasse o temporal.

A pobre moçoila parou de cantar-mendigando e meneou a
cabeça na sua direção. No fundo das órbitas, os dois olhos
negros e entranhados de tristeza mergulharam em indagação
sem palavras.
— Não sei, senhor! — respondeu, cansada. — Não me lembro,

não, senhor.
Só então ele percebeu sua excessiva palidez, ainda mais

lívida na frouxa luz da lâmpada de pequena luminosidade, que
oscilava no fio, ao alto. Os ossos das clavículas à mostra e a
pele a rasgar-se sob o império da fome, da desnutrição...
— Seus filhos — continuou, medindo as palavras, valorizando-

as — são enfermos?! Estão dormindo?
— São doentes, os pobres desgraçados, sim, — confirmou com

a voz e com a cabeça.
Quase estava chorando. Nunca ninguém lhe falara com

ternura. Toda a sua vida fora uma luta surda e cruel,
agredindo ou fugindo, sofrendo o medo, esse verdugo dos
fracos e esquecidos. Tudo a amedrontava, desde menina: o lar,
os pais. Sim, deve ter tido pais; não recordava bem. Sejamos
francos, os filhos de mães solteiras nunca têm pai, porque
estes se demoram escondidos, ocultando a indignidade na
cobardia em que se acobertam. E mãe, às vezes, não possuem
também. Nascem, apenas nascem, sobrevivendo alguns, quase
mortos, porque os recalques e as dores que os malsi- nam são a



longa morte na vida.
Depois — continuou pensando —, lembrava-se da fom^M

desde a tenra idade, aquela dor longa de punhal em sentí £ do
transversal no estômago, que, por fim, parecia não seiM mais
dor e sim um vazio que produzia sono e provocava can-^ saço,
aquele aniquilamento do nada. £ verdade, ninguém nunca lhe
falara. Não havia tempo: enxotavam-na, pura e simplesmente,
ou lhe atiravam restos de pães que iam mesmo arrojar fora,
por imprestáveis. Falar, não; nunca lhe falaram: ou gritos ou
xingamentos.

Aquela onda — não sabia o nome do que sentia —, aquela
ternura produziu-lhe lágrimas. É a gota que faz transbordar o
vaso referto literalmente: a gota de ternura e compaixão que
as pessoas recusam oferecer aos párias, que também sentem e
amam, têm sede de entendimento e necessitam do orvalho da
compreensão para que se lhes não estiolem as últimas fracas
forças.

Começou a chorar. Com o braço esquerdo, dorido e
amortecido com o fardo de andrajos, colocou o corpo do filho
sobre o outro filho no lado direito, apoiou-o e, com a mão livre,
desembrulhou-o. O pobre tinha mirradas as mãos e era
raquítico...
— E é cego, também... — quase não pôde dizer sob as

lágrimas. — Meu pobre filhinho! O outro, o outro tem uma
perna mais curta e o povo diz que é surdo-mudo... Meu
infeliz filhinho! Quase dois anos de nascidos e assim...

O choro aumentou no peito convulso e todo o patético do
sofrimento humano, naquela mãe, parecia clamar misericórdia
na noite aparvalhante.

Algumas pessoas jogaram moedas no colo sujo e
afastaram-se, constrangidas. Haviam tranquilizado a
consciência com a insignificância de um níquel. Outras



menearam, aflitas, a cabeça, apenas a cabeça...
O Dr. Oscar Silva estava acocorado, a emoção embarga-

va-lhe a voz, roubava-lhe o brilho do olhar, agitava-o por
dentro.
— Como se chamam eles, Lúcia? — inquiriu com a mesma

bondade, e alongou mãos amigas para reter um deles junto
ao peito afável.

A mãe entregou-lho, e pelo rio das lágrimas tinha a
impressão de que no mar dos destroços da miséria em que
vivia, quase a morrer afogada, chegava um barco. Ora,
nenhum afogado observa o que é que chega na sua direção,
mas agarra-se a tudo que se lhe aproxima para segurar-se e
tentar salvar-se.

Com os choques da emoção, da miséria, ela tossiu e uma
forte pétala rubra de sangue tomou-se um filete vivo no canto
esquerdo do lábio.
— Você está doente, Lúcia? — perguntou, assustado.
— É bronquite. Uma dor no peito, e agora — escusou-se

receosa —, agora, de vez em quando, rasga alguma coisa e
eu sinto o gosto de sangue na boca... (Depois de uma pausa):
O ceguinho chama-se José Luiz e o outro, o mudinho, Luiz
José.

— Onde você mora?
— Ali, na Favela do Esqueleto. (E apontou com a cabeça o

outro lado da praça.)
— Eu irei ajudá-la, minha filha.
          A sofredora parou de chorar e pareceu não entender

bem o que aquele homem falava.
Ele justificou-se. Parecia ter constrangimento de ajudar.
Não deixam de ser estranhos, na fauna humana, os que

se comprazem em ajudar e podem aos sofredores chamar de
irmãos. Elucidou, então, procurando poupá-la de sustos ou



esperanças vãs:
— Sucede que eu gosto de ajudar. Eu... eu sou espírita ... e os

espíritas gostamos muito de participar dos sofrimentos do
nosso próximo. Desse modo...

— Eu sei, doutor. Eu já fui numa casa dessas. Lá me deram
ajuda, uma vez.,.

— Você mora com o pai dos meninos?
— Não, senhor, ele me abandonou logo depois. (Fez uma

pausa.) Ele é doente do juízo... Perseguiu-me tanto com a
loucura dele, até que um dia me atacou, e sumiu da favela ...
Eu moro com a minha avó Catarina. Todos me conhecem lá.

O Dr. Oscar Silva entregou-lhe de volta a criança. Ofe-
receu-lhe uma cédula. Tinha febre em todo o corpo. A chuva
amainava; não os relâmpagos e trovões.

Houve um movimento agitado: um bonde parara no
abrigo e rumava na direção da cidade.
— Eu irei procurá-la depois, Lúcia. Deus vai ajudá-la...
— falou, apressadamente. — Até logo mais!

Correu para o veículo e, visitado por melodia sublime de
amor, rumou para a realidade.

Lúcia, ainda surpresa, fitou-o, miragem que se desvanecia
na movimentação da vida que ressuscitava do temporal,
encolheu-se, guardou por um pouco a lembrança daquele
diálogo, das recordações, e, na posição habitual, recomeçou a
litania:

“Até entre as flores se encontra...”

3.	LÚCIA	E	A	FAVELA
Lúcia retomou a casa, naquela noite, visitada por

singulares emoções.
Não obstante experimentasse uma alegria interior,

vagava-lhe na mente a ansiedade dos receios. Acostumada aos



re- pelões da impiedade, sentia-se cambaleante face à ternura.
Forte para com os doestos e a indiferença de pedra dos
corações, era fraca para com o amor. Aliás, o amor nunca
sorrira à sua porta. Estranho viandante, passava sempre e
invariavelmente ao largo. Não que jamais houvesse sonhado
com ele, ou pensado mesmo em possuir um sorriso de ventura
ao lado da sua desdita, ou em escutar a música ligeira de
palavras delicadas junto ao ouvido ávido de melodia. Embora a
dureza da vida, não se fizera áspera. Muitos cactos, conquanto
vivam sob a aspereza do sol, arrebentam-se em flores nas
noites de luar em prata, para bendizerem a brisa que lhes dá
repouso à fadiga e orvalho à seiva. Assim ela também. Menina,
fizera-se mulher, sem transitar sequer por um pouco entre os
sonhos da adolescência e as realidades da maternidade. Tudo
acontecia de repente à sua volta, a seu respeito. Sua vida era
uma sucessão de imprevistos. Não que soubesse o significado
de um imprevisto. As coisas ocorriam simplesmente e eram
coisas que lhe causavam dor demorada, ansiedade lancinante
— pensando bem, já estava até acostumada à ansiedade por
coisa nenhuma; ansiedade que era o nadar na desilusão, pois a
vida não lhe dera tempo a esperar senão o desespero — e
depois que nasceram os filhos, então...



Pela mente cansada, deitada no grabato da necessidade,
molhado pela chuva, que causara danos irreparáveis na
inqualificável miséria dos que moravam naquele imenso “pátio
dos milagres”, (lembrou-se de algumas amigas que tiveram as
toscas construções destruídas pelo vendaval; mas, como todos
ali, calejados pela desventura, sempre esperassem o pior, não
se ia preocupar, porquanto, afinal, dariam um jeito, pois
sabiam defender-se e não havia outra solução), desfilou o
recordar das próprias dores.

A mente possui o miraculoso condão de, quando
estimulada, penetrar nos meandros do esquecido e arrancar
imagens que parecem inexistir no pélago voraz do desespero
passado. Assim, pôde recuar até um período de vida, no qual as
lembranças não retornavam com facilidade...

Sua avó fora casada — diziam — e por isso a chamavam
Dona Catarina, e ela sabia conduzir-se de forma que inspirava
respeito. Também era, agora, consideravelmente idosa.
Passava dos 60 anos. Estava um pouco envergada, e, olhando-a
com tolerância, podia-se ver o fulgor dos seus olhos muito
negros, os traços finos do rosto e deduzir que aquelas marcas
mais fundas eram produzidas pelos dedos do sofrimento que
continuava cortando-lhe a face. Era delicada na voz,
conselheira de muitos e falava-se que sabia 1er e escrever,
diga-se de passagem, com muito desembaraço. Mas nunca fora
exatamente feliz. Viera para ali empurrada pelo senhor
destino. Pobre destino!

Havia muito tempo que ela lhe contara coisas como:
— Nem semprç eu fui uma miserável... (a avó falara

quase sorrindo, como se a lembrança de uma felicidade
produzisse a repetição da felicidade.) Fui expulsa da vida e caí
aqui, mas antes passei por outros lugares. Nossa família
(acentuou muito essa palavra, lembrava-se Lúcia) procede da



Calábria e radicou-se em São Paulo antes do fim do século
passado. Eu tive um lar e mais tarde consorciei-me com um
abastado patrício de meus pais...

Naquele dia, o da narração, ela estava muito triste e
trajava, como por capricho, o velho vestido negro, comprido, que
lhe dava ao corpo esguio uma silhueta de maior sofrimento. Como se
estivesse falando sozinha, recordando a vida e desejando justificar o
encontrar-se na miséria, na condição, porém, de hóspeda e não
na de cômpar da ruína, prosseguiu:

— O matrimônio foi a primeira desventura da minha vida.
“O homem com quem me casei era doente ou mau, o que é a

mesma coisa, pois a maldade é mais enfermidade do que a
doença e muita gente não sabe. (Muita gente sabe disso, sim!)
Ciumento, fez da minha vida um martírio continu o, exigindo-me,
porém, a aparência de felicidade. Nasceram-nos dois filhos:
Ricardo e Anunciada. Ricardo era débil e logo morreu.
Anunciada demorou muito a chegar e quando veio o desespero
já me dominava, levando-me a total desinteresse pela vida, que
me alucinava. Desejava a minha e a morte dela ou a dela
primeiro, para falar a verdade, deixando-me livre. Apesar
disso, Anunciada nasceu forte e sobreviveu. Percebí desde cedo
que o meu'esposo tinha crises de loucura: visões
atormentadoras, falava à noite, erguia-se do leito como se
estivesse fulminado por cabos eletrificados, agitava-se e
agredia o ar... O medo dominou-me paulatina- mente, inda
mais porque ele me ameaçava roubar a vida.
A esse tempo, meus pais se encontravam mortos e a parte dos
haveres que legalmente me pertenciam, em tramóia com os
meus irmãos, de tudo ele se apropriou. Sim, devo dizer: era
também um dilapidador do patrimônio alheio, ou melhor, era
mesmo' um ladrão!”

A avó fizera outra pausa, arrumando os cabelos em coque,
com duas ondas largas sobre a testa branca e altiva, sorriu,



dando curso à narração:
— Culminando o ciúme em infâmia, passou a dizer-me

que Anunciada não era sua filha... Compreendí, então, que
estava totalmente louco. Mas não tive meios de comprová-lo.
Depois, passei de vítima a algoz. O infame processou-me...
— Mas, vovó...
— Cale-se e ouça o que é o mundo. Ouça’para aprender a

odiar... Processou-me, sim. Conseguiu — o dinheiro
consegue quase tudo no mundo — acusar-me de adultério,
engendrando uma farsa para surpreender-me em flagrante,
quando, então, dominada pelo ódio, ateei fogo à nossa casa,
para dele vingar-me... Não parece ridículo?!

Ela estava com estranha expressão no rosto.
— Ridículo ou não —- prosseguiu contando —, se eu não me

evadisse com minha filha — sim, porque ele não queria ver
“aquele fruto do hediondo adultério” — terminaria a vida
nas grades da prisão...

Um suspiro de dor ou de revolta intumesceu-lhe e
esvaziou-lhe o peito. Ela então chorou, recordando e falando:
— Os meus irmãos aderiram ao infame — às vezes, me

pergunto por que tudo isso me aconteceu. — Falam que as
criaturas têm outra vida antes desta, na qual erram e se
comprometem, nascendo depois para pagar. E eu creio...
(Era quase uma divagação.) Fugi com a menina e daí
começou a outra história: fui caindo e caindo: aqui estou. É
bem verdade que a queda empurra o caído a outra, nos
desvãos da miséria moral; o caído sempre pode cair um
pouco mais e mais um pouco...

Pobre avó! — pensou Lúcia.
Não fazia frio lá fora; até estava abafado. O chão molhado

e as tábuas também. As crianças choramingavam nos berços.
Berço é uma forma de dizer que estavam deitados, e como



eram crianças... Mas, é lógico que estavam em dois caixotes,
desses em que se empacotam tecidos, entre trapos...

Comovida pela distinção daquele estranho, Lúcia pensava,
e, pensando, recordava. Estava ofegante, com a respiração
dilacerada, mas a mente refletia calma e limpidez.

Repentinamente, veio-lhe. à consciência a figura da mãe.
Lembrava-se dela um pouco, pois algumas vezes fora visitada
por ela. Era uma ébria contumaz e fora expulsa daquela, para
outra favela, pelos moradores dali.

Sua mãe era a antítese da avó.
Nascera marcada pelo desregramento, revelando-se desde

cedo, para desaire materno, como um vendaval de
desconcertos morais e de paixões. Também, vivendo naquele
meio...

Apaixonou-se por um homem na casa em que trabalhava
como doméstica. Já era, então, experiente e desequilibrada,
amargurando, a genitora ao superlativo. O próprio patrão a
infelicitara com engodos..,

Fora um escândalo: ela perdera o emprego e o nome.
Lúcia nascera desse convívio imoral e por isso nunca soubera
se tinha pai, isto é, nunca soube quem era o pai. Aliás, sua avó
dissera que o patrão negara qualquer intimidade com a
empregada e ela, somente por ódio contra ele, passou a odiar a
criança, como revide. Desejou várias vezes interromper a
gestação, mas. Dona Catarina impedira-a, comprometendo-se a
cuidar da futura neta, o que, no entanto, não lhe diminuiu a
aversão.

Tempos depois, desejou arrebatar a filha para vender a
um casal estéril, que prometia valiosa remuneração. Nesse
caso houvera até intervenção da polícia. Foi aí que os próprios
favelados arrojaram-lhe pedras e.a expulsaram do bairro.
Correu notícia de que ela, tempos depois, estava muito bem.



Oh! irrisão! Uma consciência tumultuada nunca pode ficar
muito bem. A verdade é que ela não estava bem coisa alguma;
ao contrário, muito mal: bebendo cada vez mais. Encontrara,
sim, alguém que desejou ampará-la. Aceitou o concurso por
algum tempo, só por pouco tempo...

Nesse comenos, recordando-se, Lúcia tinha as mãos
geladas e as têmporas dilatadas. As lágrimas corriam
descontroladas ...
*

A favela não são as casas penduradas ao elo da esperança,
nem é o mundo estranho dentro do mundo, a ilha
de vergonha no mar da sociedade, ou como querem os
sociólogos: “o câncer social em pleno organismo coletivo”,
resultando do aviltamento do homem explorado por outro
homem, graças à indiferença das leis, quando arbitrárias, e dos
governos, quando insensíveis. A favela são as pessoas
reunidas, os espíritos estiolados, que o cansaço e a fome, o ódio
e a indiferença ressequiram, quase mataram, porque deixaram
vivendo na morte lenta. Pouco importa o nome que tenha:
“água-furtada”, “pátio dos milagres”, “mocambo”, “invasão”,
“alagado”, “maloca”...

Onde a desesperança se. agasalha nos braços da rebeldia,
gerada pelo desconforto social, unindo os espoliados físicos,
econômicos e morais, aí está a favela. Sejam duas pessoas
esquecidas, engendrando na miséria a criminalidade e a
ignomínia, seja no grande conglomerado que constitui a
arquitetura para o turismo ultrajante, onde se mesclam todas
as paixões, aí estão as almas faveladas. Pode-se derrubar-lhes
as casas, segregá-los ou amontoá-los nos bairros residenciais
— para que eles esqueçam que são favelados —, eles
continuam na favela interior da revolta e da ignorância. Da
mesma forma que, transladando-se o enfermo do hospital para



a casa, a fim de que olvide a doença, não se conseguirá que ele
se sinta sadio e animado.
Nesse mundo estranho, no qual as pessoas se identificam por
propósitos íntimos (e pretéritos espirituais!) e se afinam pela
linguagem das mesmas necessidades morais — rescaldos das
existências transatas de espíritos calcetas no mal ou
inveterados no crime —, os que não pertencem de fato àquele
ambiente são identificados como persona-non-grata.

Desconfiados pela atribulada existência que levam, não
confraternizam com esses estranhos que lhes não falam o
dialeto nem possuem os trejeitos e as técnicas de
sobrevivência. Detestam os que os vão olhar para encontrarem
es- pairecimento na desdita deles e possuem o seu modus
ope- randi, ante as supremas agruras, e o seu modus
vivendi, com que sobrevivem, apesar de tudo.

Nos paroxismos da sofreguidão, pela ausência de tudo,
constituem sociedade marginal, na qual há uma severa divisão
de casta: mandatários e mandados, caçadores e caçados,
exploradores e explorados. Os ricos possuem os casebres e
extorquem renda, que lhes chega sem que sindiquem quanto às
fontes donde procedem os recursos, e os pobres são sempre #
os pobres de todo lugar, menos “do Reino dos Céus”.

Ali há uma justiça pessoal e os conúbios criminosos têm o
seu próprio estatuto.

O amor se mistura a expressões sanguinolentas e as
paixões abrasadoras se traduzem nas manifestações primitivas
e arbitrárias da posse, amparadas pela complacência dos
membros da indiferente comunidade em que vivem.

As necessidades transmudam-se em imperiosa luta pela
sobrevivência a qualquer preço e a honra se toma medida pelo
impulso da força dominadora. Grassam as superstições e



crendices que reduzem o homem à infância tribal, na vida
tribal em que se encontra, não obstante o intercâmbio que
mantém com a sociedade.

Mães se fazem complacentes com os desregramentos dos
filhos, desde que disso resultem benefícios, o que equivale
dizer: sobrevivência à fome, à doença, à morte, já que outros
benefícios não decorrem da união do crime com a corrupção
moral. E, não raro, vendem as jovens filhas, entregando-as ao
comércio da came...

Transitam, no entanto, nas primeiras experiências dos
sentimentos quase todos esses espíritos, que aportam à carne,
na sua grande maioria, em tentames iniciais de luta contra o
instinto, na imensa escalada da evolução. Outros, porém, são
calcetas do erro, retardatários passivos da estrada do
progresso, que teimosamente preferem expungir sem libertar-
se, demorando-se largamente na roda das sucessivas
reencarnações inferiores. Outros mais são réprobos que
retemperam o ânimo para novas lutas, sob o benefício da ex-
piação redentora, transferidos de uma região de sombra e dor
do mundo espiritual, em que se encontravam, para outra de
dor e sombra na Terra que os beneficia.

Aguardam todos eles socorro social e moral, assistência
espiritual basilar e educação para enrijarem as fibras do
caráter e do sentimento, saindo das baixas sensações
perturbadoras para os ensaios da emoção santifiCante.

Indubitavelmente, demandará tempo esse processo
renovador.

Irmãos nossos na retaguarda esperam mãos amigas e
concurso eficiente em nome do Excelso Amor.

Além deles, porém, e fora dos círculos das favelas, outros
espíritos, do mesmo quilate e lavor, intumescem-se no crime e
refestelam-se nos desmandos, contribuindo, pela usura e



miasmas mentais, para a permanência daqueles antros
coletivos que são a mancha apárvalhante característica dos
fracassos da técnica que perdeu o contato com Deus,
enlouquecendo, em consequência.

O homem atestará a vitória da sua cultura ética quando
resolver os problemas da miséria social e aniquilar os quistos
cancerosos das aglutinações de seres em regime de
promiscuidade animal...
*

E Lúcia, concatenando as lembranças, dava curso às
evocações.

Crescera na favela, sob o carinho da avó que vivia de.
expedientes vários, nos intervalos de empregos perdidos e
negócios infelizes. Cresceu e desenvolveu-se como uma flor no
lixo. Desabrochou-lhe a juventude na haste delicada da beleza,
dando-lhe forma e contornos. Graças à assistência vigilante e
ao mesmo tempo descuidada de Dona Catarina, que era
obrigada não raro a afastar-se de casa para o ganha-pão diário,
foi encaminhada a uma escola primária, onde esteve por algum
tempo, conseguindo 1er, escrever e contar.
Compreendeu desde cedo o significado da afronta e passou a
usar as armas de defesa ante a agressão de toda ordem,
curtindo angústias e ansiedades sem-nome nas fronteiras
estreitas do coração expectante, sempre agitado.

Frequentemente, sentia-se dominar por estranha
melancolia e tinha a impressão de viver sem viver. Estava
naqueles sítios mas não se sentia ligada a eles. Era estrangeira
na terra em que nasceu...

Contrastando com o temperamento materno, ensimesma-
va-se horas seguidas e, quando admoestada pela avó, sentia
dificuldade em explicar o que se passava no seu espírito:
apreensão de dores, como se se sentisse débil violeta que um
veloz corcel estivesse por esmagar.

Divergindo da vida que levava, sentia-se diferente de



todos, nos hábitos e aspirações, conquanto obrigada a sentir e
proceder como ali era habitual. Sonhava diletos sonhos,
experimentando concomitantemente segurança e
desconhecida proteção divina.

Quando Laércio, que se tornara respeitado e temido no
bairro pelas desordens que praticava, dela se acercou,
ferindo-lhe a sensibilidade com apelos degradantes, toda ela se
revoltou, expulsando-o de perto. O insano, no entanto,
aumentou a intensidade da busca na razão direta da recusa.
O que aconteceu mais tarde, assaltada na sua integridade de
mulher, concentrou, em toda a intensidade, o desespero que
sofrerá.

Retomava de recente emprego, onde funcionava como
ama de criança, quando fora surpreendida pelo verdugo da sua
paz. Ele a esperava no barraco, aproveitando-se da ausência da
sua avó. Felino, agredira-a a golpes selvagens, evadindo-se
depois...

As palavras não contam as dores da amargura nem
relatam as lágrimas da vergonha.

Qual rastilho de pólvora tocada por uma fagulha, a notícia
invadiu o bairro. Se a princípio causou protestos, já que às
vezes um drama a mais produzia o explodir do recalque de
muitos dramas, abriu por outro lado a porta da
facilidade e do desrespeito para muitos aventureiros que,
então, passaram a assediá-la, ferindo-a desgraçadainente.

Mais grave, porém, foi o germe que começou a agitar-se
dentro dela.

Não faltaram promessas e conselhos para libertar-se do
fardo que crescia nas suas entranhas. E — singular
transformação! —, com a gestação, uma onda de quase alegria
passou a visitá-la. Negou-se, desse modo, ao infanticídio.
Inconscien- témente, aspirava a ser mãe, embora não o
desejasse em perfeita lucidez.



Ao nascerem, porém, os filhos — as supremas leis
cumpriam-se no rigor severo da justiça! — imensa
consternação se apossou da obstetra prática que lhe dera
assistência. Dona Catarina ^confessou-lhe depois:

— Desejei matar os monstros! Como podería somar o
infortúnio à desgraça e destruir-te os últimos pedaços de vida,
minha filha, deixando-os viver? Algo, porém, deteve- -me a
mão e, conquanto os deteste, não te nego o direito de amá-los.

Ora, amava os filhos. Talvez não fosse amor, mas um
misto de piedade, desejo de protegê-los contra o mundo hostil;
não sabería dizer o que a ligava a eles...

Na sua infinita miséria, como último recurso, somente
encontrou meios de sobreviver apresentando a escudela da
mendicância. Era, todavia, muito jovem. Com os “rebentos” a
serem exibidos, no entanto, sempre recolhia algumas moedas
e, depois, naturalmente se acostumou.

Profunda nostalgia feria-a fundo, câda dia. Uma dor de
morte apunhalava-a de dentro para fora.

Por fim, a doença: o frio e a febre pela madrugada, a tosse,
a febre e o frio pelo entardecer, a falta de ar...

Assinalada pela aflição, via-se a braços frequentemente
com novas agonias.

Havia poucos dias, um cigano procurara-a: desejava ne-
gociar-lhe os filhos. Ele era itinerante e exibia casos raros.
Ora, digamos lealmente: aberrações, monstruosidades! Era
desumano vendedor da vergonha alheia. Sem qualquer princípio ou
respeito, falou sem rodeios do seu interesse, oferecendo uma soma
expressiva e comprometendo-se a preservar o sigilo da transação.
Argumentava com crueldade e frieza.

Toda ela revoltou-se e expulsou-o com azedume. A avó,
porém, que se dizia possuidora de senso prático, aconselhara-a a
aquiescer. As crianças não suportariam a vida que levavam, e



elas tampouco. Era bom para todos. Sairíam dali para outro
lugar, começando vida nova. A desgraça daria resultados bons
pela primeira vez. Por que não experimentar?

A dor foi-lhe tão grande que um travo agridoce de sangue
lhe veio à boca. Não necessitou responder à avó, que logo
assentiu:
— Está bem. Faze como quiseres. Mas, não contes comigo. Já

não aguento ver esses “bichos” há mais de 20 meses,
deformando-se, animalescos, asquerosos...

— Oh! Vovó!... — gritou em choro de convulsivo desespero.
A avó amava-a. Tomou-a nos braços e ambas misturaram

lágrimas de hórrida desdita.
A tempestade amainava do lado de fora, embora o

relâmpago perseguisse a noite e o trovão aplaudisse, frenético,
a luta da treva com o clarão.

Chorava Lúcia, recordando, dominada por insopitável
angústia.

Passavam-lhe todas as cenas da vida ingrata e amarga
pela mente, revirando-se nas tábuas em que acolhia o corpo
magro e sofredor. A custo, horas altas, pelo cansaço,
adormeceu e sonhou. Sonhou com a felicidade de ser feliz.
Estranha leveza possuía seu frágil organismo. Sentia-se
flutuar no leve ar de um amanhecer de luz, em paisagem de
beleza inimaginável. Parecia reconhecer os sítios: o lago
transparente e calmo, as árvores altaneiras e espaçadas, a
gramínea verde jante, o ar cantante, rico de melodias de aves
gárrulas
em trinados festivos e o perfume da primavera sorrindo nas
pétalas de mil flores miúdas espalhadas por toda parte.

Não sofria, não sentia o pesado corpo dorido e cansado.
Sem saber como precisar, inesperadamente se defrontou

com bela dama, mais parecida a uma fada dos livros



encantadores do passado. O olhar da nobre aparição,
penetrando-a, fê-la recuar no tempo, além dos limites da
consciência atual...
— Senhora duquesa! — exclamou de coração pressuroso.
— Lúcia, minha filha — redarguiu com meiga voz a etérea

forma de luz —, esqueçamos as dores da Terra para aspirar
às alegrias do Céu. Sou a tua amiga, retornando, para
fundir na esperança as ansiedades do caminho por onde
temos percorrido. Alegra-te e descansa. Necessitamos
conversar.

— Estou sonhando! — apressou-se em acrescentar.
— Tudo são sonhos, filha, — elucidou, bondosa. — A vida na

carne, estreitada nas paredes orgânicas, tem sido para ti o
pesadelo redentor, em esfera de sombra e purificação. O
sonho de esperança de agora é a realidade da vida, abrindo-
te os horizontes do entusiasmo para a etapa final que te
cabe realizar. Não é a primeira vez que nos enlaçamos na
esfera da verdade, fora parcialmente do corpo em que te
enclausuras. Tens sabido ser fiel até aqui, como desde há
muito hás conseguido perseverar. O Pai Amantíssimo,
porém, tem outros planos para a nossa vida. Retomarás,
logo mais. Os nossos “pupilos” continuarão aprendendo
doravante no tor- velinho do corpo, entre espinhos de
redenção. Sorverão lentamente o fel que acumularam no
gral do espirito e nós os acompanharemos para lenir-lhes as
feridas, ajudando-os, dando-lhes forças, amando-os, pois que
somente o amor poderá sustentá-los na rude peleja.

— E mamãe, veneranda Amiga? — indagou, angustiada. — Ela
deve estar sofrendo muito, em tormentos da consciência e
alucinações da rebeldia. A senhora sabe que, apesar de tudo
quanto ela me tem feito, eu a amo: um estranho misto de
piedade e interesse pela sua paz. Faz tempos que não a vejo.



— Tua mãe — esclareceu a nobre entidade —, aprende com a
vida e exercita-se com o tempo na arte difícil de corrigir-se.
A nossa Assunta, após a tragédia do solar, longamente
vampirizada pelo meu inditoso esposo, enlouqueceu, como
sabes. Reencarnando em situação angustiante no passado,
sob as impressões dos vales tormentosos por onde
peregrinou na vida espiritual, cedo sucumbiu. Agora,
encontra-se aquinhoada com mais tempo no corpo de carne,
que ela mesma desconsidera, até que a enfermidade e novas
alucinações provenientes do álcool que sorve, em doses excessivas,
a constranjam a reflexionar. Não lhe têm sido regateadas
oportunidades na atual provação, que poderia utilizar com
lucros imensos, caso estivesse disposta a integrar-se nos
quadros dos valores honestos... Tenho-a visitado, também.
Envolvamo-la em nossas orações, compadecendo-nos dela e
rogando ao Senhor que de todos nós se compadeça...

— Temo, neste momento em que posso aquilatar melhor os
dispositivos que engendram a reencarnação — acudiu pres-
surosa, explicando —, pelo destino de Dom Giovanni e Giró-
lamo no corpo dos filhos da minha carne. Não poucas vezes
vem-me ao pensamento, em tintas fortes, a noite da
agressão, quando Laércio...

— Esquece o mal, filha, — estimulou a mensageira espiritual.
— O pensamento deprimente cultivado transforma-se em
sementeira de pessimismo, reproduzindo-se
irremediavelmente em forma de medo e desdita. O teu
agressor, — embora instrumento do escândalo e, por isso,
digno de 'compaixão —, está vinculado ao nosso drama
geral. É ele o antigo Bispo de Siena, que a ambição das
glórias terrenas entorpeceu, fazendo-o olvidar os labores
santificantes da fé. Conselheiro de Girólamo e pastor de
nossa família, como fora de milhares de outros espíritos
àquele tempo, acumulou tesouros que as “traças roem e a
ferrugem come”, malbaratando as fortunas do amor. De



certo modo, em muitos dos males de Girólamo assume ele a
responsabilidade da co-participa- ção, do estímulo indireto à
criminalidade cujo segredo soube

calar sob farta remuneração... Colhido pelas Leis Divinas,
começa a expungir, arrancado dos sítios de angústia punitiva
do lado do cá para sofrer as alucinações do pretérito em
forma de hedionda agonia íntima, retornando às portas das
Igrejas, em que um dia fora príncipe, para mendigar,
chasqueando dos poderes temporais e cobiçando os tesouros
mortos em prata, ouro e pedras que fulgem nos altares...
Ninguém está esquecido.

u — Certamente, a senhora não ignora — aventurou a
jovem, então possuída de rara lucidez espiritual, no parcial des-
prendimento pelo sono natural —, que um cigano...
— Estou informada de Cario... — interrompeu, docemente.
— Mas, ele chama-se Guálter.
— Concordo. Guálter de hoje é Cario de ontem, a testemunha

do infeliz crime de Girólamo contra Assunta, nas colinas de
San Miniato, em FLorença, que a desencarnação arrebatou
às vésperas do suicídio do meu sobrinho. Dele se fizera
usurpador, o pobre Cario, mediante chantagem ne- fanda.
Passa o tempo e muitos espíritos retornam para aprender,
tombando lamentavelmente nos mesmos erros de que se
recordam em pálidas evocações e nos quais se compra- zem
em permanecer, dando curso às tendências infelizes que são
as manchas do passado culposo, continuando vivo nos
paineis do ser imortal. Não há muito foi pai de Girólamo...
Ele desempenhará um papel muito importante no programa
redentor que temos pela frente.

— Sem embargo, recusei-lhe a hedionda proposta, — es-
trugiu, vivamente emocionada.

— E fizeste muito bem, minha filha. A Lei Divina possui
recursos para os ajustes e reequilíbrios sem que se façam
necessários novos gravâmes naqueles que se candidatam à
redenção. Por isso, não revides mal por mal nem te situes



na faixa da amargura ou do ódio, que sempre consomem
aqueles que os geram ou vitalizam. Só o bem, o. respeito
pela vida, o .amor à vida em qualquer manifestação,
respondem pela nossa felicidade. Inda mais tendo em vista
que logo mais volverás...

Lúcia continuou ouvindo a melodia daquela voz, os
prognósticos do futuro, embalada por delicadas impressões de
alegria e esperança, como se ela mesma fosse um perfume no
ar. Já não podia reter na memória as palavras que se faziam
longínquas, vagas, imprecisas... e perdeu a consciência da visão
sublime do encontro espiritual, continuando a dormir, nas
ásperas tábuas da favela.

A madrugada começava levemente a salpicar a noite com
as claras manchas da luz do dia. O céu límpido, após a refrega
da tempestade, parecia sorrir estrelas.



4.	NA	BUSCA	DO	TEMPO	PASSADO
O Dr. Oscar Silva, de retorno ao lar, no bonde que rangia

nos trilhos molhados, deixava que a mente recuasse na busca
do passado.

Aquele encontro atingira-o profundamente. Tudo parecia
ter conspirado no sentido de produzir-se o diálogo que acabara
de ter com a jovem Lúcia, sob o aplauso da tempestade rude.

Viera aos trabalhos do Centro Espírita “A. L.”, naquela
noite, por impositivo da sua fidelidade doutrinária, que
colocava os deveres para com a casa espírita a que se vinculara
acima das circunstâncias negativas que, por ventura,
pudessem impedi-lo. A esposa, zelando pela sua saúde,
desaconselhara-o. Todavia, pensara nos enfermos que ali iriam
em busca da assistência habitual, e, além disso, se fora ceder,
colocando o dever espiritual em plano secundário, sempre
surgiriam impedimentos, alguns dos quais colocados pelas
Entidades infelizes interessadas na interrupção das suas
tarefas, impossibilitando-o, por fim, de dar curso ao ideal
espírita abraçado. O seu esforço estava desse modo regiamente
compensado.

Fora-lhe difícil atravessar as ruas alagadas que o
distanciavam da praça e do abrigo. Fizera-o, porém, com
vontade indômita e esforço hercúleo...

Pela mente desfilavam as recordações: a casa humilde de
orações espiritistas, de há 20 anos passados, as formosas
comunicações que ali enfloresciam nas almas como bênçãos de
Deus aos transeuntes do infortúnio; a visita das perso-



nagens envolvidas na trama dos destinos, com o seu
desenrolar trágico em Siena como no Vale do Paraíba, no
passado; a alocução de Lúcia incorporada; a presença espiritual
da duquesa, tudo lhe voltou à lembrança, com rara nitidez.

Diante da jovem sofredora e dos seus dois filhinhos, no
carreiro da expiação redentora, constatara mais uma vez a
sabedoria das leis divinas, conduzindo os rebeldes à rota e os
calcetas ao dever equilibrado.

Por onde andariam os velhos amigos, os companheiros dos
tempos idos? A vida afastara-os uns dos outros, a todos. Os
problemas, aos qpais se vincularam, encarregaram-se de
distanciá-los. Lembrava-se de um bom número deles. Alguns
haviam já retomado à Pátria Espiritual e ora estavam no
convívio daqueles Mentores amoráveis que tanto pelejavam
pela tarefa da sublimação, a que se deve cada um impor.
Outros, porém, estariam, ainda, no Rio?

Concatenando as ideias, pensando em ajudar Lúcia na
luta libertadora, resolveu procurar, no dia imediato, alguns dos
antigos membros das lides espíritas do pretérito.

Àquela época ele era um jovem que tivera o espírito
lucificado pela Revelação dos imortais. Desde então, embora as
dificuldades experimentadas em períodos diversos, nunca se
apartara da fonte cristalina e pura da fé. Sabia que o
Espiritismo é o pão de luz que nutre e clarifica, ao mesmo
tempo fonte viva de esperança e consolação que sustenta.
Como dele apartar-se, sem o perigo do desequilíbrio intimo, da
fome tormentosa e da sede sem limite? A sua felicidade eram
os momentos de comunhão com o Alto, os instantes de
consolação aos desencarnados aflitos que chegavam pelas
portas da mediunidade, dignificada pelo trabalho assíduo e
liberador, a sementeira da esperança realizada nas pregações
habituais, a assistência aos padecentes sob o aguilhão das



provações nobilitantes... Nesses comenos de serviço
desinteressado e cristianíssimo, seu espirito parecia viver as
saudades da esfera espiritual, compreendendo o degredo
necessário, que o concitava ao aproveitamento das horas...

Quantos, porém, dos velhos amigos teriam permanecido
fieis no carreiro doutrinário, confiando totalmente na
Misericórdia Divina e prosseguindo devotados até então?

Lembrou-se do conceito evangélico, a respeito dos que
porfiassem fieis até o fim... Até o fim significa: todas as lutas,
sem trégua nem quartel, sempre e incessantemente, todos os
dias, todas as horas, sem porto próximo nem termo à vista.
Muitos se rejubilam ante a Revelação, com ela se empolgam,
doam-se, traçam planos, formulam programas, agitam-se,
desejam modificar a face moral da Terra a um só golpe,
transitoriamente, porém. Logo após, dizem-se desiludidos e
partem a sós, infelizes, levianos como se apresentaram. Com
toda a razão, a promessa do Cristo se referia aos que
perseverassem até o fim. Certamente que não é fácil a
fidelidade todos os dias, até à conclusão do compromisso.
Muitos heróis venceram nas batalhas porque elas passaram
breves. Talvez em circunstâncias outras de tempo e lugar,
exigindo-se-lhes perseverança e continuidade, desfalecessem
no ânimo e se descompusessem no ardor...

A cidade, sofrida pelo vendaval e pela chuva, apresen-
tava-se singularmente abatida. Árvores caídas, praças ainda
alagadas, ruas enlameadas pelas correntezas que fizeram
deslizar abundâncias de terras dos morros circunjacentes...

Chegando a casa, o Dr. Silva teve dificuldade em conciliar
o sono.

Ouvia mentalmente a voz chorosa de Lúcia mercadejan-
do necessidades e exibindo aflição. Só a muito custo repousou.

No dia imediato, afervorou-se em localizar os amigos.



A médium que incorporara a duquesa noutras
oportunidades ainda residia no bairro do Andaraí, conforme
soubera tempos atrás, sofrendo o tempo e as conjunturas cár-
micas da pobreza e da quase soledade a que fora relegada, não
obstante a devoção de um familiar generoso e amigo que lhe
distendia braços e mãos bondosos, sustentando-a nas
vicissitudes e nos desfalecimentos. Avançada em idade,
experimentando dificuldades compreensíveis e procurando
servir à Causa, embora as limitações que a impediam quase,
deveria ser procurada para que tivesse a alegria de saber dos
resultados opimos da sua tarefa socorrista, no passado. Pensou
em buscá-la, assim lhe permitissem as possibilidades.

Reconhecia-se, porém, indelicado para com ela, naqueles
muitos anos de distância. Pelos seus lábios ouvira as
informações'sublimes do mundo da Verdade e através das suas
reiteradas lições de humildade aprendera vivas páginas de
abnegação e amor. Todavia, esquecera-se de ser amigo e irmão
de quem tanto o ajudara no esclarecimento, agora, por sua vez,
necessitada de amizade, na hora em que a quadra hibernai da
velhice a surpreendera no desgaste das forças. Quando se é
jovem, sorriem as oportunidades e os júbilos cantam nas fibras
da esperança toda uma musicalidade de alegria. Quando,
porém, o perpassar dos tempos sulca o corpo e esgota as
energias físicas e psíquicas, o vasilhame, impossibilitado de
traduzir toda a vibração do espírito, sç descolore e se
desorganiza na grande inclinação para o túmulo. Por essa
razão, o culto da amizade em relação às pessoas mais idosas,
que acumularam o ressaibo dos anos e revivem nas paisagens
mentais os panoramas de sombras e tristezas, constitui um
dever intransferível.

Quanto mais pensava na realidade que o passar dos anos
produz no ser, mais imperiosa necessidade experimentava O



Dr. Oscar Silva de marchar na busca dos amigos de outrora.
A muito esforço, conseguiu reencontrar Mecenas Lima,

igualmente avançado em idade, que funcionara no evento
passado como médium de excelentes recursos psicofônicos, e o
advogado Heitor Selva, que se encontrava, dizia, divorciado das
lides espíritas, em consequência de desaires e problemas de
vária ordem.

Foi marcado um encontro para jantar — nessa hora
imprópria de tratar de tarefas nobres e sérias, mas que a
frivolidade de algumas pessoas ditas raffinées encontram para
o debate regado a licores — numa elegante confeitaria de
Copacabana, quando, então, o Dr. Oscar Silva apresentaria o
plano que elaborara a benefício de Lúcia e dos seus filhos, em
memória do compromissso espiritual nos labores do passado.

A reunião decorreu agradável, em cujo ensejo os amigos
se reencontraram assinalados por vivas emoções e a palestra
se revestiu de evocações mui carinhosas sobre o tempo, as
experiências vividas por cada um, reminiscências retornadas,
sem que chegassem, porém, a retificar enganos ou a refazer
caminhos...

Com palavras sucintas, o Dr. Oscar Silva relatou o
encontro com a jovem sofredora e o quanto sentira em face da
cena confrangedora. Imediatamente desejara convocar os
antigos participantes da reunião socorrista, para prosseguirem
no socorro direto, já que se lhes deparava salutar
oportunidade.

Falava, e as lágrimas brilhavam nos seus olhos grandes,
claros, revelando a limpidez do caráter e a intensidade da fé
que o abrasava.
— Continuas sentimental, meu jovem — retrucou, de voz

pausada, o velho Mecenas. — Hoje, sob o peso dos anos, vejo
as coisas por um prisma bem diferente do quanto enxergava



no passado. A mediunidade somente me trouxe aflição e
trabalho. Nada me deu senão esforços que foram baldados...
Certamente vivi horas de elevado convívio com as esferas
superiores, no entanto...

— Parece-me incrível o que ouço, — contestou, ruborizado, o
interlocutor. — Agora que o senhor se encontra mais
próximo da verdade, escusa-se a aceitá-la e se levanta para
amaldiçoar a fonte generosa da mediunidade socorrista?
Recuso-me a acreditar na invectiva. Que foi feito das
sementes de luz e vida que o Espiritismo lhe colocou na
alma? Onde a fonte da esperança que fluía pela sua clara
faculdade medianímica? Estarei escutando
equivocadamente ou o senhor deve estar brincando.
Quando somos jovens, sim, podemos permitir-nos o engodo
da ignorância, mas quando os anos se dobam sobre os
nossos ombros e recurvamo-nos para baixo, não me parece
possível...

Falava vivamente emocionado e, porque não o confessar,
fundamente decepcionado.

O outro, no entanto, aureolado pelos cabelos brancos, com
a tez rosada, demonstrando as largas fatias da fortuna terrena,
que abocanhara em negócios talvez pouco lícitos, fumava,
distinto, em longa piteira, um cigarro estrangeiro. O olhar
azulado imergia-o numa indiferença elegante, quase superior.
E ele, inacessível, — claro que não Conhecia o travo das
dificuldades econômicas, no momento, e esquecera os
estertores que a fome provoca no organismo —, ouvia
friamente a argumentação, demonstrando absoluto
desinteresse em registrá-la na mente.
— Também estou afastado dessas lides — retorquiu o



advogado Heitor Selva — desde há alguns anos. É verdade
que leni minha alma com muitos salutares benefícios. Mas,
os negócios, em crescendo, afastaram-me paulatina e
seguramente dos compromissos antes assumidos, e agora
encontro dificuldade para retomar. Os novos deveres sociais
tomam-me todo o tempo. Depois, os quefazeres no escritório
não me permitem senão as horas necessárias para a
família...

— Creio que não me fiz muito claro, — aduziu o Doutor Oscar.
— Não me propus esta reunião para convocar os meus
amigos a tarefas espíritas. Antes para trazer-lhes o atestado
irretorquível da reencarnação, ora corporificada numa
família que nos anunciou antes do berço a jornada que ia
empreender. Também não pretendo rogar-lhes auxílio
pecuniário, de que não tenho necessidade; desejo, porém,
reatar os liâmes da nossa amizade que o tempo distanciou,
mas que a fé, que é uma flama da verdade na alma, volta a
aquecer e identificar outra vez.

Os amigos olharam-no com certa expressão característica
de receio...

Sofisticados e superconfortados, esqueceram a nascente
da-vida, à semelhança do filete dágua que, em se afastando da
fonte e encharcando-se no pó, se transforma em lama...

O Dr. Oscar Silva compreendeu. Tentou sorrir.
A fortuna é cruel — pensou —, porque ela revela os

escaninhos do caráter e desperta o orgulho e a soberba que lhe
são áulicos servis, apaixonados, e vivem no imo do homem. Se
a miséria excessiva transforma o ser num revel, o poder dele
faz um galé impiedoso, que somente pensa em si. Não fora
inútil a asseveração de Jesus, sobre certos ricos...



Mentalmente, recordou-se de Diógenes, na Ágora de
Atenas, certa vez, conversando com as estátuas. Admoestado
por alguém que lhe informara ser aquilo uma loucura, já que
as estátuas não o podiam escutar, revidara o célebre filósofo
cínico: — “Sim, eu sei. Acostumo-me com o seu silêncio para
depois enfrentar as palavras dos homens...”

Aqueles companheiros ingratos possuíam a indiferença da
estátua e a língua ferina da impiedade, para zurzir o látego.

Tentou, ainda, o Dr. Oscar Silva, o tema, e outra vez foi
rechaçado.

O primeiro amigo estava velho para envolver-se em
problemas novos e o outro estava rico para examinar questões
da pobreza.

Fora, porém, agradável o repasto. A sobremesa servida
era a tradicional presunção humana em taças do fino cristal da
arrogância, que facilmente se despedaça. Valera pela
experiência preciosa de poder encontrar maior-miséria além da
que apresentava Lúcia: a traição de Mecenas aos
compromissos imortalistas e a soberba de Heitor no apogeu da
fortuna, que brevemente transitaria com rapidez para outras
mãos.

As despedidas foram quase formais, digamos exatamente:
desagradáveis. Todos estavam contristados, para não sermos
rudes: decepcionados consigo mesmos. Por um momento,
reencontraram-se e, naquele átimo de tempo, viram-se em
regime de realidade.

O Dr. Oscar Silva recusou o automóvel e despachou o
chofer. Necessitava rndar um pouco.



Dirigiu-se à Avenida Atlântica, para aspirar o ar agradável
que a brisa arrancava da crista das óndas e poder pensar,
pensar melhor nos complexos mecanismos da vida e exaltar a
felicidade de crer, de servir e de viver o ideal.

Caminhando, reflexionava. Refletindo, valorizava a
santificada oportunidade que fruía: ter prosseguido fiel nas
lides religiosas abraçadas. O convívio com os Espíritos
sofredores dulcificara-lhe o próprio coração e impedira que ele
derrapasse na direção da vala abjeta dos sentimentos maus.
Aqueles momentos de comunhão com o mundo espiritual
brindaram-no com o tesouro da piedade e estimularam-lhe os
rios interiores da afabilidade e da doçura, a fim de
compreender a rapidez com que corre o carro orgânico e logo
se dissolve na porta larga do túmulo.

Enquanto pensava, foi acometido de imensa piedade pelos
companheiros que se deixaram enganar, quando se
desvincularam dos deveres espontaneamente abraçados, e que
somente a eles beneficiavam largamente.

Considerou, no íntimo, que, enquanto o homem se
mantém afervorado ao ideal, se reveste de uma couraça,
renova-se de forças, revitaliza-se e evita o tóxico destruidor e
aneste- siante do cansaço, da ociosidade, essas armas de que se
utilizam as forças negativas para obstruir o avanço de quem
lhes cai nas malhas.

Como agradecer a Deus, considerava, a felicidade de ter
prosseguido? A sua pessoa não faria falta à Doutrina; a
Doutrina, porém, era-lhe tudo. Como estavam infelizes os
amigos que dela se afastaram, embriagados de ilusão e vazios
de paz!

Tomaria sobre os ombros Lúcia e seus filhos — concluiu
mentalmente. Internaria as crianças e socorrería a jovem.
Dispunha de recursos e os aplicaria jubilosamente. As moedas



valem pelas lágrimas que podem enxugar e pela paz que
podem proporcionar. (Quase sorriu.) Chamou então um táxi e
dirigiu-se ao escritório.

O dia estava estuante. Aguardaria o sábado para procurar
a família atormentada na favela, distendendo-lhe o amparo da
generosidade cristã e da bondade fraternal.

O Dr. Oscar Silva procedia de família modesta do subúrbio
do Bio de Janeiro. Dotado de um espírito forte e resoluto, não se
permitiu repouso enquanto não empreendeu a carreira da
advocacia, estudando afanosamente, conquanto
simultaneamente militando no comércio. Inteligência lúcida,
não experimentou maiores dificuldades no trato com os livros
do amanho universitário, conseguindo diplomar-se.
Imediatamente, passou a exercer a profissão abraçada com
entusiasmo e dedicação.

Tornou-se espírita em plena juventude e a Doutrina fas-
cinou-o totalmente. Revelando profundo senso de
responsabilidade, encontrou no labor socorrista o campo de
serviço nobre a joeirar, o que passou a fazer com abnegação e
alegria.

Inspirado, e possuidor de palavra fácil, as suas alocu- ções
envangélicas comoviam, produzindo admiráveis frutos de paz
nos ouvintes. Estudioso dos postulados espiritistas, sabia
tornar os temas profundos facilmente compreensíveis, através
de conceitos formosos, participando de incontáveis jornadas de
exposição doutrinária ao lado de Daniel Cristóvão, o excelente
pregador das Verdades Eternas, e outros denodados
trabalhadores da Causa, nos subúrbios e cidades interioranas
do Estado do Rio.

Logo após a Segunda Guerra Mundial, consorciou-se com
gentil moça paulistana, dotada de preciosos recursos de



inteligência e caráter, no entanto, portadora de visível
obsessão.

Não se podería dizer que aquele não haja sido um
matrimônio. de amor, por parte do moço espírita. Na esposa
encontrou não a fada mas a necessitada de amparo espiritual e
devoção moral. Sem dúvida fora um desses matrimônios de
redenção, como quase todos, cujas origens reais se perdem nas
névoas do pretérito espiritual de ambos os cônjuges.

Habitualmente acredita-se que o matrimônio, na Terra, é
meramente circunstancial, resultado de fatores coincidentes,
que redundam no conúbio a dois. A verdade, porém, com
raríssimas exceções, é que todo compromisso conjugal procede
de concertos realizados antes do berço — provação abençoada
—, em que ambos os nubentes se comprometem auxilio
recíproco e respeito contínuo, para o êxito do ministério,
através do qual se ajustam arestas e retificam dificuldades,
facultando, simultaneamente, a imersão no corpo de muitos
espíritos vinculados pela retaguarda, na condição de credores
ou cobradores dos que ora lhes emprestarão a roupagem
fisiológica. Nesse sentido, convém considerar-se o im- positivo
inadiável da paciência nas horas das incompreen- sões, bem
como do indispensável equilíbrio antes das atitudes
desastrosas, que culminam em lamentáveis separações,
normalmente de consequências imprevisíveis, seja para o hoje,
seja para o porvir... Quando o casal se encontra enriquecido
pela dadivosa bênção dos filhos, é óbvio que todo sacrifício que
se imponham os membros da organização conjugal é sempre
valioso a benefício da prole e de si mesmos, desde que a
responsabilidade esponsalícia aumenta consideravelmente
quando coroada pelos herdeiros, a se enflorescerem como
continuado- res do clã. Face, portanto, aos incontáveis
dissabores que não poucas vezes explodem no lar, merece seja



colocada a claridade da Boa-Nova na intimidade doméstica,
para que as sombras prenunciadoras de aflições sem-nome não
facultem o túmulo do desespero ou a praça da anarquia
destruidora. A renúncia aos próprios interesses, tendo em vista
o interesse maior da prole, o sacrifício contínuo, para construir
no lar a paz e a segurança de todos, são mínimos deveres que
não podem ser relegados a plano secundário, sob pena de
muitas dores para os descuidados de tão importante capítulo.



Na condição de espírita praticante, o Dr. Oscar Silva não
ignorava a gravidade do cometimento. Desde os primeiros
encontros com aquela que elegeria para futura esposa, tivera
límpida consciência das lutas a travar e dos labores por
desenvolver ao seu lado, a fim de libertá-la das amarras com as
mentes perturbadoras que a inquietavam. Tinha mesmo a
impressão de ser um dos causadores pretéritos do seu atual
desassossego. Sabendo-a vinculada à Igreja Romana, não
receou ele a empresa afetiva, consorciando-se civilmente e
estabelecendo o lar em bases cristãs.

Do matrimônio nasceram-lhe dois filhos — antigas vítimas
dos pais, que retornaram em processo de liberação de dívidas,
como cobradores austeros e incansáveis — e com a bênção da
prole decorreu o retorno do equilíbrio psíquico da senhora.
Esta é outra mercê consequente à comunhão afetiva.
Ensejando o casamento que venham ao palco carnal aqueles
que foram amesquinhados e feridos pela jactância, leviandade
ou ignorância, transfere-se o inimigo da paz do mundo
espiritual para a Terra, onde é muito mais fácil o ajuste de
contas em regime de igualdade vibratória.

Quantos casos de epilepsia na organização feminina são
completamente curados após o nascimento dos filhos? E
quantos processos de esquizofrenia são recuperados em ambos
os sexos* logo após a chegada deles? No primeiro caso,
argumentam os mais atilados negadores tratar-se de histeria,
regularizada pelo matrimônio, e, no segundo, o choque
causado pela alegria da paternidade ou maternidade
produzindo a liberação do trauma esquizóide... Sabemos,
porém, que não é exatamente assim: em ambos os casos, o
mergulho da antiga vítima na carne, ora transformada em
cobrador, originando a cessação da causa perturbadora, faz que
desapareça o efeito na organização que padecia desequilíbrio.

Foi o que ocorreu no lar dos Silva. Tomando a



indumentária carnal, os dois sicários passaram à cobrança
direta, pessoal e próxima, exigindo dos pais altas somas de
renúncias e paciência, por meio dos quais os genitores
venceram pau-
latinamente a impiedade e idiossincrasia dos descendentes, ora
consorciados, também vivendo suas próprias experiências no
cadinho de purificações intransferíveis.

A diferença de crença religiosa no casal não criou maiores
dificuldades. A princípio, a Senhora Silva, como seria de
esperar, desejou limitar o círculo de atividade do esposo dentro
do Espiritismo, sob pretextos ardilosos de ordem vária, nada
conseguindo, face à integérrima convicção e compostura do
esposo. Conseguiu este, todavia, trazer a luz da fé espírita para
o lar, diminuindo desse modo o fragor das batalhas travadas e
oferecendo madrugada de esperança para o futuro.

A este tempo, o Dr. Oscar Silva tornara-se um homem de
a vanta jadas posses. Vários e felizes empreendimentos
profissionais fizeram-no granjear comodidades inesperadas.
Filho exemplar, tomou-se naturalmente nobre pai de família e
esposo ideal. Compartindo a convicção com a vivência
doutrinária, a todos cativava.

O seu ingresso na agremiação que ora frequentava
ocorreu nos primeiros tempos da década de 50, quando ali
foram realizadas abençoadas experiências de materialização,
objetivando pesquisas probatórias da imortalidade e,
especialmente, o ministério de auxílio a enfermos, nas
inesquecíveis sessões de cura, realizadas pela casa. Desde
então, afeiçoara-se à lavoura evangélica e prosseguia
denodado no serviço do bem. Discreto, sabia servir sem alarde,
e, humilde, passava despercebido.

Digamos logo: era um verdadeiro espírita. E como se
conhece o espírita pelo esforço que empreende para ser cada
vez melhor, conforme enunciara o apóstolo Allan Kardec, o Dr.



Oscar Silva era o protótipo do verdadeiro cristão.
De estatura mediana, bigodes bem cuidados, com a cabeça

recebendo a neve dos anos, encontrava-se naquele agradável
período da meia-idade, em que se realçam as qualidades
interiores do equilíbrio decorrente de uma vida salutar e a face
se deixa marcar pelas experiências vitoriosas da existência.
Seus olhos claros inspiravam amizade e o riso franco conseguia
cativar. Era verdadeiramente um homem simpático, agradável
e cortês.
*

No sábado, após o almoço e o ligeiro repouso, o Doutor
Oscar Silva, munido de alguns utensílios e gêneros de primeira
necessidade, dirigiu-se de automóvel à Favela do Esqueleto.

Estava exultante e avançava na direção da realidade.
 

5.	ANTE	OS	INESCRUTÁVEIS	DESÍGNIOS
DA	LEI

Não obstante o temporal houvesse amainado, deixando os
sulcos profundos de infelicidade e dor por toda a cidade,
reduzindo à ínfima condição de miséria os já miseráveis das
favelas e dos amontoados humanos, nos morros circunja-
centes, espalhados pela cidade bela qual moldura de sofrimento
em tela de grandeza e esplendor, amanhecera úmido e
abafado, qual prenúncio de novas chuvas, o dia brumoso,
apresentando um céu de chumbo que impedia o benefício do
sol generoso.

Dona Catarina ergueu-se mais cedo, dando início à faina
de corrigir o barraco, quase em destroços, vítima da torrente
que o minava por baixo e dos ventos que o venceram por todos



os lados.
Lúcia, febril, mais entorpecida pela fraqueza orgânica do

que vencida pelo sono, continuou no leito, por mais tempo,
despertando somente quando o choro convulso dos filhos,
esfaimados, obrigou-a a superar a própria debilidade.

Dominada pela tuberculose pertinaz e consumida pelo
pauperismo de forças, não se pôde manter de pé e rolou, de
improviso, tomada por violenta hemoptise.

A avó, surpresa, acudiu pressurosa, correndo do quintal, e
aos gritos de desespero atraiu a atenção dos vizinhos, que logo
invadiram a casa, se é que se pode chamar de casa o exíguo
recinto do abandono. Imprecações e soluços desesperados não
podiam deter a violência do sangue, em borbotões pela boca,
narinas e ouvidos, asfixiando a jovem sofredora, que revirava
os olhos, ofegante, estertorando, em agonia.

 



Erguida pelas mãos da caridade, sempre presente, como a
tentarem impedir o fluxo contínuo, sem o receio de um
contágio — será que os sofredores, nesses momentos de
angústia, pensam ou sabem o que é contágio? —, a débil flor
orgânica do dorido corpo de Lúcia desfaleceu, vencida pelo
colapso periférico total e descompasso cardíaco, ouverture
silenciosa da desencarnação estampada na face em terrível
palor.

Colhidos pela surpresa da cena, alguém alvitrou que se
fosse ao Posto Médico próximo suplicar algum socorro.

Dona Catarina, todavia, rasgada pelos sucessivos impactos
do sofrimento, com essa resignação dos vencidos que se
deixam arrastar, simplesmente se permitem vencer, sem
sucumbir, pelos sucessos infelizes, meneando a cabeça, que
agora parecia precioso adorno sobre o tronco recurvado pela
dor inominável, rogou que não se fizesse nada.

— É tarde, muito tarde para ela, — falou, como se
estivesse a pensar em alta voz. Os olhos imensos, um tanto
fora das órbitas, nublados, recusavam-se a chorar e os lábios,
contraídos em ricto de indescritível dor, no semblante de cera,
definiam a relatividade das forças físicas ante os im- positivos
da própria vida.

Um filete rubro continuava a escorrer, como que
conduzindo as últimas energias orgânicas, através dos lábios
arro- xeados da moribunda. Na face descarnada, de manchas
escuras, profundas, estampava-se a expressão sem vida dos
olhos dominados, cobertos pelas mãos veludosas da
desencarnação que se apossava dos despojos. Tremendo de
quando em quando, e expirando a pouco e pouco, afrouxavam-
se os laços perispirituais, até que os músculos foram sacudidos,



o suor porejou na larga testa e Lúcia expirou, libertando-se do
fardo carnal, amparada por mãos carinhosas que se lhe
distendiam gentis, afáveis, acolhedoras, para o necessário
repouso após a rude refrega, no outro lado da Vida.

Alguma alma piedosa, vinculada fortemente às
superstições e crendices tradicionais, acorreu com uma vela
acesa e depositou-a aos pés de um crucifixo, cujo desgaste
confirmava a chocante disparidade entre os que ornamentam
as Igrejas da fatuidade e os que rutilam nos tugúrios da
necessidade!

Vizinhas, interligadas pela constrição da mesma dor,
levaram, às pressas, as crianças do barraco, enquanto outras
limpavam o sangue abundante espalhado pela cama e pelo
solo... A avó cerrou-lhe as pálpebras, com lívidas mãos, e
sucumbiu na soledade do infortúnio.
*

Lúcia, após o encontro, acalentara a esperança de
melhores dias. Aquele homem, possivelmente enviado pelo
Céu, viria diminuir-lhe o fardo. Intimamente, parecia que o
esperara por longo tempo. Todas as reflexões que fizera no
grabato duro, se evocavam dores, cantavam, também, alegrias,
e como o sorriso da primavera nasce na boca escancarada do
inverno em fuga, as suas flores de alento pareciam desbordar
do charco dos infortúnios em que se encontrava.

Ignorando o mecanismo da Lei e a necessidade dos rea-
justamentos, não pudera perceber que os inescrutáveis
desígnios escapam a toda vã presunção e que o ser é fruto dos
seus atos passados, para agir com as ferramentas da própria
elaboração, na marcha ascendente e libertadora.

Qual o afogado, no entanto, que não se apega às tábuas



que flutuam no mar de destroços da desesperação? E quem na
meia-noite da desdita não sonha com o meio-dia da paz?

Conduzida ao encontro espiritual com a duquesa di Bicci,
em semidesprendimento pelo sono, pôde receber na concha do
coração o lenitivo em forma de reconforto, para a partida que
já iniciava, sem que, contudo, pudesse perceber, de imediato,
de que se tratava.

O auxílio que, porventura, lhe adviesse do Dr. Oscar Silva
poderia modificar o quadro das necessidades de todos do lar e
alterar a programação redentora daqueles espíritos em
expiação corretora. Por isso mesmo, a caridade é sempre
melhor e produtiva para quem a pratica, por encontrar este a
glória de paz que dela decorre, sublimando aptidões e dul-
cificando o ser para a própria evolução.

Quando as mãos se distendem para ajudar alguém que
padece, enflorescem-se de bênçãos; no entanto, não nos
compete transferir o fardo do sofrimento alheio para colocá-lo
sobre os próprios ombros, liberando o que se encontra sob a
constrição dos indispensáveis impositivos enobrecedores.
Quando tal ocorre, a Lei aguarda o infrator adiante, com novos
processos purificadores. Por essa razão, “marchar dois mil
passos, com aquele que nos convida a mil”, da asseveração
evangélica, tem preciosa significação, pois que nos sugere ir ao
lado de quem pede e não seguir a ele. O próprio Mestre aceitou
a contribuição do Cireneu que foi constrangido a oferecer-lhe
ombro amigo para diminuir o peso da Cruz que o lacerava, mas
não a transferiu para outrem, levando-a até o cimo do Gólgota.

Não podería Lúcia compreendê-lo, nem percebera tais
sutilezas o Dr. Oscar Silva. Comovido pela realidade dos fatos,
era do seu desejo diminuir quanto possível a conjuntura
aflitiva em que se debatia a família inditosa, sem compreender,



em toda a sua magnitude, a grandeza da Lei. Esperava ele,
principalmente, beneficiar-se com o auxílio a distender, por
identificar que a mais bela expressão da Caridade, aquela que
transcende o corpo e acompanha o espírito, cha- ma-se
iluminação de consciência. Quiçá, através das doações que
planejava fazer àquele grupo espiritual, objetivasse, também,
acender a luz da fé nos corações, que prosseguiría além das
sombras do caminho carnal, norteando-lhes os rumos na
direção da Imortalidade.

Conquanto meritórios os seus propósitos, o senhor traçara
outras diretrizes.

A duquesa, vigilante, presente, recebeu Lúcia vencida
pelo vágado do traspasse, na mudança de planos de vicia,
envolvendo-a no refrigério do seu carinho maternal, como
agradecendo a vitória da renúncia, após o mergulho no rio
denso do corpo carnal...
*

Corações diligentes da favela, já acostumados às
realidades da vida e da morte, providenciaram o atestado de
óbito, impedindo que o corpo fosse conduzido ao Instituto
Médico- -Legal e tomaram as primeiras providências para o
sepulta- mento ao entardecer.

Reunidas as migalhas do lar, estas não conseguiam
atender a mínima importância para os gastos e, novamente, a
solidariedade tomou sobre os ombros as providências
necessárias.

A avó, silenciosa, transformada em estátua de dor,
contemplava o corpo hirto da desencarnada. Amava-a —
pensava em abafada aflição a sofrida mulher — com muito
desvelo e admirava-lhe o amor dedicado aos filhos, se é que se
podia chamar de filhos àquilo... Desde cedo recebera a neta nos
braços, que lhe dera providencialmente mais amor do que a



filha, sempre doudivanas e rebelde. Agora, como acos- tumar-
se à soledade, ao lado dos “infelizes abortos”, como lhes
chamava a eles? Daria um jeito neles; no entanto, e a
saudade*da neta? Sabia quanto sofria a menina — nunca dei-'
xara ela dé ser a sua menina, mesmo depois do que acontecera
—, no entanto, nunca a vira maldizer-se, queixarae, odiar.
Sequer odiar — ruminava —, pois é tudo de que dispõem os
que nada possuem...

E ali, ante o corpo sem vida de Lúcia, Dona Catarina fez
um balanço da vida e, ao realizá-lo, foi dominada pelo choro
convulso do desespero. Era a dor da própria dor e a dor da dor
da neta querida.

A morte — refletia, agônica —, que estranha passante é,
reunindo vidas que comanda e arrebata! Que seria a morte 6
qual a finalidade da vida? Só então lembrou-se de que nunca se
permitira cogitações religiosas. Tudo lhe acontecia
inesperadamente, é verdade, de tal forma que não possuía
tempo ou aptidão para os chamados “mistérios”. Tinha uma
religião, mas é claro que não acreditava em nada. Acostumara-
se a dizer que tinha uma religião, como outros diziam, e vivia
como quase todos vivem, sem qualquer sentimento de fé, sem
mescla de religiosidade. Ora, também ali seria lugar para se ter
religião, onde a sobrevivência depende sempre da astúcia, da
habilidade em explorar, em reter, em ocultar?

Dona Catarina esqueceu, então, a vida à sua volta para
pensar na morte que a consumia por dentro, após ter-lhe
tomado a neta.      
*

Muita falta faz o Cristianismo na Humanidade,
imensurável falta!

As manifestações religiosas que grassam comprazem-se



em assegurar a vida física quase sempre em detrimento das
realidades espirituais. O homem, em consequência disso, adia
meditações em torno do problema da desencarnação, como se
fora uma realidade remota, sempre distante, e,
invariavelmente, deixa-se colher pelo fenômeno morte sem o
necessário preparo espiritual para a jornada na direção da
realidade.

Diante de um ser amado que partiu da Terra, na hora em
que o amor arde no coração, quem não há interrogado sobre a
grande viagem, essa marcha que antes diziam seguir na
direção do Desconhecido?

Ao se apagarem as lâmpadas dos olhos e ante o silêncio
dos lábios que se agitavam na emoção e pronunciavam
melodias de esperanças, cantos de sorrisos, fitando-se o peito
que já não se agita, quantas interrogações não afloram às
mentes que ficaram, dolorosas, pungentes, desesperadoras?

Relacionando as oportunidades da convivência física e
emocional com aqueles que agora estão reduzidos a lama, em
começo, e logo mais a cinza que o pó consome,
arrependimentos tardios e lancinantes evocações afloram às
mentes, desejosas de refazer, de ter as oportunidades que não
voltarão, a fim de retificarem enganos e desconcertos. O
imenso silêncio que impera, símbolo significativo da magnitude
do túmulo, desafia a frieza do materialismo e a empáfia dos
partidários da existência única, que se deixam então vencer
pelo peso do indesejado acontecimento.

Em tais ocasiões, ecoam sem vida as preces memorizadas
e soam sem tônica de paz ou esperança as palavras
“sacramentais”, fúnebres e descoloridas como o passar das eras
que as articularam.



Nesses momentos, porém, quando se supõe que o amor
desfaleceu e a vida se extinguiu, ou somente poderão
reaparecer em estados-limites impostos pelas determinações
dos dogmas humanos, ergue-se triunfante, além das sombras,
a madrugada da Vida, facultando ao ser ressurgir dos
escombros, vestido pela indumentária eterna que elaborou na
Terra.

O espírito triunfa do corpo e recomeça o caminho
momentaneamente interrompido. Do silêncio dos lábios e da
acústica fechada irrompem, além das vibrações físicas, novas
modulações e o amor reaparece glorioso, em gáudio e vitória,
entre tecendo novas esperanças e construindo imprevisíveis
realizações.

Em hipótese alguma morrer é parar, finar, consumir-se.
A vida sobrepõe-se à morte e domina todas as paisagens.
Por isso é que o amor, emanação do Excelso Pai, acende a

claridade da alegria e dirige os que tombaram, após reerguê-los
e ampará-los longe dos limites das sombras, das dores, das
paixões alucinadas.

Em nome desse Amor não se interrompem os programas
do afeto, nem se arrebentam os liâmes da antipatia necessitada
de destruição; antes, aumentam os recursos do intercâmbio e
se multiplicam as possibilidades da ventura, surgindo e
ressurgindo ensejos de construir a perene felicidade, que a
todos espera, na dependência do tempo empreendido no
burilamento pessoal, intransferível.

Atestam tais fatos, hoje como ontem, os Espíritos que
retomaram e ainda voltam, predicando a conquista do bem
sobre o mal e o triunfo do amor em todas as suas expressões,
como aurora indestrutível e inapagável de luzes e bênçãos



inefáveis.
Exultai, todos vós, que perdestes temporariamente os

vossos seres queridos, arrebatados pelo veículo da desencar-
nação. Eles não morreram! Atravessaram a grande aduana,
que também vos espera, e enquanto isso trabalham por vós e
por eles, preparando o vosso amanhã. Se sofrem, por
equívocos a que se entregaram, retemperam o ânimo para
novas jornadas; se são felizes, repartirão convosco as suas
dádivas. Confiai e laborai! O amanhã é o nosso dia, que hoje
começa, pedindo-nos seriedade e abnegação na conquista da
nossa felicidade!
*

Três dias após o sepultamento de Lúcia, ainda martiri-
zada pela dolorosa surpresa da realidade, impossibilitada de dar
às crianças a assistência necessária, Dona Catarinà não sabia
como ou o que fazer.

Fitando aqueles seres fundamente marcados pelas mãos
do destino, em. limitações irreversíveis, ora se compadecia, ora
se revoltava. Cismando, no silêncio da dor, interrogava o
porquê de, ao invés da neta, não partirem da Terra aqueles
“destroços humanos”, como que desejando retificar os
desígnios superiores que regem a vida. Obrigada a trabalhar
fora para prover a própria e a subsistência das crianças, teria
que deixá-los entregues à assistência muitíssimo precária de
alguém que, remunerado, pudesse oferecer o mínimo dos
parcos recursos que a sua velhice fosse capaz de adquirir.
Enquanto Lúcia vivia, as migalhas das esmolas recolhidas
supriam ao menos o pão reduzido para matar a fome, fazendo-
a vítima das circunstâncias infelizes em que medrara, débil flor
de estufa despedaçada rapidamente. A verdade é que não
conseguia suportar a presença dos bisnetos. Algo neles havia
que não somente lhe inspirava asco, digamos a verdade, senão,



também, surda aversão. A presença da mãe diminuía-lhe o
constrangimento, como se um raio de sol esbatesse a
permanente sombra que teimava em escurecer o reduzido
espaço em que se mesclavam as dores e as ansiedades, em
lenta agonia de desesperança.

O casebre miserável parecia-lhe agora mais vazio, mais
triste, cheio somente das apreensões e melancólicas evocações,
embora a bulha e a alacridade infantil que zombavam, lá fora,
dos problemas-férreos que circundavam a “ilha de infortúnio”,
naquele mar de indiferença social. Afinal, a alegria jovial da
infância é a mesma em toda parte. Aliás, a infância dali era
constituída de adultos: olhos acostumados a fitar o que não
alcançavam e semblantes sulcados pela tristeza que os
envelhecia, atenazando as ligeiras esperanças que cantassem
sonhos nas suas mentes, bem cedo armadas para a defesa e
preparadas para a agressão sistemática.

Os olhos tristes de um menino triste, que a miséria vence,
são as lâmpadas de brilho mais comovente que se pode
contemplar!

Os dependentes de Dona Catarina, todavia, não poderíam
ser mesmo considerados crianças: um deles não tinha luz
alguma nos olhos; eram tristes vazios sem lume aceso, que não -
fitavam coisa alguma, e os braços quase terminavam em
pontas que caricaturalmente expressassem mãos. O corpo era
esquelético, a respiração ofegante, sempre ofegante. Assim,
José Luiz estava armado pela organização fisiológica
indispensável à libertação do pretérito de delitos. Girólamo se
revestia das roupas físicas que, imperiosamente, o levariam à
conduta condizente com o amor. Dependendo de mãos
carinhosas para conduzi-lo em plena noite, na densa treva da
meditação demorada, ao aprisco do bem, possuía o aparelho
fônico e a boa lucidez para, a seu turno, sustentar o irmão



surdo-mudo, para por ele interferir oportunamente, enquanto
o outro teria a luz em sua rota, para se interdependerem,
reciprocamente, na senda de espinho que elegeram. Destar-
le, Luiz José, menos lúcido e igualmente limitado, aprendería a
libertar-se do orgulho e do ódio que acompanhavam o duque
di Bicci, que olvidara a Sabedoria Divina para tornar-se calceta,
fora do corpo e nele, durante o mergulho na oportunidade
ditosa que destruira às margens do cantante Paraíba, no século
passado. Desse modo, ergastulados no presídio que edificaram
para a redenção, não permaneciam ao abandono. Marchavam,
é certo, sem amores ao lado, na organização fisiológica,
considerando que a sementeira de que se serviram
apresentava apenas espinhos e cardos abundantes, a
medrarem incessantemente. Todavia, do Alto, invisíveis mas
sempre presentes, marchavam outros amores que o tempo não
apagara, nem a ingratidão fizera esmaecer: verdadeiros e
inefáveis amores!

Naqueles depauperados organismos, sob a contínua
sintonia com os redutos infelizes donde vieram, não há muito,
e em que lutavam em vampirismo de alucinação, Antônio
Cândido e Bernardo, embora o auxílio espiritual recebido, não
poderíam romper em definitivo os compromissos negativos
assumidos de livre e espontânea vontade. Possuíam,
entrementes, forças para sobreviver à desdita, de modo a
resgatarem e crescerem, demandando outros tentames,
mediante os quais, no futuro, provariam o pão da alegria e a
água da felicidade.

Expiações redentoras são, também, as mãos do amor
trabalhando as substâncias do ser para o fanal glorioso.

É certo que a Lei possui recursos sutis para atingir suas



finalidades, não sendo nunca necessário que alguém, por
negligência ou animosidade, coopere para a consumação dela.
Todo aquele que se faz intermediário, responsável negativo
pelos ajustes, torna-se, também, a seu turno, enquadrado nos
regulamentos da Justiça Divina.

Dona Catarina, impossibilitada de compreender as
superiores finalidades da reencarnação e angustiada pela pre-
mência da miséria, não tergiversou quando Guálter, que
nunca desistira de abocanhar o quinhão do sofrimento alheio
para expô-lo à curiosidade mórbida dos transeuntes do mundo,
lhe apareceu, oferecendo expressiva importância, com a qual
arrebataria das suas mãos os pobres espécimes da fauna
humana.
— Receio, Guálter — disse ela, um tanto atemorizada —,

realizar a transação. Posso avaliar as constrições
superlativas da humilhação continuada que experimentarão
os infelizes ...

— E aqui? — revidou o gitano, astuto. — Que lhes pode a
senhora oferecer, além de maior abandono e morte próxima
por desnutrição? Eu, pelo menos, terei cuidado em provê-los
para que me ajudem e, no momento justo, quando já não
me possam mais ser rendosos, ao crescerem, encaminhá-
los-ei na vida. (Dizia isto para ganhar a conivência da
atormentada anciã, pois que a ele pouco importava o futuro
dos outros.)

— E os vizinhos, que pensarão? — retornou a senhora. — Que
lhes direi? Se alguém desconfiar? Você sabe que tudo se
descobre e que nada permanece ignorado por muito tempo...

— Dirá que alguém, piedoso e compadecido da sua situação —
apressou-se em esclarecer —, veio em seu socorro e tomou



a si as crianças, para interná-las em alguma casa própria.
Ora, com o que lhe vou dar, a senhora poderá vender a casa
e mudar-se para outro lugar, em que seja desconhecida.
Explicará à vizinhança que, com a morte da neta e o
encaminhamento das crianças, não deseja ficar mais por
aqui, e resolveu retornar a São Paulo. A senhora não é de
lá? Quem se interessará por mais nada? Outra pessoa não
pensaria duas vezes na minha proposta...

O cigano tinha os olhos rutilantes. Falava, emocionado,
ansioso, com a cobiça fora de qualquer controle.
— Poderia revê-los? — interrogou, expectante.
— Estão aqui no quarto, — respondeu a velha.

Levantaram-se os dois e, vencendo a pequena distância,
depararam com o que lhes parecia objetos de troca e não
destinos humanos, que sempre pertencem ao Pai.

Luiz José estava acordado e os seus olhos escuros
brilhavam. O cigano fitou-o, tomou-o no regaço e sentiu
inusitada emoção. Bernardo voltava, por estranhas
circunstâncias, aos braços do Coronel Aragão e Silva, para os
reajustes imperiosos ante a sabedoria da Contabilidade Divina.

Guálter não teve dúvida. Estimulado pela sensação
desconhecida de que se via objeto, abriu a burra de couro,
recheada, que trazia sob o casaco e, apresentando o dinheiro a
Dona Catarina, que perdia os últimos escrúpulos, aumentou a
quota e fechou o negócio. As crianças doravante lhe
pertenciam. Ficariam ali por mais um pouco, enquanto ela
“preparava o terreno” com os vizinhos e amigos, apresentando
a explicação sugerida pelo comparsa sobre o destino que daria
aos bisnetos, entregando-os à vigilância e cuidados da caridade,
devendo ela, por sua vez, transferir-se da cidade, logo depois.

Olhos vigilantes e espírito em prece, a duquesa



acompanhava da esfera espiritual o curso da Lei e o desenrolar
dos inescrutáveis desígnios divinos.



6.	CARIDADE	ATRASADA	E	SOCORRO
TARDIO

A semana que sucedera às tormentas fora tranquila,
menos para os que haviam perdido com as chuvas os parcos
pertences, reduzidos, assim, à mais extrema miséria. Os
vestígios do temporal demoravam por toda parte, aguardando
providências para serem removidos. Havia, no entanto, sol, e o
céu azul confraternizava com sofrimentos humanos, como se
desejasse diminuir a dor de todos, graças à magia
imponderável da sua beleza.

O Dr. Oscar Silva cantava alegrias na alma.
Desconhecidas emoções dominavam-no desde o encontro que
mantivera com Lúcia. Não obstante a convicção espírita bem
fundamentada, a confirmação do prognóstico reencarnatório,
que tivera a ventura de presenciar, fazia-se verdadeira bênção
para o seu espírito afável.

Ponderava durante toda aquela semana a respeito da
inteireza das Leis Divinas, absorvendo o néctar dos júbilos
melhores e não se cansava de agradecer a Deus a felicidade da
fé esposada.

Naquela tarde, esperava aprofundar investigações e
desenvolver em larga medida o labor da solidariedade junto aos
sofredores que defrontava pelo caminho. Assim, exultava
interiormente, movido pelo mecanismo da felicidade.

Deixou o automóvel na rua fronteiriça à favela e, tomando
o expressivo farnel que tivera o cuidado de mandar preparar,
aproximou-se de modesta casa comercial, solicitando
informações. Não encontrou qualquer dificuldade. Garoto
vivaz que estava próximo ofereceu-se a levá-lo à casa pro



curada, a trcco, obviamente, de insignificante retribuição
monetária.

Vencendo com rapidez as ruas sujas e infectas, à sombra
do esqueleto de concreto armado de um edifício amplo e
abandonado, alcançou o barraco desejado.

A criança, com voz estridente, chamou Dona Catarina,
que logo se apressou em abrir a porta, não ocultando a própria
surpresa ao defrontar a visita que a buscava.
— Procuro a jovem Lúcia, — informou o Dr. Silva.
— Pode entrar — retrucou a anciã —, e não repare o estado da

casinha. Ocorre que as chuvas e outros problemas ...
— Esteja tranquila, senhora, — respondeu com gentileza e

natural espontaneidade. — Agrada-me estar aqui. Co- nheci
Lúcia, há poucos dias, para ser mais exato, na noite da
chuvarada e prometi-lhe visitá-la, o que ora faço. Ela está,
no momento?

A sulcada face da velha fez-se muito triste e com os olhos
nublados respondeu, sofrida:
— Lúcia, meu senhor, Lúcia morreu, e já foi enterrada há

vários dias. Coitadinha! Não suportou a doença, a miséria,
os desassossegos da vida.

O visitante tomou-se lívido, como se fora apunhalado pela
inusitada surpresa.

Sabia, sim, que ela não estava em perfeito gozo de saúde,
todavia, não poderia supor que ela estivesse mais próxima da
realidade espiritual do que poderia imaginar.
Momentaneamente, ficou estupidificado, a interrogar-se...
Poderia ter vindo antes, no entanto, adiara...
— Quando ela desencarnou? Isto é, quando morreu? —

inquiriu com voz sumida.



— No dia seguinte à tempestade. Acredito que ela não resistiu
à chuva; ficou toda ensopada... — gemeu a avó.

E ele se perdeu em reflexões mui profundas. E desco-
briu-se egoísta mais do que se acreditava. Repassando os
acontecimentos, revia-se preocupado com a própria paz, não
obs- tante as necessidades daquela mulher-mãe, que o
conseguira sensibilizar. Lembrara-se de partir na direção do
lar, prometendo visitá-la, porém, deixando-a a sós, ao
desamparo, com os filhos. Onde a sua atuação cristã? Por que
não se prontificara a conduzi-la ao lar, naquela mesma hora,
amparando-a, ajudando-a com algumas moedas, impedindo-a
de continuar a pedir ajuda? Primeiro pensara em si, nos seus...
Quem são afinal os nossos? — interrogava-se, auto-afligindo-
se.

As lágrimas vieram-lhe aos olhos, nascidas no coração.
— Pobre Lúcia! Pobre menina! — saiu-lhe o lamento

inconscientemente dos lábios.
Fez-se pesado, desagradável silêncio. Depois de alguns

momentos tensos:
— E as crianças... Onde estão? — perguntou, desejoso de não

perder a oportunidade.
A senhora, colhida a seu turno pela surpresa, um tanto

embaraçada ante o interesse do desconhecido, cogitou de
responder sucintamente:
— Internei-as numa casa...
— Internou-as? Onde? Desejo ajudá-las, em memória da sua

filha.
— Minha neta, — contestou Dona Catarina, ainda mais

inquieta —. Agora é tarde, moço, para qualquer coisa; muito
tarde.

— Ábsolutamente, não é tarde. Eu posso ajudar as crianças,



como à senhora também. Basta que me diga como ou que
fazer. Estou disposto...

— As crianças, porém, não estão aqui no Rio... Encaminhei-as
a uma casa de caridade, em São Paulo, onde soube que
serão muito bem tratadas. Os infelizes não têm ninguém e
eu, na minha idade, não podia... Assim...

— Compreendo, senhora. Todavia, desejo ressarcir um débito
para comigo mesmo e necessito que a senhora me ajude.
Diga-me onde estão as crianças e não se arrependerá...

— Não posso! — respondeu com azedume na voz e mal-
estar geral. — O senhor não tem nada com a vida deles. Afinal,
quem é o senhor?

A interrogação de Dona Catarina era o desafio dos que se
sentem colhidos pelas malhas da rede da própria insensatez. A
essa altura, o medo, a. vergonha e o desprezo por si mesma
transformaram-na. Assumiu a atitude de defesa, mesmo sem
ter sido acusada de coisa alguma, isto é: acusada pela própria
consciência. O sevèro juiz interior que a todos governa, mesmo
quando anestesiado, consegue despertar ante qualquer
estímulo. Era o que acontecia com Dona Catarina. A verdade é
que ela não desejava realmente encaminhar as crianças a
estranhas mãos. No entanto, acobardada pelas circunstâncias
negativas de que se via presa, sem a segurança moral que
oferece elevação de sentimentos e renúncia, estimulada pela
cobiça, fiel ao postulado de que o “dinheiro representa o poder”,
não conseguira sobrepor-se à ambição nem, simultaneamente,
à antipatia que lhe inspiravam os sofredores, deixando-se
vencer pela inferioridade e atirando-as, bem como a si
também, ao poço do infortúnio.

Pressentindo alguma desgraça que a provecta senhora
engendrara ou de que fora vítima, de peito opresso, o visitante



inquiriu com maior vigor:
— Que foi feito das crianças? Que lugar é esse onde ninguém

poderá ir? Disponho de recursos para ajudar e não
descansarei enquanto não o fizer. Diga-me o que se passou.

— E quem é o senhor para vir à minha casa dar-me ordens? —
desabafou, revoltada e receosa.

— Sou um amigo de sua neta e desses pequeninos. Suspeito
que sob estes telhados aconteceu alguma coisa muito grave.

— Não aconteceu coisa alguma que lhe interesse. Eu era a
responsável por eles e não iria deixá-los morrer à míngua,
na expectativa de uma ajuda que nunca chegou. O senhor
faça-me o favor de retirar-se...

Tentando recobrar a serenidade, o Dr. Oscar Silva,
pensando em Lúcia e nas provações ásperas que adviríam aos
seus filhos, procurou dominar os impulsos e argumentou:
— Senhora, eu prometí à sua neta socorrê-la. Ocorre que ela

já não vive no corpo e eu desejo cumprir a minha promessa,
ajudando-lhe os filhos, mediante os recursos de que
disponho.

— Mas não vejo como ou o porquê do interesse do senhor. Nós
jamais encontramos ajuda de qualquer pessoa, que não
objetivasse explorar-nos, esmagar-nos... Estou surpresa e
não posso acreditar.

— Pois creia na minha lealdade de propósitos.
E imprimindo à voz emocionada a firmeza necessária a

um relato breve, referiu-se ao encontro na noite tormentosa e
o que lhe significara, explicando a sua condição de espírita, sua
crença na imortalidade e na reencarnação, na justeza das Leis
da Vida e, por fim, relatando o acontecimento passado, quando
da memorável sessão mediúnica, nos idos dos anos 30.



A narração escorria-lhe com simplicidade e convicção,
evocando os lances básicos da jornada em que todos nos
encontramos na linha de evolução, nascendo para resgatar e
recomeçando para burilar o espírito.

Dona Catarina escutava-o, a princípio, molesta, e, logo
depois, receptiva, acessível, emocionada.

Quando concluiu, sopitava a custo a emotividade,
enquanto a avó chorava.
— Desgraçada de mim! — conseguiu dizer. — Que fiz eu, Deus

meu?
Batendo na cabeça, a senhora chorava copiosamente.
O Dr. Oscar Silva confortou-a e indagou:

— Que ocorreu, senhora? Onde estão as crianças?
— Entreguei-as a Guálter, o cigano. Vendi-as miseravelmente,

para que ele as exponha pelas estradas do mundo.
Desgraçada de mim; mil vezes desafortunada! Ganhei o
dinheiro e desde então perdi o resto da minha paz. Tenho a

impressão de que a sombra da minha neta sofre com o meu
delito e não me posso perdoar...
— Vendeu-as? — interrogou, fulminado.

Os olhos, desmesuradamente abertos, fitavam quase sem
ver. Pelo pensamento turbilhonado, o trabalhador da seara
espírita perdia-se em cogitações de horror, sofrendo o aguilhão
das circunstâncias.
— Que deveria fazer, na minha desdita? Tê-los comigo e

morrermos abraçados? É verdade que nunca morri de
amores por eles, mas também não sou nenhum animal que
rejeita as crias. Não sei, Deus meu, o que me aconteceu! A
desdita de ver minha neta partir, o horror ao meu
sofrimento continuo e outras dores mais contribuíram para
a decisão. Depois, a ronda sistemática do abutre junto ao



quase cadáver dos meus desditosos bisnetos...
O lamento, feito de remorso e agonia, chorava no

barracão de infortúnio.
O infortúnio decorre, também, da invigilância e da

precipitação. Quando estamos inquietos, tomamos decisões
apressadas, como desejosos de fugir à realidade, supondo que
tais atitudes não ressurgirão adiante, agravadas, complicadas,
mais duras e crueis.

Quantas vezes, no acume da dor, ao invés de silenciar a
voz da rebeldia, blasfemamos, ferimos, azorragamos, dizendo
que assim se desobstrui o espírito asfixiado! Nunca, porém, um
erro é justificativa para outro, nem um atentado explica outro.

Confundidos na mesquinhez do ser subalterno, facilmente
desatrelamos o corcel da rebeldia injustificável, fugindo pela
porta mais fácil e que, não raro, nos atira ao abismo profundo
da mais cruel desesperação. Semeadores hoje, somos
igualmente os colhedores dos frutos de amanhã.

A cena pungente alongou-se até o cansaço.
A muito custo, o advogado, surpreendido pela realidade
daquele espírito atribulado em si mesmo, concatenando ideias
e pensando em providências, esperando tranquilizar a senhora
quase hebetada, disse:
— Buscaremos a polícia e narraremos tudo.
— A polícia? — gritou — nunca, nunca. Prefiro a morte à

polícia. O senhor sabe o que me fariam os policiais? Ignora o
preço que pagam os miseráveis como nós, pelo crime de
sermos da miséria? É tarde, senhor! E não procure a polícia,
ou, do contrário, aqui será encontrado mais um cadáver...

Os olhos da pobre atormentada tomaram estranho brilho.



As forças que pareciam débeis naquele corpo sofrido e já
recurvado, estrugiam, agora, com violência. Ira e desequilíbrio
estimulavam as fibras cansadas e estas, retesadas, agitavam-se
no cru desespero da aflição.

O Dr. Silva acercou-se, então, da atormentada mulher e
convidou-a a orar.

Em um instante feliz, recordara-se do lenitivo da prece,
esse orvalho dos céus que verte sobre a terra, quando se
produzem condições propícias. Ela desejou recuar, eva- dir-se.

Também ele estava ansioso e aflito. Segurou-a com
bondade, e, fazendo-a sentar-se ao lado de modesta mesa,
reorganizou-se intimamente e começou.a orar, a princípio em
silêncio, preparando os requisitos especiais para o intercâmbio
com as Potências Superiores da Vida.

Depois de expressiva pausa, exortou ao Senhor,
suplicando Sua misericórdia, Sua paz, Seu socorro.

A musicalidade da oração, vertendo sublimes vibrações,
penetrava o tugúrio e modificava a atmosfera. A duquesa, em
espírito, igualmente penetrada pelas modulações espirituais do
momento, vivamente comovida, fez-se o instrumento de que se
utilizava o Senhor, e, com bondade envolvente, aplicou passes
refazedores e revigorantes em ambos os seres ali abraçados
pela legítima fraternidade, sem as cogitações que diferenciam
as criaturas. Nem reclamações, nem justificativas, nem apelos,
nem lamentos na prece, mas uma entrega total às Mãos
Divinas, reconhecendo a fragilidade do
barro orgânico e do espirito endividado. Humildade e
arrependimento, tecendo a coroa da paz que tranquiliza o



calceta e lhe faculta oportunidade de discernir para recomeçar.
Realizada a tarefa da comunhão com o Alto, o Dr. Silva

tomou de um vaso com água e fluidificou-a, mediante a
tradicional imposição das mãos. Depois, fez que Dona Catarina
a sorvesse.

Abençoada paz dominou o recinto exíguo e pobre,
acalmando os dois seres ora irmanados.

A senhora, não obstante asserenada, continuava a chorar,
sinceramente arrependida, possuída, agòra, pela consciência da
atitude precipitada.
— Que será das crianças, em mãos avaras? — interrogou com

honesta preocupação.
— Confiemos em Deus — ponderou o interlocutor —,

guardando a certeza de que nenhum de nós se encontra à
mercê do abandono, na via redentora por onde marchamos.
Os insondáveis desígnios da Lei, da mesma forma que
sabem encontrar o calceta, o devedor, o irresponsável,
podem modificar-lhe a conjuntura aflitiva e possuem,
também, os dons de diminuir as dores, utilizando-se de
desconhecidos processos, ante os quais os nossos recursos
de percepção e entendimento empalidecem. Busquemos,
agora, eStar em vigília para evitar outros males maiores,
não derrapando pela vala da deserção dos deveres, já que
sempre podemos construir, redimir-nos e recuperarmos o
valioso patrimônio do tempo, nem sempre utilizado com a
necessária sabedoria.

E desejando tranquuizá-la, aduziu:
— Talvez venhamos a encontrá-las, fortuitamente. O mundo,

afinal, não é tão grande assim.
—jg Eu estava disposta a evadir-me daqui... como

prometera a Guálter, para evitar suspeição e também poder
diminuir as fadigas, agora que disponho de algum dinheiro... O



dinheiro de Judas...
— A fuga de maneira nenhuma resolve o problema da

consciência e da responsabilidade. Onde vamos, conduzimos
conosco os problemas que nos dizem respeito. Seria, pois, de
bom alvitre aqui continuar. Ao menos, Guálter sabería onde
encontrá-la em qualquer circunstância futura.
— E o dinheiro, que farei com ele?
— Não tome atitude precipitada, para evitar que novos

problemas de remorso lhe assomem à mente. Há tempo
para pensar e tempo para agir. Por enquanto, seria bom
guardá-lo, quiçá para devolvê-lo ao algoz, responsável pela
sua atual intranquilidade.

— Como Judas fez, com os sacerdotes, após o negócio?! E se
ele, à semelhança daqueles, não desejar receber?

| — Esperemos o tempo, senhora, o grande enxugador de
lágrimas e o sereno silenciador de vozes desesperadas.
Confiemos no amanhã, já que o hoje nos parece sombrio e
dorido.

O Dr. Oscar Silva entregou-lhe o farnel que conduzira e,
evitando fazê-la sofrer mais, poupou-se a narrar-lhe os planos
de internar as crianças em hospital especializado e atender
Lúcia, cuidando, também, da sua saúde, mediante assistência
própria.

Sustentado pelas mãos caridosas da duquesa, presente,
relanceou o olhar pela sala modesta, desarmada de quaisquer
atavios e pareceu enxergar além da dimensão terrena a
Entidade generosa, que lhe sorria...

Com o espírito repleno, despediu-se de Dona Catarina,
prometendo retornar oportunamente e, esforçando-se por dar
à voz um tom de naturalidade, agradeceu-lhe o atendimento e



afastou-se.
A tarde esmaecia em tons variados. Entrementes, fazia

calor.
Após vencer a pequena distância que o separava do

veiculo, sentou-se e mergulhou em demorada meditação.
Pela tela mental repassavam os raciocínios e cismares,

como se ansiasse por penetrar na trama daqueles destinos.
Por mais se esforçasse, perdia-se em novas interrogações,

em conjeturas sem respostas. Era, sem dúvida, vã presunção
penetrar nos desígnios espirituais, tentando equacionar, à luz
da razão ou do senso comum, todas as coisas. Diariamente, vai
o homem colhido por fatos que de espécie alguma parecem
programados e, no entanto, ocorrem com segura definição. A
cada instante, novas situações modificam estruturas bem
delineadas e, não poucas vezes, desconhecidas forças
interferem nas vidas humanas, modificando-as inteiramente.

Ávido de explicações e novas elucidações, o homem impõe
respostas e encontra novas inquirições.

Enquanto pensava, aturdido, pareceu escutar no recesso
do ser: “Tranquiliza-te. O Senhor vela por todos nós. Ele está
no leme da barca da vida. Confia e serve mais.”

Ligou o motor e deu partida, buscando o lar e levando
nova experiência a amadurecer, como lição da aprendizagem
superior do verbo viver.



7.	O	DETERMINISMO	E	O	IMPONDERÁVEL
 

O Dr. Oscar Silva, sinceramente preocupado com o
destino das crianças, ora em mãos da impiedade, sofrendo as
mais vis humilhações, sentiu ralado o espírito pela compaixão.

Desde o último encontro que mantivera com os amigos,
agora fascinados pelos ouropeis, que desertaram
miseravelmente das linhas do dever, aguçara o interesse de
procurar a dedicada médium do passado, que desde os
primeiros anos da década de 40 colaborara na elucidação de
problemas reen- carnatórios valiosos, oferecendo a sua
aparelhagem medianí- mica para o intercâmbio com o mundo
espiritual.

Trasladada de outra cidade para o Rio de Janeiro, não lhe
fora difícil, graças ao seu passado de dedicação à Causa Espírita
e ao seu profícuo labor de divulgação das verdades eternas,
reunir um grupo de corações amigos à sua volta, emprestando
sempre que possível a instrumentalidade me- diúnica para o
serviço do Mais Alto. Quase octogenária, agora, cansada e
sofrida, após dedicação abençoada ao programa de consolo e
esclarecimento nas linhas do vero Cristianismo, possivelmente
se encontraria sobrecarregada de apreensões e quiçá em
soledade. Não a soledade que decorre do abandono, mas aquela
que é fruto do esquecimento: a de que padecem os anciãos
deixados à margem pelos mais jovens; a que sofrem os que se
entregaram ao bem servir e não são mais alvo do entusiasmo
de muitos que, sempre trêfegos, voltaram-se para os que
rutilam por um momento no cenário do mundo, substituindo



os antigos lidadores; aquela que a maledicência bem
acondicionada produz, graças à severidade de julgamento para
com o próximo e a supertolerância para consigo mesmo; a
soledade entre muitos...

Reflexionando com lucidez, o advogado estava disposto a
não perder nova oportunidade, não adiando indefinidamente o
encontro que já tardava. Asam, resolveu visitá-la no dia
imediato, agora que estava informado da sua atual residência.
*

Conseguido o objetivo que o obcecava desde algum tempo,
Guálter exultou com a aquisição feita.

Espirito acostumado às transações torpes e viciado
secularmente na ganância, antegozou o triunfo enganoso.

Mantinha ele estranha exposição de misérias, com que se
comprazia, conseguindo amealhar moedas, espicaçando as dis-
tonias emocionais dos transeuntes em feiras-livres pelas
cidades do interior, exibindo casos da teratologia, pelo que
buscava adquirir incessantemente quanto pudesse produzir
choques e estupor na clientela também infeliz.

Utilizava-se, portanto, da argúcia tradicional da raça para
extorquir dinheiro e não se lhe aplacava nunca a sede por
novas aquisições monetárias ou monstruosidades a abocanhar.

Errante, seguindo o destino nômade, deambulava por
diversos sítios com a sua estranha carga, armando a tenda
onde a polícia, nem sempre cumpridora dos deveres, lhe
permitia a exibição dos horrores da vida...

Diante dos padecentes que lhe passaram a pertencer,
através da invigilância de Dona Catarina, a cobiça desordenada
sonhava planos largos.

Pelo pensamento delineou um painel com pormenores
crueis, de modo a, quando exibido, atrair os incautos e
ignorantes para o culto da impiedade, e que pretendia colocar à



porta da barraca, onde José Luiz e Luiz José seriam expostos.
Na ardência da imaginação, planejava explicar que aqueles
eram filhos do incesto, punidos pela Divina Justiça, e que a
mãe, após vê-los, enlouquecera e os atirara fora...
Afirmaria que foram recolhidos pela piedade alheia, fazendo-
se, então, responsável pela manutenção dé ambos. Antevia já
as expressões faciais dos espectadores, a crescente curiosidade
de todos e a bolsa referta de lucros...

Recebendo os meninos da avó, menos de uma semana
após a desencarnação de Lúcia, levou-os à noite ao tugúrio em
que vivia, acobertado pelas trevas, mercador de sombras que
se fizera.

Não é necessário dizer como Guálter era amante da
sovinice e servo da desconfiança. Coagido pelo passado de
culpas a posições subalternas, extraía da vida somente o que
representava segurança nos moldes materialistas, sem realizar
os objetivos superiores da reencarnação. Vinculado
espontaneamente ao destino daquelas crianças, desde vidas
passadas, reencontrava ensejo de renovação interior e
recuperação, compelido pelos impositivos nobres que escapam,
não raro, mesmo a observadores acurados.

Levando ao próprio lar a aquisição humana feita, não
podia sopitar a estranha simpatia que experimentou,
imediatamente, quando teve nos braços a Luiz José... Cario,
desse modo, religava-se ao duque di Bicci, transitando no
ergástulo sublime do recomeço.

Depois de acomodar as crianças da melhor forma possível,
menos por amor do que pelos estipêndios que esperava
recolher, procurou o leito, ansioso pelo dia próximo, a fim de
cogitar da realização dos planos traçados.

A excitação roubava-lhe a serenidade necessária para o
repouso. Com a mente em febre, revirando-se na cama de-



moradamente, passou a experimentar singular estafa,
acompanhada de amolentamento corporal e caiu em forte
torpor que, não obstante vencer-lhe o organismo físico, lhe
permitia ver e ouvir com expressiva nitidez, mantendo-lhe
lúcido o raciocínio.

Nesse comenos, apareceu-lhe a duquesa di Bicci, que se
fazia emoldurada por safirina luz e em cujo rosto esplen- dente
de beleza pairava indefinível tristeza.



0 gitano, sacudido nas fibras íntimas da emotividade e sem
atinar com a realidade da aparição, balbuciou de voz trêmula:
— Dios mio, sois Ia Virgen Maria!
— Não, Guálter — elucidou a entidade —, sou apenas tua

irmã, que te vem falar em nome do amor maternal,
evocando, certamente, a Mãe Santíssima. Conhecemo-nos
de há muito e eu te sigo o rumo na Terra, não obstante as
tuas muitas fugas ao dever e à responsabilidade...

Guálter, hipnotizado pela beleza da comunicante, deixou-
se arrastar pela transparência do seu amor e não a
interrompeu. A entidade, por sua vez, imprimindo expressiva
modulação à voz, prosseguiu:
— Recorda Siena do passado, o jovem Conde Girólamo, e

compreenderás...
Acionado o mecanismo da memória por desconhecida

força, o cigano recordou. Nos paineis mentais revia-se na cena
em que explorava o Conde enfermo e partia em louca
velocidade, enfrentando a tormenta e sendo vítima da própria
impetuosidade. Estupidificado, acompanhou o desenrolar dos
acontecimentos sem pronunciar palavra.

Antes de recuperar a necessária razão, voltou a ouvir:
:. Recorda, agora, antiga fazenda, no Vale do Paraíba, e

lembra-te de Bernardo...
Novamente, o aturdido Guálter teve a mente sacudida por

evocações dolorosas, revendo-se no Coronel Aragão, arrastado
pelo animal fogoso, enquanto o espanholito gritava,
desesperado.

Não se libertara, ainda, da visão, quando a senhora
esclareceu:

— Esses são quadros das tuas vidas anteriores. Não
ignoras, mesmo agora, que o homem é o semeador do seu
destino. Escutaste nas reuniões do teu povo lições seguras



sobre as vidas errantes dos que desrespeitam as leis e sabes
que a. estrela de cada um são os seus atos, clareando ou
sombreando os caminhos por onde segue na vilegiatura car-



nal. Desse modo, o Senhor da Vida e da Morte aquinhoa-te,
hoje, com a oportunidade de elevação, utilizando-se da tua
própria leviandade, mercador de almas como te fizeste.

E, sem mais delongas, abordou o tema de grave
responsabilidade:

si — Estes dois que ora dormem sob o teu teto não são
coisas de que a tua ambição possa dispor impunemente. Muito
erraste e muito hás recebido para resgatar. Todavia, não
compliques mais o teu futuro. O pequenino Luiz José é aquele
que trocarias por Antônio Cândido de boa mente: Bernardo!
Simultaneamente, José Luiz retoma, também, à tua
companhia — Girólamo —, necessitado de amparo e
oportunidade de crescimento. A Excelsa Sabedoria programa
que onde esteja o débito aí se encontra o devedor e,
obviamente, o cobrador. Tem cuidado! Ajuda-os com o amor de
pai que, embora sem filhos da própria carne, pode tornar-se
amparo da carne alheia. Mas não te utilizes deles, pois se o
fizeres assumirás graves comprometimentos para ti mesmo.
Não passarás descuidado como não estão eles seguindo a esmo.
Utiliza-te do ensejo e redime-te ao lado deles, oferecendo-lhes
a assistência de que carecem e transformando os planos que
traçaste, de modo a que a serenidade do dever retamente
cumprido te coroe na velhice a vida de alegrias, que ainda
desconheces.
        A voz penetrava-o, e ele se sentia submisso àquele
poderoso fascínio. Lembrou-se, porém, instintivamente, pelo
hábito arraigado, da importância despendida na compra
daquelas vidas. Antes, porém, que pudesse dizer algo, a
duquesa o interrompeu:

— Sei o que pensas. A vida, porém, é grande fortuna para
quem deve progredir. Valiosa, é tesouro incomparável que
podes usar na aplicação do bem. O dinheiro é loucura que



passa, útil ou criminoso conforme o uso que dele se faça. Mas,
a dádiva de amor que plantares na terra das vidas será
indestrutível valor que te acompanhará por todo o sempre.
Não penses, pois, em termos de moedas transitórias. Nenhum
poder na Terra pode comprar vidas. Somente Aquele que cria
pode utilizar-se delas, não sendo conferido a ninguém o direito
de locupletar-se, impunemente, com o sofrimento do próximo.
Acautela-te e entende-me. Faças o que fizeres e ajas como
agires, eu te seguirei e os acompanharei, distendendo-lhes
socorro e proteção em nome do Senhor, não permitindo que te
evadas outra vez e compliques o programa da Vida Superior.
Agora, desperta para meditar...

Guálter retornou à realidade objetiva do corpo e teve
ainda a impressão de vê-la, qual luar a diluir-se nas sombras
espessas do quarto.

A memória fixou as impressões vigorosas do encontro e
ele não conseguiu adormecer senão quando a madrugada se
aprestava para aguardar o dia em festa.

Do encontro mantido entre Guálter e a duquesa di Bicci,
em espírito, ficaram impressões que o cigano transferiu para a
esfera dos sonhos. Recordava-se, sem dúvida, da entrevista
que lhe ensejara mais amplo descortino dos problemas
palpitantes da vida. No entanto, aferrado às ambições
imediatas, sem deter-se mais demoradamente na reme-
moração das elucidações recebidas, relegou a plano secundário
o valioso acervo da comunicação espiritual, atirando-se, ávido
de tormentosa ganância, ao desenvolvimento dos planos antes
acalentados.

Insopitável interesse, porém, despertava nele a presença
de Luiz José. Os olhos escuros do pequenino, cintilante,
demoravam-se muitas vezes a fitar o falcão humano, que se
fizera instrumento irresponsável da sua recuperação,



produzindo-lhe singular emoção. Aqueles lábios silenciosos e
ouvidos tapados comoviam o estranho negociante de destinos...

O estado de miséria orgânica das crianças era visível.
Guálter, muito hábil, e ansioso por preservar o patrimônio, não
se descurou, porém, de oferecer a assistência indispensável aos
pequeninos, interdependentes pelo impositivo reen-
carnatório. Lentamente, todavia, se foi deixando atrair pelo
antigo afeto do passado, que constituía o imponderável no
determinismo da vida e no livre-arbítrio de todos os seres.

São esses fatores transcendentes, impalpáveis, que
modificam sempre as arenas das lutas e os cenários das expia-
ções. O amor, sempre presente, é carga santificante que reduz
o peso das dores e ameniza o ardor das aflições, chegando de
mansinho e agasalhando-se no ser.

Conquanto não nutrisse qualquer simpatia por José Luiz,
o ceguinho, experimentando até mesmo certa animosidade
inconsciente, via-se impelido a assisti-lo, tendo em mira os
resultados que perseguia.

Os caminhos do futuro abriram-se convidativos para
todos. Guálter seguiría o rumo da apresentação dos pobres
párias em redenção, enquanto estes, ralados nas limitações
expiatórias do corpo, reduziam as penas e libertavam-se das
paixões — lições vivas para os transeuntes da experiência
fisiológica, em apelo ao mundo ao respeito pela Lei e pela
Justiça.

Das esferas imortais, a duquesa prosseguiría amparando
os seus pupilos na via redentora.

Acima, porém, de todas as vicissitudes e conjunturas, a
Divina Sabedoria governa os destinos humanos, impelindo o
homem ao avanço, ao progresso infinito.



 



8.	PÁRIAS	EM	REDENÇÃO
No domingo de sol, pela manhã, o Dr. Oscar Silva dirigiu-

se à residência da veneranda trabalhadora da seara, sendo
acolhido com viva demonstração de simpatia e agrado.

Diante dela, marcada pelo passar dos anos e com a face
sulcada pelas duras provações do caminho redentor, sem
queixas nem amarguras, sustentada pela fé rutilante que 2
aquecia interiormente, o visitante não pôde sopitar o desejo de
falar-lhe demoradamente das próprias lutas, agradecendo a
Deus a felicidade da crença que lhe exornava o espírito.
Estimulado pelo silêncio expressivo da trabalhadora infatigável
do Espiritismo, fez um retrospecto dos últimos dias e
surpreendeu-se, mais de uma vez, com os olhos umedecidos
pelas lágrimas. Procurou relembrar a sessão em que recebera
as primeiras instruções referentes à trama daqueles destinos,
e as posteriores que, através da sua mediunidade, recebera
anos depois, na mesma tônica, trazendo novos fatos e lições
preciosas ao estudo e à meditação, com que muito se
enriquecera de conhecimentos valiosos. Por fim, narrou os
desencantos anotados ante os companheiros invigilantes e
desatentos, arrematando a conversação com os últimos lances,
nos quais a fraqueza moral de Dona Catarina entregara os
bisnetos à volúpia de Guálter, o ganancioso. Os
acontecimentos finais foram relatados com azeda amargura.

A ouvinte, cada vez mais interessada, acompanhava a
narração com vivacidade, demonstrando participar da emoção
do visitante. Não obstante a idade, a anciã dava mostra de
excelente memória e perfeita lucidez. O corpo, decerto,



encontrava-se alquebrado, não, porém, o espirito. Raramente
podia dedicar-se ao ministério antigo dos labores mediúnicos,
em consequência do imenso desgaste das forças psíquicas, de
que se utilizara largamente a serviço do bem e da caridade, nos
dias idos. A saúde, nos últimos tempos, escasseava e o
organismo, quase vencido, parecia recusar-se a prosseguir. ..
Seus títulos de sacrifício, porém, constituíam segurança
inabordável perante o Senhor.

Através dos comentários edificantes que ambos faziam,
entretecendo os liâmes harmônicos das Leis de Causa e Efeito
e estabelecendo as linhas necessárias do equilíbrio a que se
devem impor quantos buscam a verdadeira felicidade, saturou-
se de vibrações superiores a sala acolhedora. Registrando a
dúlcida presença da entidade angélica, a médium solicitou
melhor cooperação do Dr. Oscar Silva e entrou facilmente em
transe para a psicofonia.

A antiga duquesa di Bicci, dominando o instrumento me-
diúnico, falou, então, com inesquecível entonação de voz: i:r—
Irmão e amigo:

“Que o Senhor nos guarde na Sua paz!
“Somos todos párias do caminho evolutivo, reencarnando

para refazer e amando para redimir-nos. Pertencentes ao
Instituto Divino da Evolução, estacionamos para aprender e
melhor fixar as lições da vida, reiniciando a jornada quanto se
nos faça necessário para a superior coleta de bênçãos.

“Herdeiros do passado de sombras, lutamos por
desvencilhar-nos dos cipós coercitivos dos instintos, tentando
aspirar outros ares menos saturados dos miasmas das paixões
dissolventes, em que nos temos demorado voluntariamente...

“Assim, barco à matroca pelo capricho odioso da nossa
indiferença para com o espírito imortal, transitamos pelas



águas lodosas da ociosidade e do crime, até quando o cansaço
extenuante nos sobrecarregue de tal forma que somente
Jesus-Cristo possa constituir “leve fardo e jugo suave”. Até
esse momento, porém, quantas dores e desassossegos
infrutíferos!



“Como estão sempre abertas as portas da esperança,
mesmo para os mais récalcitrantes, dispomos das abençoadas
enganchas da reencarnação para o cometimento sublime da
espiritualização que nos compete encetar.

“Por essa razão, o céu ou o inferno se encontram onde
situamos as aspirações, arregimentando valores que nos digam
respeito desdobrar nos empreendimentos que realizamos. E
onde quer que estagiem nossos amores, então estabelecemos
as balizas da nossa felicidade ou desdita. Diante disso, não há
paraíso para aqueles que têm acrisolados na dor os seres
amados, esforçando-se para resgatá-los a preço de renúncias e
sacrifícios, a fim de que a felicidade deles se transforme em
lenitivo de paz para os que 03 buscam. Qual a mãe que não
trocaria a própria dita para impedir as lágrimas que aljofram os
olhos de um filho querido? Qual 0 nubente que não
convertería em doação ao ser amado todas as suas conquistas,
desde que tal esforço redundasse na felicidade dele?

“Herdeiro do passado, o espírito é jomaleiro dos caminhos
da redenção impostergável.

“Quantos milênios de luta para transformar 0
embrutecimento em sublimação, convertendo as aspirações do
imediato nas fulgurações do transcendente! Empreendida essa
tarefa, aqueles que já despertamos para as realidades
superiores não podemos estacionar na irreflexão, nem
adormecer sobre as primeiras conquistas.

“Com 0 Cristo, aprendemos a laborar incessantemente,
perdoando e servindo sem fadigas, com emulação contínua.

“Considerando que a minha alegria é 0 júbilo de Giovanni,
venho empreendendo desde há muito, sob 0 Paternal amparo,
0 esforço de libertá-lo de si mesmo, rompendo em definitivo



com os sentimentos inferiores que ainda habitam em quase
todos nós. Consumido e torturado pela fraqueza de forças de
que se dá conta, não conseguiu por enquanto 0 impulso
libertador, em regime de totalidade. Envenenado pelo ódio,
ante a aparente injustiça, assumiu pesado tributo de culpa
junto a Girólamo, arrastados ambos aos fundos precipícios da
loucura demorada... Agora, todavia, mercê da Misericórdia
Divina, encontram-se no caminho expiatório, jungidos ao carro
da aflição, para a aprendizagem que adiam e na qual
encontrarão a tônica dominadora para a felicidade que demora.

“Acompanho-os, vítimas de si mesmos, atando e desatando
laços, arregimentando compaixão para os sofrimentos que os
lapidam, enquanto outros espíritos, ainda respirando as baixas
e densas vibrações do equívoco criminoso, se transformam em
inconscientes instrumentos da Lei, que são, porém, de todo
dispensáveis na realização dos propósitos superiores do
Destino. E neste particular recordo a exortação de Jesus, a
respeito do “escândalo” e daqueles que são “o instrumento dos
escândalos”, aprendendo de nossa parte a manter a correção
de atitudes e a justeza das ações.”

A abençoada entidade fez uma pausa demorada,
expressiva. O rosto da médium, radioso, estava transfigurado,
refletindo a face em paz da mensageira espiritual.

Após significativos momentos de harmonia e silêncio,
prosseguiu:

— “Não se turbe o vosso coração”, apostrofou o Mestre.
Clarificados pela abundante luz da fé, consubstanciada na
certeza indubitável da imortalidade do espírito, esparjamos luz,
não permitindo que a turbação nos inquiete a mente ou falsas
necessidades perturbem o nosso coração.



“Todos os acontecimentos obedecem a uma planificação
muito bem estabelecida, mesmo quando nos escapam ao
entendimento imediato.

“Foi-me necessário compreender a elevada expressão do
amor para submeter-me às imposições evolutivas dos seres
queridos, invertendo todo o patrimônio de paciência e fé, para
seguir ao lado deles, na condição de amiga e irmã de todas as
horas. Apesar do nosso esforço, porém, redenção é
empreendimento pessoal, intransferível. Enquanto Giovanni e
Girólamo expungem na compulsória, preparando-se para fu-



turos avatares, Assunta e Carlo prosseguem em
provações que lhes facultam abençoadas conquistas,
deambulando, todavia, por sendas difíceis. Lúcia porém, que
soube renunciar para evoluir, desperta, agora, após as fadigas
da tarefa cumprida, indo ao encontro da felicidade de há muito
sonhada, impossibilitada que se encontrava de colimá-la por
débitos outros em relação aos que agora vieram na condição de
filhos da sua carne... Na mesma ordem, Laércio, que a
violentou, em exacerbada paixão, conquanto tenha contribuído
para a liberação do carma a que ela se encontrava imanada,
avança para dores mais severas, até compreender que
ninguém malbarata o patrimônio da fé, através da usurpação e
do abuso...

“Pensemos, portanto, neles todos, nossos irmãos
sofredores quanto nós mesmos, com carinho e ternura, orando
pelo seu êxito, do que redundará nossa própria vitória.

“Quiçá você os reencontre na investidura carnal, amanhã
ou mais tarde, amigo e irmão. Envolva-se e envolva-os na
suave lã da afeição, vitalizando-os com as expressões do seu
afeto, de modo a que possam chegar ao termo do caminho
como combatentes que, concluída a batalha, se abraçam
afetuosamente, reconhecidos pela oportunidade de lutar.
A batalha contra a ignorância e a treva é a mais importante
que o espírito empreende, mas que raramente, enquanto na
Terra, o homem se propõe valorizar.
        “Distenda, desse modo, mãos gentis e acolhedoras em
nome da Caridade, por onde passe, onde esteja. Não arrole
injustiças, não comente erros, não se refira a sombras: seja
justo, aja corretamente, faça luz. O cristão é alguém que
marcou um encontro com a verdade e o espírita é o cristão que
se reencontra consigo mesmo, ao compasso do Mestre



Sublime. Enquanto é dia, sirva e empreenda o ministério da
transformação íntima, inalienável, construindo desde agora o
novo mundo, a nova humanidade, que estão em nós e são •
sempre o nosso hoje, onde nos encontramos. Para Jesus o
importante é o que somos, o permanente ser.”

Novamente silenciou a voz que traçava roteiros. A música
da paz entoava uma melodia penetrante, desconhecida para o
Dr. Oscar Silva. Impossibilitado de dominar a emotividade
superior, deixou-se arrastar às lágrimas de legítima felicidade.
Abriam-se-lhe novos horizontes para compreender a Justiça
Divina, mesmo nas situações mais arbitrárias, discernindo que
a Vontade de Deus está sempre presente e que os maus são os
maiores infelizes, credores do amor e da compaixão dos que
possuem os dons valiosos do entendimento e da fé.

Mentalmente, pensou nas crianças e no frustrado desejo
de ajudá-las.

Adivinhando os íntimos anseios, a duquesa o consolou:
— Para o amor verdadeiro, expressão do amor de Deus,

sempre há na fraternidade legítima alguém esperando por nós,
sequioso de auxílio e necessitado de amparo. O bem que
distendemos pelo caminho é eterna semente de luz que
plantamos no solo do futuro, por onde um dia chegarão nossos
pés. Ante, pois, a dificuldade de ajudar os pequeninos hoje,
socorra os que estejam ao seu alcance, pensando no bem
inefável... E enquanto as suas mãos não os alcancem, recorde
a aflição de Catarina, o desconcerto moral de Anunciada e faça
luz na sua noite de tormentos, tendo como modelo Jesus, o
Dispensador das messes fecundas do amor...

“Embora a noite moral permaneça na Terra, governando
destinos sob espessas sombras, sob o império dos desajustes e
tragédias, estabeleçamos as condições da luta que nos cabe



desenvolver, a fim de que mais prontamente resplandeça o sol
da verdade nas consciências e no mundo.

“Sigamos, assim, avançando no rumo da esperança com os
olhos postos no porvir, que é o símbolo da nossa vitória,
entregues ao Senhor.”

Calou-se a veneranda mensageira, e o encanto da
modulação da sua voz continuou cantando na acústica dos
ouvidos do Dr. Oscar Silva, então dominado pelas dúlcidas
vibrações do momento que se alongaria, por todo o sempre,
nas evocações do espírito lenificado pelo Consolador.

Dando conta dos detalhes esclarecedores, recolhidos do
mundo espiritual, à sensitiva, e como a hora avançasse, os-
culou-lhe as mãos generosas e partiu, formulando novas
diretrizes de amor, com o pensamento voltado para esse
amanhã que é a esperança e o amparo dos que confiam e
trabalham.
*

De feira em feira, de cidade em cidade, Guálter e os seus
pupilos apareceram, desde então, provocando os mais
disparatados comentários. Não faltaram clientes que,
aparentando falsa cultura, tentaram oferecer explicação sobre
a aparência dos dois meninos: “Talidomida — informavam 1 o-
quazes —, que produziu quase uma geração de monstros”,
saindo, párvulos, sob a admiração da ignorância.

Os olhos de Luiz José, com grande brilho, contrastavam
com as suas deformidades e limitações, produzindo nos
espectadores, indiferentes aos dramas que os lapidavam,
estranhas sensações. No silêncio imposto aos seus lábios e aos
seus ouvidos, os olhos falavam, interrogativos e tristes, como
duas lâmpadas sempre acesas, raramente nubladas pelas
nuvens do céu do seu rosto sofredor.



Simultaneamente, a voz estrídula de José Luiz, com o
tempo, exibindo a dor em canção de amargura, narrava a
tragédia dos dois, numa sombria balada composta por Guálter,
ao gosto popular, fazendo esquecer a expressão agressiva
daqueles olhos muito abertos e crestados como duas brasas
que ardessem entre cinzas, mas não pudessem clarear em
derredor.

O gitano, à medida que o tempo corria, aumentava a
afeição pelos despoj os dos dois sofredores, amparados todos
pelo carinho e devotamento da benfeitora desencarnada que,
insistentemente, os visitava, procurando diminuir a aspereza
da expiação e, ao mesmo tempo, transmitindo forças para que
lhes fosse possível sorver, até as últimas gotas, o cálice da
redenção.
*

O Dr. Oscar Silva, sem poder perdoar-se a comodidade,
que acreditava responsável pelo socorro tardio à família de
Dona Catarina, como medida reparadora fez-se amigo da indi-
tosa anciã, passando a visitá-la com assiduidade, de modo a
lenir-lhe a exulceração do remorso e da saudade da neta
desencarnada. Paulatinamente, ministrou-lhe o espírita as
lições em torno da imortalidade, fazendo-lhe a mais expressiva
dádiva de caridade: a do esclarecimento que liberta da
ignorância e do crime, atapetando os caminhos na direção da
Eternidade.

Palavra fácil e clara, acostumado aos problemas do
infortúnio humano, não lhe foi difícil, mediante um programa
urdido com tempo e abnegação, criar, no modesto lar, a bênção
do culto evangélico, estudando a palavra do Cordeiro de Deus e
estimulando a senhora a frequentar o centro espírita próximo
à sua casa, onde podería encontrar o pão sadio para o espírito



atormentado, ensaiando passos no rumo do porvir.
Dona Catarina, renovada, continuou guardando as

moedas que lhe entregara Guálter e que lhe pareciam queimar
as mãos, acalentando a expectativa de devolvê-las ao cigano,
recebendo de volta os bisnetos que, a distância, se lhe
afiguravam amados, mas cuja ausência martirizava o seu
espírito. Não se podia perdoar o egoísmo, agora que se sentia
possuída de novas interpretações a respeito da vida. O
Espiritismo, para ela, assumiu expressiva, inefável significação.
A certeza da imortalidade e da reencarnação elucidava toda a
imensa trama de sofrimentos que a martirizaram por toda a
vida, facultando-lhe discernir — inteligente como era e algo
dotada pelos cursos realizados antes, no lar paterno — as
razões que a impeliram à dor, no impositivo de resgatar os
erros graves das vidas transatas. Assim, compreendeu melhor
as alucinações da filha e os surdos sofrimentos da neta,
acalentando nos braços os esmagados rebentos...

Não poucas vezes, descobria-se em lágrimas de sincero
arrependimento ou decorrentes da prece pura, vertida na
direção do Senhor da Vida.

Cinco anos depois dos nefastos resultados que
culminaram na transação dos bisnetos, Dona Catarina era
outra mulher. A própria casa modesta e asseada, através do
concurso do confrade Silva, parecia outra, e, ali, a vizinhança
encontrava o lenitivo da paz e o concurso da cordialidade,
através da provecta senhora, que lhes constituía arrimo de
bondade, ao lado da lúcida palavra de esclarecimento.

Mergulhando incessantemente o pensamento na leitura
salutar de “O Evangelho segundo o Espiritismo”, em cuja fonte
hauria sabedoria e consolo, podia distender o pálio da
consolação e o sol da crença àqueles que a sua palavra
alcançasse.



Nesse período, apresentando sinais de evidente
desequilíbrio, apareceu-lhe Anunciada, batida pelos vendavais
da irresponsabilidade, transtornada sob o açodar de remorsos
incoercíveis, filha pródiga de retorno...

A mãe, verdadeiramente renovada, graças à Doutrina dos
j      Espíritos, acolheu-a em lágrimas. As animosidades de
antes
não mais se entrecruzavam, porque onde o amor estabelece
residência a aversão não encontra guarida.

Conhecendo a excelência dos recursos terapêuticos do
Espiritismo, a genitora não tergiversou em rogar o auxílio de
passistas para a filha desajustada e gravemente obsidiada,
como decorrência natural dos seus insucessos morais.

A atormentada genitora de Lúcia sentia-se desequilibrada,
evocando as cenas das vidas passadas num verdadeiro bá-
ratro mental, em que se locupletavam entidades viciosas e
maléficas, que se utilizavam dos seus desajustes íntimos para
produzir o néfando comércio da obsessão. Vezes sem conta,
aturdida quanto descontrolada, deixava-se consumir por
alucinações sucessivas, exigindo da paciência de Dona Catarina
esforço hercúleo para debelar as crises, nas quais aplicava a
terapia da prece e da leitura evangélica, diminuindo paula-
tinamente a interferência das mentes ociosas da erraticidade
inferior.

Mediante o concurso do Dr. Oscar Silva e de outros
abnegados seareiros do Espiritismo, lenta e seguramente
Anunciada se foi recuperando, passando a participar dos
trabalhos competentes no núcleo socoirista, reajustando-se-lhe
a pouco e pouco as funções da normalidade psíquica.

O que antes havia de rebeldia e desajuste emocional, sob a
clara e branda luz do Consolador se converteu em renovação



pacificada, ajustando-a às diretrizes novas por cujo solo passou
a palmilhar. Inteirada vagarosamente das ocorrências que se
desenrolaram na sua ausência, a respeito da desen- carnação
de Lúcia e do destino incerto dos netos, assumiu atitude mui
diferente das que lhe caracterizavam antes a personalidade,
oferecendo à mãe uma compreensão surpreendente pará
temperamento como o seu. Sucede que a saúde espiritual,
quando penetra o organismo moral alquebrado, realiza uma
revolução de forças que surpreende os mais acurados
observadores. Daí dizer-se que o “querer é poder”, na plenitude
do realizar.

Tarefa cumprida em longa jornada no orbe, Dona
Catarina, após conduzir a filha à fé libertadora, partiu da Terra
em condições de expressiva harmonia interior, sendo recebida
no Além pela devoção de Lúcia, radiosa e feliz, encarnando os
troféus do êxito após as refregas das duras batalhas travadas
com superior abnegação.

Anunciada prosseguiu em regime redentor, insculpindo
no espirito as lições enobrecedoras do culto ao dever como
única forma de ser feliz.
*

Em Curitiba, no bairro do B., Guálter exibia, em pleno
inverno, os pequenos trânsfugas dos deveres passados.

Aquele julho surpreendera a cidade com índices de baixa
temperatura, inesperados, que produziram desencarnações
entre alguns errantes que faziam da sarjeta o leito do
sofrimento reparador...

Luiz José, cuja atrofia orgânica não lhe permitia um
desenvolvimento harmônico, contraiu pneumonia. Apesar da
assistência carinhosa, era carinhosa em se considerando o



estofo moral do cigano que o explorava, continuou a definhar
sob o arder da febre perniciosa quão impertinente. Levado ao
médico e atendido com providências especiais, não suportou o
desgaste e em uma semana sucumbiu. Simultaneamente, José
Luiz, também vitimado pela enfermidade cruel, não resistiu à
ausência do irmão — como se fossem alimentados pela
necessidade recíproca de se ajudarem, conforme viveram
aqueles quase doze anos de sucessivos desajustes e
reaproximações —, e desencarnou, deixando desolado Guálter,
que não pôde sopitar estranha aflição... De peito opresso,
experimentava a dor crucial de ter-se dece- pado metade da
vida. Aquelas crianças, que passou a querer — e já não era o
interesse de explorá-las, senão as ondas de ternura que a sua
presença lhe produzia nalma —, estavam incorporadas à sua
vida, dedicando-lhes tempo e alegria, na jornada circense
singular em que viviam.

Muitas vezes, levantou-se para reagir contra a agressão
da impiedade geral dos clientes, defendendo seus meninos, e
acalentava mesmo o desejo de libertá-los da incômoda situação
de “animais de exposição”, facultando estudo — apenas a José
Luiz, que podia registrar os sons do mundo externo —, através
de cujo esforço esperava, no futuro, ser-lhes útil.

Surpreendido pela realidade, despertava, pela dor e pela
saudade, para cogitações que dantes não lhe ocorreram: as
cogitações do amor desinteressado!

Cario ressurgia, assim, das cinzas dos erros para a
madrugada do futuro, redimindo-se, também, e preparando a
marcha do porvir.
♦

Além do portal de cinzas e decomposições do túmulo,
coração ansioso e mãos generosas, a Senhora duquesa Ângela
recebeu nos braços, entre novas e abençoadas esperanças, o



duque Giovanni di Bicci di M. e logo depois o Conde Gi- rólamo
Cherubini di Bicci, que retomavam das lutas expiatórias na
Terra, em clima de redenção, igualmente amparados por Lúcia,
a servidora fiel e devotada que soube elevar-se, descendo às
sombras do sofrimento para amar e ajudar.

O calendário marcava: 10 de julho de 1967.
O presente apagava as sombras do passado e abria novas

portas redentoras para o futuro.
 



Notas
[←1]

Todas as notas com asterisco pertencem ao
Autor espiritual. — Nota da Editora.



[←2]
Maremma toscana — Impaludismo.



[←3]
Bisca e betolla: tasca e cábaré.



[←4]
Salmo 129, também chamado da Penitência:
versículos 1 a 5 e 8.



[←5]
Florença.



[←6]
Era, então, popular o adágio: “Pela manhã uma
mlssa- zlnha, à tarde uma meslnha de Jogo e à
noite uma mulherzinha.”



[←7]
“Siena te abre o coração mais que a sua porta.'



[←8]
parcas — As parcas eram figuras da Mitologia que
representavam três divindades dos Infernos,
senhoras das vidas das criaturas, cuja trama
fiavam. Cloto representava o nascimento,
segundo a roca, Láquesis fazia que girasse o
fuso e Atropos cortava o fio, fazendo extinguir a
vida.



[←9]
Viva o prazer e a orgia! Ao inferno os mortos!



[←10]
Ebbrezza — embriaguez.



[←11]
Bicchiere: copo próprio para vinho; caneca.



[←12]
Contrada oca: bairro do ganso.



[←13]
“Para alguma coisa serve a desgraça.”



[←14]
Ubriaco: bêbado.



[←15]
“Quem vai devagar vai seguro. Quem vai seguro vai longe.”



[←16]
As Erfnias ou Euménides eram deusas gregas a que os romanos
chamavam Fúrias. Eram ïilhas da Terra, que viviam
no Tártaro, com a missão de punir os crimes dos homens. Faziam-
se representar com os cabelos entrelaçados de serpentes, tendo
um punhal numa e um facho aceso noutra mÃo. Tinham como
nomes: Tisífone, Alecto e Megera. Pertenciam à Mitologia.



[←17]
Expressão com que as pessoas mal Informadas sobre os

problemas espirituais e medlúnicos referlam-se às obsessões,
fazendo conexões com as velhas objurgatórias da Ignorância
religiosa do passado.



[←18]
“Quelli che muoiono assassinati restano vagando e

affliggendosi fino alia liberazione delia loro dlsgrazia che 11
consuma.”



[←19]
Fenômeno de ideoplastia proporcionado pela consciência

culpada.



[←20]
Conceito que se encontrava inscrito no pórtico do Santuário

de Delfos, em grego: “Gnôthi seauton” e que significa: “Conhece-
te a ti próprio”, estrutura moral da filosofia de Sócrates, na sua
escola maiuêutica.



[←21]
Conceito básico da ética latma, que significa

"Respeito pela vida”, em toda e qualquer manifestação.



[←22]
“Deixai qualquer esperança, vós que entrais!” — Cante III,

v. 9 — Inferno — Divina Comédia, Dante Alighieri.



[←23]
Obviamente, não se trata dos satanases ou diabos da

Mitologia religiosa, que seriam aqueles anjos caídos e perdidos
por toda a Eternidade. Ocorre que os Espíritos maus assumem
tal aparência, contando apavorar os que lhes caem nas mãos,
sitiando-os com maior impiedade, por encontrar-lhes o campo
mental explorado pela ignorância e pela astúcia religiosa que lhes
inculcou as falsas idéias de um Inferno impossível. O fenômeno da
ideoplastia na mente em desregramento ajuda a feição e a
aparente realidade de tais seres.



[←24]
Paciente estudado pelo Dr. Paulo Broca, fundador da Escola

de Antropologia, que foi pesquisado vivo e depois teve estudado o
seu cérebro morto, nele identificando a “terceira cir- cunvolucâo
frontal esquerda” como o centro da fala, também chamado
“centro de Broca”.



[←25]
Por motivos óbvios, preferimos substituir os nomes das

personagens, bem como omitir, conquanto toda a trama seja
legitima, a designação da cidade onde transcorreram os
acontecimentos que estamos narrando.



[←26]
Jornal publicado em Fortaleza, no século passado, que se
destacou pelos editoriais e opiniões favoráveis ao movimento
abolicionista naquela antiga Província, ao lado de outros como, “a
posteriori”, “O Libertador”, etc.



[←27]
“O Evangelho segundo o Espiritismo” — 52* ed. — FEB.
lü
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