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ELUCIDACAO

Enquanto os instintos agressivos predominarem em a
natureza humana, superando néo poucas vezes a razio e 0s
sentimentos superiores do espirito, engendrando as guerras
famigeradas que destrocam esperancas e dizimam Civilizagées;
enquanto o homem nfo se submeter aos dispositivos severos
do Estatuto Divino, incorporando-os a conduta do quotidiano,
do que decorrera a sua harmonia interior em exteriorizag¢io de
paz generalizada, e a cobiga como o egoismo, — céanceres
odientos que ainda predominam — n&o se fagam banidos da
Terra; enquanto governos arbitrarios, ambiciosos e
enlouquecidos estruturarem os seus planos de expanséo na va
loucura do predominio sobre os povos mais fracos; enquanto as
religides, esquecidas do papel sublime do Crucificado, lutarem
pela supremacia nos cenarios do mundo,- e a miséria moral,
social e economica estabelecerem a revolta das massas,
produzindo o concilidbulo do crime com a insensatez, livros
como este serdo necessarios. Far-se-4 indispensavel relatar as
tragédias e os dramas, narrando-se os episédios em que
malograram os ambiciosos e as conse- quéncias que sofreram,
qual brado de adverténcia para os que ainda nao se
comprometeram e estimulo para os que porfiam nas linhas
diretoras do equilibrio e do dever, na viagem carnal do Planeta.



Enquanto o homem n&o se levantar, emergindo do
animal, simllia similibus, livros evocando a histéria dos
parias, em trilhas de redencdo, serdao imprescindiveis para o
estudo da alma humana, conforme é considerada do lado de
ca. (b
Victor Hugo
Salvador, 2 de junho de 1971.

LIVRO PRIMEIRO
1. 0 DUQUE DI BICCI DI M.

O catafalco ergue-se em meio ao saldo nobre do palacio
senhorial e os pesados crepes descem pelas paredes de pedras
e argamassa, sob teto de cedros envernizados, sustentados por
esguias colunas goticas. Flamulas em cor de ouro, com as seis
bolas vermelhas (palie) — emblema da casa — arrancadas de
muitas langas, em seda farfalhante, descem dos capiteis e
guarnecem os fustes das colunas pardas e altaneiras. Na porta
de entrada, trabalhado em pedra lavrada, destaca-se o brasao
com as armas da familia, que descende dos remanescentes M.,
dominadores até h4 pouco do grao-ducado da Toscana.

A noite sombreada de nuvens precursoras de tormenta,
que logo desabari, tudo envolve. Ventos fortes vergastam 14
fora, ululantes...

Dos arredores, afluem agricultores humildes e senhores
da terra, grandes plantadores de vide e oliveiras; chegam,
pressurosos, representantes das autoridades governamentais
da Casa de Lorena e as diversas ordens religiosas da cidade



fazem-se destacar com as roupas coloridas e os estandartes
dispostos ao lado dos tocheiros fumegantes.

Cirios e archotes untados de O6leo e breu ardem
esfuziantes, dando a coloracdo amarelo-avermelhada a se
projetar por toda parte, enquanto servos diligentes, em
pesados trajes, e senhores enlutados passam em ruidosa
movimentagio



por entre carpideiras profissionais adrede contratadas para
lamentarem o extinto, exaltando-lhe as qualidades e posses...

Fora, no patio de pedras quadrangulares e largas, em
volta do imponente chafariz que exibe gracioso cavalo marinho
capturado por Vénus levantando-se de concha ampla, os
cocheiros arrumam os carros variados e conduzem os animais
relinchantes as cavalaricas, para os defender da tempestade.

Sobre a essa, atapetada de vermelho e negro, ergue-se o
ataude de madeira preciosa acolchoado de veludo, no qual
repousam os despojos carnais do duque Giovanni di Bicci di M.,
descendente de Cosme m, em mortalha caracteristica da
Ordem do Santo Sepulcro, a que pertencia, e que, desde a paz
de Viena, se recolhera a singular abatimento...

"Viivo h4 trés anos aproximadamente, fechara-se em
4spera reclusido no seu paldcio situado nos arredores de Sie-
na, entre bosques frondosos e seculares, ao lado dos filhinhos
do casal, cuja primogénita, Grazziella, que contava apenas 7
anos, ndo conseguia afugentar da sua alma os fantasmas da
dor e da saudade.

Dona Angela, a Senhora duquesa, partira subitamente,

vitima de “febres” (?) estranhas que assolavam a regido,
situada nos alagamentos das planuras, despedagando o coragao
do nobre esposo, que ainda nio completara quarenta anos de
idade. O sofrimento, que desde entdo o enlutara, fez-se-lhe
cruel verdugo, esmagando-o continuamente.

Com o matriménio, Dona Angela trouxera para o Solar di
Bicci um sobrinho 6rfao, de quem cuidava com extremada
abnegacdo desde antes que lhe houvessem chegado os préprios
filhos, incluindo-o, logo apds; entre os “rebentos” da sua vida,
gracas a generosa aquiescéncia do consorte.

De carater fraco, o filho adotivo do casal revelou, desde
cedo, tendéncias para a dissolugdo, a aventura, os prazeres



violentos, como, alids, eram habituais na época em que se
destacavam as ambi¢cbes guerreiras, as disputas pelo
favoritismo artistico e as concessées religiosas no jogo para a
dominacgdo dos homens.

Conquanto a austeridade dos senhores, que se dedicavam
a agricultura, proprietarios que eram de extensas areas
préximas a cidade, havia na herdade educadores que se
encarregavam da preparagio dos descendentes da familia e
especialmente de Girdlamo, o qual, todavia, passara a residir
em Siena logo apds a desencarnacgio da tia, a fim de prosseguir
os estudos.

Alto e vigoroso, Girélamo possuia porte empertigado e
atraente, agraciado com os requisitos da beleza fisica, de que se
utilizava indevidamente para explorar mogoilas inexperientes e
triunfar socialmente onde se apresentava.

Como era natural, por impositivo das leis das afinidades, o
moco frequentava as reunides alegres da cidade nas bisca e

betolla (°) mal afamadas, nas quais aprimorava as inclinagées
negativas da personalidade infeliz.

Nao perdoava a arrogancia do tio que o expulsara, sob o
ardiloso pretexto do programa de estudos, da villa imponente,
onde, conforme ambicionava, esperava dominar algum dia.

Rebelde e irascivel, possuia temperamento voluntarioso e
apaixonado, insistindo até o desvario, quando arquitetava
possuir uma presa para os aguc¢ados instintos. Insinuante,
sabia fazer-se estimar, e, ao consegui-lo, golpeava os que dele
se acercavam, com certeira e segura manobra.

Dessa forma conquistara Assunta, jovem aia da duquesa,
que lhe fascinara o apetite e que dele, a seu turno, se
enamorara. Frivola e irrequieta, a mog¢a se lhe entregara a
desgovernada paixao, constituindo-se segura e fiel informante
de quanto ali ocorria, quando ele se demorava em Siena.



Notificado do agravamento da enfermidade do tio, que
resultara do funesto acontecimento, chegara dias antes,
aparentando o desejo de ser 1til, planejando, todavia, inteirar-
se de todas as ocorréncias a fim de levar a cabo maldita trama
que lhe inquietava a mente desde o falecimento de Dona
Angela, Desse modo, através da perspicdcia de que era capaz, e
pelo suborno, conquistou os servos e o notario da cidade,
gracas a impossibilidade de lucidez do Senhor di Bicci,
assumindo responsabilidades e tomando providéncias com zelo
falso, simulando o interesse de que o seu protetor recebesse
todas as homenagens de que se fazia credor na ultima jornada,
agora encerrada com a desencarnagio.

O cla, que em anos idos restabelecera a grandeza da
Toscana, principalmente em Florenga, Siena e Pisa, sob as
dltimas vicissitudes governamentais caira em desprestigio,
desaparecendo quase, paulatinamente. O préprio Senhor di
Bicci possuia somente como herdeiros diretos os filhos e,
depois destes, Gir6lamo, a quem adotara anos antes. A imensa
herdade, no entanto, representava poderosa fortuna e o
tesouro da familia somava expressivo e elevado valor, por
muitos cobigado.

Girélamo sabia-se antipitico ao nobre benfeitor, que
apenas o suportava, financiando-lhe os estudos em memdria
da esposa idolatrada. Deserdara-o quase, se considerarmos a
h4bil maneira como dispusera as suas vontades e posses no
testamento.

Através de ardis bem urdidos, algum tempo antes o rapaz
soubera das ultimas disposigoes regulares que o tio introduzira
no legado, gragas a indiscrigdo do notario, que era encarregado
dos negbécios da casa e fora regiamente recompensado para a
delagdo. Desde essa oportunidade, rebelara-se interiormente,
nutrindo pelo protetor inamistosa atitude, que chegava a



caracterizar-se pelo acido do 6dio intimo. Disfarcava-o, é certo,
no entanto, sabia-se intolerdavel. A antipatia, diga-se com
justica, era reciproca. Incapaz de agasalhar sentimentos de
gratidio, nutria-se da surda célera, que conseguia disfarcar
com habilidade. Os primos pequeninos, em consequéncia, eram
para o seu espirito insidioso rivais que necessitavam
desaparecer, logo lhe sorrisse a boa Fortuna...

A morte do Senhor di Bicci surpreendia-o, portanto,
agradavelmente, pois que lhe favoreceria pér em pratica o
plano ja em execucdo paulatina, que poderia ter o seu desfecho
por aqueles dias. Significava-lhe o ambicionado ensejo do
poder.

Desde que a tia desencarnara, maliciosamente espalhara
que o recolhimento do Senhor duque se devia aos encantos de
Licia, a dama de companhia da Senhora Angela, que no vigor
dos seus trinta anos repelia continuamente os candidatos ao
matriménio, dizendo-se fiel servidora da prole Bicci di M. O
préoprio duque varias vezes lhe conseguira excelentes
candidatos, que foram sumariamente recusados. Como
gratiddo a tdo elevado devotamento, dizia-se, fora contemplada
no testamento com soma vultosa, retribuindo, porém, o favor
através de outros favores menos dignos, asseverava o jovem.

A calinia, cavilosamente preparada, espalhava-se entre as
pessoas levianas, tendo-se em vista a sua procedéncia, e nao
mais i boca pequena se falava da donzela e do seu amo,
desmoralizando-os vilmente.

A caltnia possui o miraculoso elixir de agradar aos
frivolos, sendo a arma poderosa dos cobardes, com duracgio de
pequeno porte, todavia.

Muitos sussurravam que Lucia substituira a senhora do
palacio, embora a altivez e. sobriedade da mocga que, por
imposi¢do do duque e gragas a sua ascendéncia moral, dirigia,



compreensivelmente, os empregados e os lacaios sujeitos ao
seu amadigo. Atarefada, desdobrando-se entre os deveres para
com o senhor que a respeitava, as criang¢as que muito a
amavam e o0s servigais, ndo dispunha de tempo para as
frivolidades em voga nem os mexericos que lhe chegavam ao
conhecimento, embora tais noticias a mortificassem
interiormente. Estranha e poderosa afeicdo ligava-a aos
membros do solar. Pelo amo e seus filhos experimentava
profunda dedicagio e por isso tentava preencher, mediante a
bondade e o dever retamente cumprido, a lacuna decorrente
do desaparecimento da senhora.

Esguia, morena e gracil, de cabeleira negra e abundante,
era o espécime perfeito descendente dos antigos etruscos que
um dia dominaram aquelas terras e em cujo dialeto conseguia
expressar-se. Delicada, inspirava confian¢a e, sensivel,
tranquilizava com a sua presenca formosa.

Nés dltimos tempos, nas noites em que a insbénia a vencia,
deixava-se mergulhar em profundos cismares, interrogando os
céus estrelados, como que dominada por pressagios
atormentadores. Nessas oportunidades, parecia vislumbrar, a
meia claridade dos cirios que iluminavam o quarto em que
dormia com as criangas, ou entre os prateados raios da lua
plena, a figura soberana da duquesa, que se lhe afigurava mais
bela, mais encantadora. Embora o esplendor da face da
senhora, notava-lhe uma expressdo de melancolia no sorriso
sereno, conquanto triste, que esta lhe enderegava.

Nesses momentos, dominada por ignotos receios,
ajoelhava-se aos pés do Crucificado, que havia preso a parede
da alcova, e procedia aos recitativos memorizados a que se
acostumara, suplicando prote¢do, aspirando amparo, vindo a
tranquilizar-se somente depois de muitas afligoes interiores.

Identificando em Girélamo estranha antipatia, sabia-o



responsavel pelas infamias e pressentia, quando o mogo se
acercava do burgo, sombrios prenuncios constrangedores.
Aféavel, tratava-o com respeito e discrigio, aparentando
ignorar-lhe as acusagbes descabidas, quanto injustas.

Dom Giovanni, por sua. vez, recebia-o de raro em raro,
evitando com delicadeza sua presenca, por lhe parecer esta
perniciosa aos filhos, embora o moco tivesse completado
apenas vinte e dois anos. Era como se macabro concilidbulo de
estranhos sentimentos constrangesse as pessoas ante o
atormentado e leviano rapaz.

*

A enfermidade que vitimara o dono do palacio fora breve.
Seu organismo, antes robusto, recusara-se a lutar, dominado
que se encontrava pela insuportdvel saudade da esposa —
espirito de rara e peregrina beleza, que viera ter a Terra para
alga-lo e aos seus a regifo superior da vida. Religiosa, fora
Dona Angela, antes de tudo, piedosa, e suas maos delicadas,
raramente aderecadas de gemas, repartiam béncaos aos que a
buscavam, reservando também um dia por semana para visitar
os pobres e enfermos, de alguns dos quais ela mesma cuidava,
embora o0s servos que a seguiam nas suas romagens de
misericérdia e socorro, conduzindo volumes com repastos e
guloseimas, moedas e agasalhos, formassem um séquito
prestimoso e dedicado.

A sua chegada, enxugavam-se as lagrimas e a esperanca
refloria. Nao foram poucos os que lhe receberam da bondade
multiplicados paes e vestudrios, unguentos e balsamos. O
médico e o sacerdote do paldcio, por ordem sua, eram
igualmente o esculdpio e o pastor dos infelizes de todos aqueles
sitios. As guerras continuas ali haviam deixado varias geragoes
esfaimadas...

Em torno do seu nome e da sua pessoa eram tecidos
comentérios elevados, quais grinaldas de luz, e os multiplos
beneficiarios nela sabiam reconhecer a dama da caridade, a



irma da compaixio...

O duque, a seu turno, rejubilava-se, apesar de, zeloso,
preocupar-se com a sua guarda, nas excursoes fora dos muros
da propriedade.

Pela estrada real, a Via Cassia, que conduzia de Siena a
Florenca, ndo eram poucos os bandoleiros em surtidas
constantes, e as escaramugas continuas com os salteadores
exigiam que todos os senhores de terras mantivessem
pequenos exércitos de mercendrios, nos quais, no entanto, a
abnegacio e o dever estavam relacionados com o saldrio que o
opositor lhes pudesse oferecer.

Como o bem auréola e defende todo aquele que o esparze,
jamais qualquer dificuldade obstara a nobre senhora de
realizar o exercicio santo do amor fraterno. Parecia que no
ministério da Caridade suas forgas se multiplicavam e os dons
da alegria lhe refundiam animo e tranquilidade.

Quando da extingdo da “Casa Médici’, em 1737, que
passara o poder do gréo-ducado da Toscana a Francisco de
Lorena, esposo de Maria Teresa da Austria — Segunda Casa
de Lorena —, a Senhora Angela, ao invés de quebrantar o
animo mais o aumentara, tornando-se o estimulo constante e o
encorajamento do esposo, que resolvera reagir e preservar o.
patrimonio, evitando evadir-se da regido, como ocorrera a
outros membros da familia.

Antes da derrocada, todo o ducado readquirira com Cos-
me U o esplendor de outros tempos, embora o seu carater
fraco e pusilanime, sendo, pois, devedor de muitas das suas
glorias de entdo a tradicional familia, descendente de Bona-
giunta, o comerciante florentino que enriquecera nas
transagbes internacionais. De certo modo, o fausto e as
extravagancias de Cosme UI, que lhe sucedera, foram
responsaveis pela decadéncia da Toscana, a vergonha e a
quase miséria dele mesmo.



Com a elevagdo moral da esposa e o seu carater
inquebrantdvel, o duque reconquistara, também, o prestigio
em torno do nome, enquanto que, amado, prosseguia, nos
dominios em que se erguia a vila palaciana, como um reduto
remanescente de mentes esclarecidas dos dias idos, amante e
protetor das artes e das letras, amigo sereno, digamos, nao
porém, apaixonado.

Desaparecida Angela, as sombras da tristeza e do
acabrunhamento desceram sobre o vetusto solar, cuja beleza
somente se destacava através da alacridade infantil das trés
criangas, quando dos folguedos nos jardins ou nos corredores
atapetados do majestoso edificio.

A saudade e a melancolia, cultivadas, sido também
sementes venenosas que aniquilam a seiva da vida no seio em
que se agasalham. Parasitas, nutrem-se matando. Assim,
quando a enfermidade surpreendeu o duque di Bicci di M., as
forgas morais se recusaram a duelar e o corpo se permitiu
deixar vencer.

*

Especialmente convidado para as exéquias, o Bispo de
Siena fez-se presente, acolitado por um séquito de ociosos, e o
velério transformou-se em local em que sobressaiam o
arrivismo e os seus sequazes, atendidos através de repasto
abundante, tendo Lucia no comando dos servigos, duramente
vigiada por Girdlamo, que maquinava planos sérdidos, e por
Assunta, que se passava por sua amiga, enquanto o0s
convidados se deixavam conduzir pelo vinho, consumindo os
acepipes ... A bulha era geral e o siléncio somente era feito pelo
corpo do desencarnado. As criancas adormeceram a custo,
ajudadas por uma serva leal e da confianc¢a de Lucia. O solar
mergulhava em dor, na alma de uns, e enchia de cobiga os
espiritos infelizes de muitos.



A longa madrugada comeca a despertar sobre o burgo
encharcado das chuvas continuas, enquanto Gir6lamo,
maquiavélico, encoraja os proprios programas inditosos.

Enquanto Licia serve ao Bispo, que se locupleta em farta
bandeja de doces e chid quente, Girélamo se lhe acerca,
simulando afetada gentileza, e da palestra incipiente,
despropositada, sonda, maledicente, o ocioso religioso, quanto
ao que consta sobre o testamento do tio.

Um tanto estimulado pelo capitoso vinho, ingerido em
continuas libagées ao longo da noite, o sacerdote se refere a
tutela que Lucia exercera sobre as criancgas, com plenos
poderes ao patriménio, até que aquelas alcancem a maioridade.
Encorajado pelo moco venal, comenta da sua estranheza
quanto a atitude generosa do senhor em referéncia a uma
jovem sem linhagem nem fortuna. Lamenta a situacdo do
rapaz, que continuara sob mesada, a ser distribuida pela
testamenteira, sob fiscalizacdo do poder publico, e diz-se
revoltado por a Igreja nio ter sido aquinhoada, recordando-se,
enfatico, de que algumas décadas antes os religiosos eram
prestigiados em toda a Toscana, gracas a familia...

Lisonjeando o mogo, o representante religioso adianta que
se este fora o herdeiro tudo, certamente, seria diverso.
Girélamo, em febre, sorri, corado, inquieto, e medita.

O 6dio lhe desperta as paixbes subalternas, o ciime o
enceguece e o desespero o asfixia.

Mentalmente, tem o plano definitivo: ndo podera falhar.
Tudo concorre para o seu éxito. Tem mesmo a impressdo de
que conta com o conivente apoio do prelado ambicioso.

Intimamente gargalha. Entre dentes, murmura: “Pagar-
me-4és, fera peconhenta e espoliadora! Pagar-me-eis, tu e o vil
Senhor di Bicci di M. Ndo suporto quase esperar! Pagar-me-eis
logo mais. Paciéncia! Espera, Girélamo. Acalma-te!”



Raia o dia nevoento e demorado. O calendario assinala: 22
de dezembro de 1745.



2. ALUCINACAO E CRIME

O oficio finebre, terminado o longo velério, tem inicio na
manhd cinzenta, quebrada por violentas descargas da
tempestade que estruge, intérmina. Plangem sinos de finados
e, por momentos, as aten¢des se concentram na figura do
Bispo, paramentado, que d4 inicio ao réquiem. Diante do altar
improvisado, a figura do Crucificado, em prata e ouro, imével,
pregada em madeira preciosa da regido, brilha ante o fulgor
dos cirios acesos em abundancia. O coro, vindo especialmente
da Catedral de Siena, entoa um cantoch&o. Incenso, mirra e
nardo embalsamam o ambiente, de modo tocante.

Em meio as exéquias, o Bispo pronuncia o sermao
laudatoério da personalidade do extinto, lamentando néo lhe ter
podido aplicar a extrema-unc¢éo, no termo da jornada carnal.
Exora, todavia, socorro ao Senhor da Vida e da Morte,
enquanto lhe encomenda o corpo, seguindo os tradicionais
rituais da Igreja Romana. O sacrificio da missa de corpo
presente prossegue. As vozes se altelam ou murmuram,
cantando. Solugos discretos irrompem dos sentimentos do povo
humilde das redondezas, que ali se aglutina para render as
dltimas homenagens ao seu benfeitor. Nuvens de fumo se
levantam, perfumadas, agitadas por turibulos prateados e com
brasas vivas.

*

A pequena distincia, oculta discretamente e enlutada,
Lucia, de joelhos, soluca, dominada por fortes emocgées.
Repassam pelo seu pensamento todos os lances da sua vida



no paldcio que a acolheu. Seus pais entregaram-na ainda
pequena a familia da Senhora duquesa, a fim de que fosse
preparada para dama de companhia. Ali recebera todo o
carinho, cultivara os dotes do sentimento e suas mios se
exercitaram na arte dos bordados e tecelagens, em que se
fizera mestra. Os gobelins por ela tecidos ao lado da Senhora
Angela enriqueciam diversas pecas do imponente lar.

A lembranca da benfeitora, porém, teve a impressdo de
que se lhe dilatavam as pupilas e estranhos sentimentos lhe
assomaram ao espirito inquieto. Latejaram-lhe as artérias nas
témporas, suor glacial inundou-a e frequente tremor se lhe
apossou das carnes. Teve a sensacdo de que ia morrer. Um
vagado inesperado fé-la cair sobre as lajes de pedra. Servidores
apressados conduziram-na, inconsciente, ao quarto de dormir,
colocando-a sobre o leito fofo e macio. Odores fortes foram
aplicados as narinas; resinas perfumadas foram friccionadas
nos pulsos e na testa... Ofegante, de peito descompassado,
continuou vencida pelos choques nervosos que a sacudiam.
Chamado o médico, este aplicou, a muito custo, a ingestio de
medicamento calmante, solicitando a todos que a deixassem
assistida apenas por uma das suas amigas-cama- reiras, de
modo a que pudesse repousar...

Entrementes, ao experimentar a cabeca atordoada, e
quando perdia o equilibrio das préprias forcas, sentiu-se
flutuar no ar, fora do corpo, divisando, numa visdo entre
névoas claras, a veneranda figura da duquesa, que lhe
alongava as mios generosas, albergando-a no seio maternal. A
forma didfana recordava as telas cldssicas da pintura
renascentista, em que matronas em luz faziam evocar a
Senhora de Nazaré, Mae do Sublime Crucificado. As lagrimas



brotaram-lhe abundantes e, vencida pela felicidade do
reencontro inesperado, naquela esfera desconhecida, teve a
impressao de que se libertara do pesado fardo da carne,
demandando as gloriosas regides celestes. Desejou falar, dizer
todas as suas inquiétudes e os anseios que lhe rebentavam no
coracdo sensivel, a saudade imensa e destruidora, os tltimos
acontecimentos e os pressagios que a martirizavam... Nao pode
fazé-lo. A expressao de quase angelitude da senhora terminou
por apaziguar-lhe as tempestades interiores. O sorriso triste
que lhe ornava a face e a inefdvel luz que se derramava de
toda ela, envolta em auréola resplendente, tocaram o espirito
da servidora fiel.

— Confia, minha filha, — murmurou a visdo espiritual,
quase sorridente — e n&o desfalecas! Levanta o espirito
abatido e ergue-te acima das vicissitudes do caminho. Lutar é
sofrer, e ninguém conseguira felicidade sem o largo patrimonio
das lagrimas e renuncias...

“Todos nascemos e morremos para renascer, retificando
numa existéncia as imperfeigées noutra contraidas. O curso
incessante das vidas forma o rio da santificagdo que desagua
no oceano da Eternidade.

“Pesados cumulos se associam hoje sobre o teto do nosso
lar, exigindo-nos inomindveis agonias e demorados
sofrimentos. E, todavia, necessario que nos submetamos aos
designios divinos. Nenhum de nds estd esquecido das Leis Ex-
celsas. Embora nos encontremos aparentemente abandonados,
fracos de forgas, desempenhando 4arduas tarefas que nos
exigem imensa colheita de dor, Espiritos angelicais e
benfeitores, em nome do Soberano Pai, nos acompanham e
ajudam. Nao te desesperes nem te desgovernes
emocionalmente.

“Velhas dividas do passado remoto, que recuam ao século



XIII, nos atam indelevelmente uns aos outros, exigindo
resgate. Ndo nos reencontramos por caprichos do Destino. O
Destino, conforme todos apregoam, nio existe. Ele seria a
negacdo de Deus, das leis de mérito e de débito. O que
consideramos Destino é o resultado de muitas atividades que
culminam num momento, para nds inesperado, mas que, para
os arquitetos da Vida, esta adredemente programado. Amores,
adversarios, felicidade e desdita sdo pecas da rede da vida
imperecivel, atando e desatando suas teias incessantemente,
até o instante da libertacdo definitiva de todo o sofrer. E o
repetir de amargas experiéncias sdo oportunidades

de que desfrutamos para nos algarmos as regiées da ventura,
que nio se podem definir nem descrever por enquanto, por
limitagcdo da linguagem humana e por impossibilidades de
entendimento da humana capacidade.

“Ainda nio tive a ventura de acolher nos meus bragos
saudosos o companheiro, por enquanto em processo de
libertagdo. Amarrado a injustificivel angustia, que a nossa
separacdo fisica momentaneamente causou, ele vinculou-se
fortemente ao corpo transitério, esquecendo-se das paisagens
fulgurantes da Imortalidade, de que nos falam as valiosas
licoes do Evangelho e que a Religido, embora velando-as com
imagens pesadas e pouco reais, nos apresenta, indicando
rumos.

“A morte, por isso mesmo, néo é o fim. E a vida, que dela
se desenlaga, ndo migra para os ajustes imediatos sob a
assisténcia severa do Senhor, que nos recebe para punir ou
premiar. Cada um morre como viveu e vivera conforme foi
recebido pela morte. Imprescindivel, pois, viver de modo a
poder enfrentar a vida que a todos nos aguarda, quando a
cortina de sombras se levanta, deixando aparecer a madrugada



da Imortalidade.”

Uma pausa refrescante silenciou a mensageira espiritual.

Licia, deslumbrada, continuou de olhar cintilante, fixo na
face de luz e ouro da Senhora di Bicci di M. O orvalho das
lagrimas nos seus olhos pareciam brilhantes finos, engastados
nos cilios negros e longos. Ap6s o siléncio expressivo, o
semblante da Senhora duquesa nublou-se rapidamente, e ela
falou, como se antecipasse no tempo e no espago 0s
acontecimentos de dor e luto que logo mais adviriam,
convocando a moga ao testemunho...

— Girélamo, filha, — prosseguiu, com inesquecivel
expressdo —, é coracdo atormentado, dirigido por um espirito

gravemente enfermo. Louco nas suas ambi¢ées desvairadas,
prepara a taca espumante de fel para fazer-nos sorvé-la,
enveredando por longo e estreito corredor que o conduzira
demoradamente, séculos a fio, pela senda de terriveis fia-

gicios, que ele mesmo elabora desde agora, para purificar-se
depois, dolorosamente. Perdoemo-lo por antecipacéo, evitando
sintonizar com as funestas ideias que o infelicitam e que logo
mais explodirdo como maremoto furioso, tentando levar-nos de
rolddo... Antiga vitima nossa, guarda cicuta no espirito
invigilante e, qual animal acuado no reduto em que se refugia,
sem sol, prepara-se para desferir a agressao do desforgo. Seras
a sua primeira vitima... Reveste-te, porém, de coragem para o
supremo holocausto. Os filhinhos amados estdo também no
seu plano... Pagareis, todos, assim, velho débito ao sofredor
que se torna algoz. E claro que as Leis Superiores da Vida
dispéem de meios eficazes para a justa cobrancga, sem a
necessidade de novos verdugos... Enfermidade, luto e dor,
desastre e acidente, amor e bondade, rentncia e abnegacéo,
sacrificio e devotamento sdo também instrumentos superiores



de que se utilizam os Mensageiros Divinos no acerto de contas
das diversas consciéncias em falta com a Consciéncia
Césmica... No entanto, precipites e desequilibrados, néo
compreendem os homens que somente as virtudes
evangélicas, quando praticadas, poderdo redimir e salvar a
criatura humana. Estaremos contigo, com todos.

*

“Bom animo, filha! Jesus na manjedoura é um poema de
amor falando as belezas da vida; Jesus na cruz é um poema de
dor falando sobre as grandezas da Eternidade.

“Nao recusemos o calice. Roguemos forgas para sorvé-lo,
se necessario, até a ultima gota.

“Jesus, o Amigo dos sofredores, e a Senhora das Dores
nos ajudarao.

“Coragem, filha, coragem! Confia e amal...

A vis@o celeste se desfez e Licia subitamente despertou.
Banhada em suores, fitou os vitrais da janela ogival, parecendo
ver ainda, em névoa clara e flutuante, o amado rosto,
repetindo: “Ama, ama...”

Levou a mfo a cabega e, assistida pela companheira
devotada, enxugou o pranto e o suor, recobrando paulatina-
mente a lucidez. Desejou narrar o sonho ditoso que a
arrebatara, mas preferiu silenciar.

Da parte inferior da casa, escutou os lamentos e as vozes
desesperadas das carpideiras, que se deixavam conduzir por
histeria profissional. Compreendeu que terminara o oficio
finebre e que logo mais ocorreria o sepultamento na capela,
em cujo solo jaziam os despojos da Senhora duquesa.

Amparada pela serva amiga e companheira, desceu as
escadas do hall, algo enfraquecida pelas ultimas experiéncias
de que se vira objeto.

O esquife estava sendo erguido por Girélamo e os diversos

»



membros da confraria da Madonna Assunta, de Siena.
Repicavam dolentes e tristes os sinos; a gritaria infrene
estrugia no ar.

Recobrou as forgas e avangou.

A porta, ajoelhou-se para acompanhar com afeto os
despojos humanos do seu benfeitor e se surpreendeu ante o
olhar feroz do sobrinho do Senhor di Bicci di M., que a varava
implacavel. Palido e de olheiras fundas, era a expressido da
alucinagio recalcada. Imediatamente, Licia recordou- -se da
visdo dominadora que a visitara e baixou a cabeca.

O Bispo, momentaneamente emocionado, comegou a
litania do “Do profundis™:

“Muitas vezes me angustiaram desde a minha
mocidade,

“Diga, agora, Israel:

“Muitas vezes me angustiaram desde a minha
mocidade,

“Contudo nao prevaleceram contra mim.

“Sobre as minhas costas lavraram os aradores;

“Prolongaram os seus sulcos.

“Jeova 6 justo:

“Ele corta as cordas dos perversos.

“Sejam envergonhados e repelidos para tras...”

"... Abéncio de Jeova seja sobre vos;

“Noé6s vos abengoamos em nome de Jeovei.”4

0 cortejo atravessou o atrio, vencendo a distancia entre o
palacio e. a capela gética, de portas abertas de par em par.

No mausoléu de marmore de Carrara, trabalhado, para
guardar os despojos da familia, a ldpide paralela 4 da Senhora
duquesa estava aberta e pedreiros se encontravam a postos.



Depois da aspersdo da agua benta e das palavras finais, o
atatude foi colocado e a laje cimentada, sendo posteriormente
aposto o selo com as armas da casa.

Estavam concluidas as homenagens aquele que fora o
duque Giovanni di Bicci di M.

Mergulhada em sombras, a torre alta do palacio, simbolo
do poder dos senhores, parecia uma sentinela triste e solitaria.

As entidades religiosas recolheram os estandartes, foram
retirados os paramentos, comegou-se a desmontar o catafalco e
os primeiros convidados deram inicio & partida. Lentamente, o
siléncio se foi abatendo sobre o solar, enquanto a chuva, miida
e impertinente, acompanhada de trovoes e relampagos ao
longe, oferecia o lGdgubre espetdculo da Natureza em
convulsdo. O dia sombrio passou, vagaroso, e, quando a noite
desceu fragorosa sobre o burgo, todos, cansados e opressos,
buscaram o repouso mais cedo.

As criangas participaram das exéquias do genitor sem a
perfeita compreensio do que ocorrera. Ficaram retidas, quanto
possivel, na parte superior da casa, evitando-se, por orientagao
de Lucia, tudo quanto as pudesse perturbar. Carinhosa, a
serva recolhera os pequerruchos logo apds o falecimento do
amo e dissera, em linguagem compativel a idade deles, o que
ocorrera, prometendo-lhes a sua dedicagdo integral até a
morte. Afeigoadas a ama zelosa, com a mente povoada de
sonhos e a imaginacao sofrega, os filhinhos do Senhor duque
experimentaram as lagrimas da tristeza momentanea e foram
recolhidos ao leito pelo cuidado da moga diligente. O dia longo e
triste, passaram-no, ora fitando das escadas altas o que ocorria
na parte inferior, ora assistidas por dedicada serva, designada
especialmente para tal fim.

Com os crepes pesados da noite e a boca silenciosa da
sombra, o paldcio somente escutava a tempestade que néo



amainara, de todo, 14 fora.

No amplo quarto de Gir6lamo, encontraram-se o mogo
agitado e Assunta, ardente de paixdo pelo enamorado, cujas
migalhas de afeto e ternura disputava leoninamente. De alma
encrespada pela febre tormentosa da ansia de tudo liquidar, o
jovem despediu a companheira e rogou-lhe soledade para
pensar. No dia imediato, necessitaria definir situacées e para o
tentame contava, desde j4, com a sua valiosa quao
indispensavel cooperac¢do. Tudo deveria transcorrer na mais
perfeita ordem, de modo a que se pudesse comprovar a sua
inocéncia. Nada poderia falhar. O repouso, portanto, era-lhe
impostergavel. Despedida e enciumada, a jovem demandou a
ala dos servidores e procurou o repouso.

Girélamo, todavia, ndo conseguiu conciliar o sono. As
miaos frias e trémulas atestavam-lhe a tens@o emocional. O
suor lhe escorria em bagas. Embora recolhido ao leito, quase
delirando sob e expectativa de como concretizar os planos que
lhe ardiam nalma, experimentava a pressdo da préopria insania.

A noite avancava lavada e varrida pelas chuvas e ventos,
que desabavam abundantes, e 0 moco revirava-se impaciente
no leito, desassossegado. A avancadas horas, deixou-se abater
por torpor dominante e, assaltado por esquisito pesadelo,
sentiu-se amarrado ao leito, experimentando os sentidos
psiquicos exaltados. Foi dominado pela sensacido desusada de
que, embora caido pesadamente sobre a cama, podia
locomover-se no quarto em brumas espessas, entre as quais,
inopinadamente, surgiu a tia falecida, que avangou na sua
direcdo, estdica e hieritica, como sempre o fora. Agitando-se
penosamente e desejando evadir-se do desagradavel e insélito
fenomeno que o avassalava, compreendeu-se vencido ante



aquela que lhe fora mée espiritual dedicada e cujo amor

ele estava prestes a desrespeitar, por meio de hediondo crime.

A entidade acercou-se dele e, traduzindo inconfundivel

melancolia na voz, marcada por acento de doida angustia,

inquiriu:

— Que pretendes, Gir6lamo? Assim retribuis, através do crime
nefirio que premeditas, o calor da afeicio pura e da
dedicagao que recebeste deste lar? Substituiste por 4cido o
sangue que pulsa nas tuas veias para, enlouquecido, te
comprometeres por penosos séculos de infeliz peregrinacao
ressarcidora? Susta o golpe, antes que o golpe te venga, sem
que consigas aniquilar-te a ti mesmo. Ninguém tem o direito
de erguer a méao, que se torna sacrilega quando investe
contra a vida de outrem. Mesmo diante do revel, a nés néo
nos pertence o direito de destruir, e sim Aquele que a
produz, e que se utiliza de recursos que nos escapam, para
equilibrar tudo, no padrdao da Sua Sabedoria. Estaca, e
modifica a intencao! Ignoras que a vida nfo cessa e que nés
outros, os que antecipamos na jornada do timulo, vivemos?!

Desfigurado pela visita inusitada, o moco, em febre,
arguiu, desafiadoramente:

— Deliro, oh! Deus. Enlouqueg¢o! Ninguém volta da morte.
Vocé estd morta, titia! Deixe-me em paz, antes que me
estourem os miolos avassalados por deménios perversos.
Nao pode ser vocé. Deve ser algum enviado das geenas,
para aniquilar-me. )

— Nao, filho, sou eu mesma, quem retorna. £ a voz da
minha alma que te fala hoje, como fizera ontem, despertando
as minimas expressées de consciéncia, de dignidade, na tua
razao obnubilada pela ambigao ignébil que te vence. Morri, mas
ndo fiquei destruida. Ndo encontrei o céu de repouso ou o
inferno de desdita. Deparei-me com a vida estuante, colocada



pela Excelsa Misericordia Divina ao alcance dos que Lhe

respeitam as leis. A vida aqui é a razdo da vida dai.

Ressurgimos do portal de cinzas da sepultura com as asas de

anjo ou os pesados grilhdes atros, resultantes das nossas

atitudes na Terra, que nos alcam a regides de paz inefavel ou
nos conduzem a abismos de dores demoradamen- te
remissiveis, até que a consciéncia ferida no seu mais fundo

sentir experimente a necessidade de tudo recomegar e

refazer... Somos os construtores da nossa ventura como

também do nosso infortinio. Por isso, reprime o passo e

detém-te, antes que seja tarde demais.

— Agora ja é tarde demais! O 6dio que me arde nalma
destruir-me-4 antes que eu possa recuar. Tenho que
cumprir esse destino...

— O destino nos pertence. A cada instante estamos a elabora-
lo, modificando-o ou estabelecendo-o através do que
pensamos, do que dizemos, do que fazemos. Cada um
consegue o que cultiva, quanto acontece ao agricultor que
recolhe a resposta da terra através do grio que lhe atira na
cova. Susta o vil pensamento e reflete. Por que te voltas
contra a inocéncia de Licia e a pureza das criangas? Que te
fizeram, revel? O 6dio que lhes devotas sdo as farpas da
inveja e do despautério do teu espirito ingrato. Volta-te para
Deus e escuta a insuperavel mensagem de amor do Seu
Filho Jesus. Escolhe: agora, ou sera tarde demais,
realmente. Esquece a sandice e nao serds esquecido pela
Justica Celeste. Este é o momento da tua redencio: para!
Ignoras as realidades da vida: do ontem e do amanha...

— N&o posso, ndo posso. E muito tarde para mim. Tudo esta
pronto. Nao posso, nem desejo recuar...

— Eu lamento, por ti e por outrem que néo estd em condigdo



de perdoar-te e de amar-te. Na minha imensa, incomparavel
dor, eu te perdoo e choro por ti e por alguém mais. No
entanto, ouve-me, Girélamo, é tempo. Foge, viaja, sai desta
casa, evade-te ainda hoje, buscando renovagdo noutros
sitios e retorna depois. Serds sempre bem recebido. Terds o
de que necessitas, o que ambicionas, porém, por outros
meios. Sai em busca da paz, enquanto luze a oportunidade,
pelo amor de Deus eu te rogo, meu filho!

Tresloucado, 'espirito em alucinagio, o0 mogo gritou:

— Nunca! Agora irei até o fim, até a minha total desgraca ou
ventura. Ndo pararei!

— Atingiras, sim, a desgraga. Deus tenha piedade de ti! Eu te
perdoo, filho. Perdoe-nos o Senhor a todos nés!

A emissaria espiritual levou a nivea mao ao peito
levemente ofegante e ladgrimas silenciosas, longas, lhe
escorreram pela face veneranda. Um olhar de indizivel dor foi
enderecado ao mogo, conduzido pela teimosa incoeréncia de
raciocinios e, embora distendendo, logo apds, os bragos para
recolhé-lo outra vez no seio sofrido, Girdélamo, como se se
libertasse do magnetismo que o retinha preso, atirou-se na
dire¢do do corpo que se debatia em desespero no leito e
despertou gritando, de olhar esgazeado, suado, aturdido...
Ergueu-se de um salto, apoiou-se a janela, abriu-a e aspirou o
ar umido e frio da noite para recobrar a lucidez e coordenar as
ideias assaltadas pela quase deméncia.

Transcorridos alguns minutos, aumentando a luz no
quarto, entregou-se aos sombrios pensamentos ja habituais,
enquanto ruminava com a desconcertante visao, que parecia
persegui-lo, embora desperto. Sentia-se assistido pela tia;
conquanto ndo a pudesse ver naquele instante, percebia-se por
ela wvisitado. Deixou repentinamente a alcova, desceu ao



patamar da parte térrea, abriu a porta de entrada, procurando,
sem saber exatamente o qué, meios de reencontrar-se. A
chuva torrencial, porém, prosseguia. Em derredor da herdade,
os rios transbordavam, as estradas estavam quase
intransitaveis ...

Em inquietagéo crescente, aguardou a madrugada e o dia
brumoso raiou. O cansago venceu-o com a chegada da manha,
quando, entfo, se recolheu por algumas horas, em pesado e
tormentoso sono.

Levantou-se tarde e ndo compareceu a refeicdo matinal.

Amainada a tormenta, deambulou a esmo pela terra
encharcada e ao retomar, com a alma em frangalhos, foi
recebido pela vigilante Assunta, que o aguardava
ansiosamente.

Higienizando-se, tomou caldo quente e reparador, que a
serva lhe trouxe. Amolentado de carater, deixou-se arrastar
pelas paixdes absorventes e cuidou, com a consécia, do crime
em delineamento, sobre todos os detalhes da tragédia que logo
mais seria consumada. Buscou repousar, enquanto Assunta,
que guardara o soporifico que ele lhe entregara, desceu a
cozinha.

Naquela noite, Assunta oferecera-se a Licia para cuidar
do repasto das criancas, prontificando-se a ajuda-las a se
recolherem ao leito, informando que também lhe traria a
refeicdo, contanto que descansasse das ultimas e longas
fadigas.

Embora pressentindo a borrasca que a ameacava, Licia,
exaurida pelo cansago, aceitou a oferenda da mulher
pusilanime e se quedou em leve recreio com os pequenos
6rfaos.

Apbs servir a refeigdo frugal, Assunta trouxe imensa
bandeja de prata com chévenas e bule de cha fumegante,



bolinhos de milho, leite e agtcar. Antes, porém, adicionara
forte quantidade de pé sonifero, que se misturara ao chi, e,
sorridente, serviu as vitimas em potencial, que, ignorando a
trama cruel, se deixaram conduzir inermes pela mé e injusta
adversaria gratuita. Transcorridos poucos minutos, e nao
podendo vencer a moleza e o sono que de todos se apossou,
recolheram-se aos leitos, vestidos conforme se encontravam.

A astuta comparsa de Gir6lamo trocou os trajes das
criangas, que ressonavam sob o peso do produto forte, e as
depods nas respectivas camas. Lucia, porém, foi arrastada, como
se encontrava, para o lado do catalé da menina Grazziella, ali
ficando adormecida, conquanto a relutancia que oferecera ao
invencivel mal-estar. Isto feito, Assunta cerrou a porta, deu
ciéncia a Girélamo de toda a ocorréncia e demandou, por sua
vez, o proprio dormitério.

A noite, embora ameacadora, ndo se encontrava sacudida
pelas chuvas nem pelos ventos da véspera. Uma lua fria



e triste espiava entre nuvens carregadas. O relampago
aparecia de longe em longe e a voz do trovao chegava cansada
e rouca ao cendrio dos pr6ximos e tristes acontecimentos.

Horas avangadas, Gir6lamo caminhava pela alcova,
agitado, em trajes de dormir.

O punhal afiado brilhava aos reflexos do luar que por
vezes penetrava no quarto, colocado sobre delicada arca de
canfora trabalhada.

Pensava, em tumulto intimo, na agressdo que deveria
perpetrar e que culminaria no homicidio multiplo.

Repentinamente, percebeu-se recordando o pai adotivo,
recém-falecido e surda revolta lhe assomou a mente. Como se
se sentisse realizado em poder vingar-se da antipatia natural
que ambos nutriam reciprocamente, monologava: “Esta é a
hora do meu desforco. Estds morto, miserdavell! Tudo me
pertencera, logo mais. E agora, Senhor di Bicci di M.?”

O pensamento em desalinho martelava, repetia, disparava
dardos de 6dio que buscava o alvo:..

*

Conquanto a enfermidade o vitimasse com rapidez, o
duque sabia que se acercava da porta da Imortalidade. No
intimo, acalentava, quase desejoso, poder dar o grande passo,
que o colocaria ao lado da esposa idolatrada. Homem lutador,
nio cultivara, todavia, os sentimentos da fé, deixando o
problema da religido ao sacerdote que mantinha no paldcio
para cuidar das responsabilidades da alma, como se outrem
pudesse responder pelos deveres espirituais que a cada um nos
cabe, no cOmputo da existéncia planetaria. Ignorando
totalmente as realidades espirituais, sentia a desvitalizacao
organica e a paralisia cerebral, compreendendo ser a
aproximacdo da morte, vencido de angustia pelo destino dos
filhos e de Lucia, que ficariam a sés, num mundo de dédios e
vingangas qual aquele, apesar dos cuidados que tivera na
distribuigdo dos bens.



Mesmo apés estarem paradas as carnes pela morte e ser
seu espirito sacudido por diversos deliquios, experimentava
sensacgoes estranhas. A morte ndo lhe dominou o raciocinio.
Seria aquilo morrer?! — pensou. Somente, entio, re- cordou-
se de que nunca dera atengdo a tdo importante questio da
vida. Acompanhou, sem compreender, o velério, as exéquias,
os prantos e a cerimoénia final, com os sentidos atordoados,
desconexos, observando o que se passava, sem inteirar-se
totalmente da realidade. Sim — pensava —, deveria ter
morrido, pois que ndo conseguia comunicar-se com as pessoas
presentes, e todos aqueles apetrechos lutuosos traduziam o
desaparecimento do senhor da herdade, como era tradigao.
Ele, porém, continuava a viver, experimentando as
dominadoras sensac¢bées de sempre. Que era, porém, a morte?
Nao podia examinar o palpitante assunto naquele instante. A
dor visitava-o, a fraqueza que o imobilizara no corpo
continuava a sua a¢do nos departamentos diversos do seu ser,
tonturas constantes e frio cortante venciam-no lentamente.
Desejou andar, traduzir as aflicoes do momento, agasalhar-se,
e nio pode. Estava ligado aos despojos organicos que, sem
saber precisar como, conduziram-no ao esquife e ao
mausoléu...

Encontrava-se em agonias longas, com dificuldade
respiratéria, quando pareceu escutar soturna voz que o
chamava com veeméncia, exercendo, sobre a sua mente,
desconhecido poder. Padecimentos mais fortes assaltaram-no,
qual se uma chibata habilmente manipulada o agoitasse.
Incapaz de compreender quanto se passava, foi subitamente
arrastado da capela mortudria, em que jazia o corpo, por
estranho sortilégio, aos aposentos de Gir6lamo e pode, entdo,
identificar o sobrinho, cujos dentes rilhados pronunciavam-



lhe o0 nome, blasfemando, irado, venal...

A pobre entidade, ainda esmagada pelas sensagdes e emogoes
do tdmulo, em recomeco dificil, recordou a surda antipatia que
sempre lhe inspirara o moco e, sentindo-se alvo do 6dio do
ingrato, comecou a revidar, desavisado, esque- cido da situagao
nova, quando observou que o jovem se acercou da arca, sacou
do punhal reluzente e avancou pelo longo corredor em trevas,
na dire¢do da ampla alcova das criangas e de Lucia.

Sentindo-se aniquilar pelo horror que dele se apossava, o
Espirito perturbado em si mesmo seguiu-o e, em superlativa
améncia, acompanhou o tragico desfecho da insanidade.

Girélamo, tomando um travesseiro de plumas leves,
acercou-se do leito de Grazziella e asfixiou-a, impiedoso,
enquanto a menina, adormecida e impossibilitada de respirar,
debatia-se sem forcas até a parada total dos movimentos, qual
ave fraca e inocente nas garras odientas do abatedor.
Concluida a primeira etapa, o homicida repetiu a experiéncia
com as demais criangas, apés o que se acercou de Lucia,
dominado por infeliz e desconcertante vindita, apunhalando-a
repetidas vezes, enquanto gritava, totalmente louco...

A jovem nem sequer despertou do torpor que a venceu.
Emitiu surdos ruidos e desfaleceu, moribunda, e logo morta,
atirada ao solo pelo implacavel tirano.

Aos gritos do mocgo, os servos acorreram, trazendo
archotes, e depararam com a cena funesta, indescritivel. O
moc¢o, banhado pelo sangue da vitima, apontava-a morta,
enquanto bradava:

— Fui obrigado a mata-la. Surpreendi a infame asfixiando
as criangas, meus primos, com o travesseiro, naturalmente
para ficar herdeira Unica. Nao resisti, e apunhalei-a quanto
pude!



“Nada ha mais que fazer. Esta morta; estdo todos mortos!
A assassina, serpe venenosa que se nutriu do leite que a
vitalizou, terminou por picar o seio no qual se alimentava.
Vinganga, vinganca!”

Ante os brados dos servidores, desesperados,
estupidificados, o paldcio se transformou imediatamente num
pandemoénio terrivel.

Girélamo despachou servos na diregio de Siena, para que
as autoridades fossem notificadas da tragédia inominavel e
viessem tomar conta dos acontecimentos chocantes.

A manh3i surgiu na densa neblina, enquanto o palacio do
Senhor di Bicci di M. enlutava-se outra vez, no curso da
mesma semana, agora sob o estigma de inconcebivel
catéstrofe.

O Espirito do duque, face ao infortinio, desfaleceu ali
mesmo, no recinto da desgraga, vencido por inexplicavel dor.

Simultaneamente, a sombra augusta da duquesa, em
prece, acompanhava, comovida, o desenrolar do drama,
buscando receber nos bragos os espiritos colhidos ao império da
Lei de Causa e Efeito. Acolitada por Emissarios do amor,
oferecia assisténcia a Licia e aos filhos, que chegavam a vida
nova em circunstancias tragicas, porém libertadoras dos crueis
lidmes com a retaguarda. Infelizmente, e porque se vinculasse
pelo revide mérbido a Girélamo, ndo péde ser amparado com a
mesma seguranca o duque, dolorosamente esmagado pelas
agonias que o desequilibravam.

3 O TESTAMENTO



Terminados os oficios finebres dedicados aos infortuna-
dos descendentes do duque di Bicci di M., os despojos mortais
das. criangas foram innmados no mausoléu da familia, na
delicada capela fronteirica a casa senhorial, na qual dias antes
fora depositado o corpo de Dom Giovanni. Liicia, acusada vil-
mente por Girélamo, que se fazia acompanhar do falso
testemunho de Assunta, teve negada pela Igreja “terra
sagrada” ao seu corpo,' que ndo mereceu exéquias de qualquer
natureza, sendo sepultada na floresta, como animal batido em
refrega selvagem.

As autoridades policiais fizeram ligeira investigacdo e,
como faltasse um moével para outras suspeitas, o “caso” foi
encerrado dentro das disposices legais e as sombras
fantasmagdricas da tragédia cairam pesadamente sobre o
palécio, onde antes abundavam a alegria e a fartura, a arte e a
beleza, quando nos dias da Senhora duquesa Angela.

Girélamo, por autorizac¢io da Justica de Siena, despediu os
servos, permitindo somente a alguns que se fixassem no local,
nos mesmos terrenos da propriedade do seu tio e pai adotivo,
enquanto se tomavam as providéncias para a abertura do
testamento, em data a ser fixada, logo diminuisse o impacto do
infortinio que enlutara toda a regido. Famulos e servos foram
dispensados, ficando, apenas, alguns zeladores para a guarda e
conservagio da casa, amanho do solo e prote¢do aos animais...
Fingindo um abatimento profundo e recusando alimentos, em
ardilosa atitude, estudada para escapar a quaisquer



suspeitas, 0 mogo malsinado concertou com Assunta os planos

para o futuro.

— Acredito conveniente — arengou, logo poéde encontrar-se
com a soérdida companheira de crimes — que nos separemos

por algum tempo e que te dirijas a Capital (®), de modo a
evitar desconfiancas quanto aos acontecimentos ultimos do
Pal4cio di Bicci.

Procurando demonstrar um amor e afeto que estava
longe de sentir, envolveu a jovem irresponsavel com bragos de
languida sensualidade e, persuadindo-a, serpente que
hipnotiza a pomba invigilante para a devorar depois,
continuou: N&o ignoras o imenso amor que me devora a alma
por ti. Sabes da chama que me queima e requeima, somente
diminuindo de intensidade quando em comunh&o contigo.
Anelo a bén¢do do matrimoénio, a fim de regularizar a nossa
incomoda situa¢do, quando, passado algum tempo e o olvido
tudo tiver envolvido, retornares a nossa casa, na condi¢do de
senhora.

— Temo, Gir6lamo! Pressinto que nunca poderei ser feliz ao
teu lado, por mais que o cobice. Devorada pela paixdo, néo
titubeei em ser-te fiel até ao crime. Por ti faria muito mais.
Esta loucura, que me cega e que me conduz a destrui¢do em
passos de corcel veloz, me domina cada dia, e temo. Nao me
enganas: somos da mesma témpera e feitos do mesmo
material. Eu te amo, embora nao creia no teu afeto.
Pressinto que te queres apartar de mim e que, no resultado
final da escolha, ficarei & margem; Selecionaras uma dessas
mulheres que sdo adorno social, para compartir as
homenagens e glérias contigo, embora me busques as
escapadas, para o leito da animalidade. Nao te atrevas,
porém, a trair- -me. Sabes que nds outros, os etruscos,
especialmente os nascidos em Chiusi, somos violentos e



apaixonados; recorda que os nossos ascendentes, que antes
dominaram estas terras, de- fenderam-na até a total
extingdo da raca. J4 te disse muitas



vezes que nido sou daquelas que cedem ou que se conformam
com a derrota. Arrastaste-me ao crime e tens agora o teu
destino ao meu ligado...

Repentinamente, desapareceram do rosto da jovem os
sinais da ternura e da afetividade, transformando-se a face,
visivelmente conturbada. Os olhos se dilataram e, afastando-se
do amante com gesto brusco, gargalhou, transtornada, falando
com os dentes rilhados: —Qualquer traigdo da tua parte sera
cobrada com o 4cido da vindita. Denunciar-te-ei as autoridades,
narrando toda a infamia, desde os seus primeiros planos; direi
a forma como me seduziste, arrastando-me contigo a perene
desdita, mesmo que, com a denuncia da tua pessoa, eu pague o
suplicio ao teu lado. Nunca te cederei a outra, nao esquecas!

Muito péalido, o mogo, acobardado ante a acusagdo que
temia e esperava, avanc¢ou e esbofeteou a jovem, enquanto lhe
gritava:

— N&o me repitas mais esta acusagdo; nunca mais!
Desgracgados ja o somos desde a hora do nosso conubio para o
homicidio e a desonra. A memoéria da minha tia me persegue e
um surdo 6dio ainda me extravasa do cora¢do quando recordo
o duque, e sinto algo, como se a sua sombra hedionda me
seguisse os passos. As artimanhas do remorso ja tomam forma
em minha memdéria e procuro apagi-las... Tu, também, te
levantas para me incriminar, sabendo que tudo foi feito para a
nossa felicidade, porque te amo e desejo a paz para nés? Antes,
a nossa unido seria impossivel... Agora, quando tudo se
regularize e eu passe a ostentar o poder, quem me reprochara
a escolha? Nao sabes que o dinheiro e a posi¢cdo tudo
conseguem no mundo? Cala e ouve!

A encenacido desmedida produzida por Girélamo
impressionou favoravelmente a companheira inexperiente.

Ele a fitou, e enquanto seus olhos brilhavam — ninguém
poderia saber se de volipia, aumentada pela ardéncia do atrito,
se de paixdo de homem desregrado, ou de medo da ameaca —,
imprimiu a fogo as palavras proferidas pela moga, no adito da



memoria, para estar sempre vigilante, *constatando que ela o
faria, assim se sentisse ludibriada na posse devastadora da
carne.

Girélamo, conquanto jovem, desde cedo acostumara-se as
asticias do crime. Espirito endividado em muitas existéncias,
trazia consigo as sementes da violéncia e da alucinagio
cobarde, conhecendo os meandros sérdidos da consciéncia
muitas vezes ultrajada e, interiormente, se acreditava capaz de
qualquer tentame nos arraiais da delinquéncia. Por isso se
identificara facilmente com Assunta que, ao seu lado, repetia
experiéncia insana, tentando regularizar débitos pretéritos,
que complicava ainda mais pela invigilancia atual, en-
rodilhando-se em cipds de" cruel aflicdo, para o futuro préximo.

E claro que desde a elaboracdo do plano do homicidio
multiplo ele cuidara, também, de tomar uma medida para ser
executada oportunamente, de modo a libertar-se da unica
testemunha da sua crueza criminosa. Agora, no entanto, era
necessario silenciar-lhe a voz temporariamente, mediante o
afastamento dos sitios de Siena, para evitar complicagoes.
Aproveitava-se, logicamente, da justificativa de despedir os
famulos e servigais para, assim, prosseguir aguardando os
resultados da leitura do testamento.

Apbés a demorada reflexado, durante a qual fixava a jovem
dominada pelo seu encanto maléfico, propos:

— Demandaras a Capital e 14 te quedaras por algum
tempo. Sei que tens familia entre os florentinos e tomaréis
precaucgées extremas, evitando aventuras ou excessos e
cultivando o recato, pois em breve serds a esposa de um
Cherubini... Irei visitar-te sempre que o possa fazer, sem que a
minha auséncia venha a levantar suspei¢do aqui. Encontrar-
nos-emos e, felizes, tragaremos planos para o nosso futuro.
Seras minha desde hoje e ninguém mais te possuird. Evita os
teus amos, caso necessites de servir a alguém, e esquece tudo



quanto aconteceu no Palacio di Bicci. Irei prepa-



rar a mentalidade dos meus amigos e de algumas familias
locais, logo entre na posse dos bens, para que todos te recebam
fidalgamente. O tronco da familia donde procedes dar-te-a
entrada fécil na nossa sociedade agricola, tdo corrupta quanto
a citadina, bem o sei...

E tomando a jovem, com a violéncia da paixido desregrada,
nublou-lhe a mente, dominando-lhe o corpo e a alma...

Assunta despediu-se dos ultimos servos, arrumou o0s
pertences e partiu numa sege especial a expensas de Gir6lamo.
Afastou-se do amante com lagrimas, e este, quando viu a
carruagem desaparecer entre os cedros que bordavam a
estrada, respirou fundo e sorriu em misterioso jibilo, como se
tudo estivesse a transcorrer conforme planejado.

Passados os dias mais angustiantes do luto, as autoridades
se reuniram no Paldcio di Bicci para a leitura do testamento.
Foram convidadas algumas familias e compareceram, também,
convocados pela Justiga, alguns remanescentes da familia di
Bicci di M., vinculados ao Senhor duque.

Os archotes fumegantes voltaram a arder em brasas vivas
no solar e, embora todos se encontrassem em pesado luto, o
vinho capitoso escorria abundante, por ordem de Girélamo,
que contratara alguns dulicos novos para ajudar os famulos
remanescentes.

O inverno rigoroso ainda ndo amainara de todo. Apés as
chuvas torrenciais e as trovoadas retumbantes, o frio cortava e
as estradas se apresentavam quase intransitaveis. De quando
em quando, uma pancada de dgua caia inesperada, ameagando
de interrupgio total as péssimas vias de comunicagio.

Todos, portanto, desejavam  libertar-se  daquele
desagradavel dever para o qual foram convocados, exceto os
interessados. Por uma héabil manobra, Girélamo convidara
especialmente Sua Exceléncia Reverendissima o Senhor Bispo
de
Siena para presidir a solenidade, de forma a sentir-se



amparado pela velha asticia do mau e cobi¢oso sacerdote, que
o defenderia diante da familia do extinto, caso os que viessem
aventurar-se criassem dificuldades em face do vasto espdlio, ou
para qualquer outra inesperada emergéncia.

Com a intuigdo da possivel vantagem, o prelado se fez
acompanhar do séquito que o acolitava e antes que a Justica
terrena realizasse o0 seu mister apresentou-se como
representante da Justiga Divina, abengoando o remanescente
da familia devorada pela tragédia e rogando a todos
conformacio ante os desejos do duque extinto. Terminada a
oracdo, sem qualquer ténica de inspiragdo e autenticidade, o
juiz convocou o notdrio a leitura do testamento, que,
apresentado as testemunhas, estas declararam serem
auténticos os selos e o documento, reconhecendo ter sido
aquele que assinaram por solicitagio de Dom Giovanni di Bicci
di M.

Estavam presentes, também, diversos membros do cla dos
M., recém-chegados de varias cidades da Toscana: Flo- renga,
Siena, Pisa..., interessados na descoberta de qualquer haver
que pudessem arrojar aos excessos e desperdicios a que se
entregavam, em plena decadéncia como se encontravam, e que
igualmente examinaram o documento.

Apds pigarrear grotesco e asmatico, o notario deu inicio a
leitura, com voz fanhosa:

“Eu, abaixo assinado, Giovanni di Bicci di M., duque
pertencente ao grao-ducado da Toscana, viivo e morador no
Palacio di Bicci, nos arredores de Siena, achando-me com
satde, em meu perfeito juizo e livre de toda e qualquer coacéao,
faco o meu testamento do modo seguinte: Primeiro — Declaro
que sou natural de Florenga, donde procedem os meus



ancestrais, todos eles comercidrios e homens puablicos, ja
falecidos; Segundo — Que me tendo consorciado com Angela
Venturi di Bicci, ja falecida, tive do matriménio trés filhos:
Grazziella, Carlo e Juliana, todos menores, vivos; Terceiro —
Que me sendo permitido por lei dispor de minha terga e
desejando favorecer aqueles que me tém servido

e a quem amo, aos quais sempre tenho protegido, e nao
desejando que fiquem pela minha morte privados dos recursos
necessarios para a subsisténcia, resolvi utilizar da minha terca
pela forma abaixo declarada; e nesta conformidade: Quarto —
Determino que uma terca parte do que me pertence e de que
posso dispor seja entregue a Catedral de Siena, para obras de
piedade e celebragdo de missas pela minha e pela alma da
Senhora duquesa, ficando as partes restantes para Licia, que
serviu admiravelmente 4 minha esposa e a mim me tem
servido com devogdo. Deixo a cada um dos meus criados,
quando eu vier a falecer, e que ainda estiverem a meu servico,
a importancia de mil escudos, moeda toscana que lhes sera
entregue dentro de trinta dias, a contar da minha morte;
Quinto — Como pelo falecimento de minha mulher os meus
filhos ja sdo possuidores das duas tercas que lhes pertencem, a
eles peco manter os meus desejos, ja que lhes ndo fara falta o
de que disponho, sendo esta a minha vontade; Sexto — Se,
todavia, alguma desgraca vier a suceder aos meus filhos, de
que lhes resulte a morte, todos os meus pertences devem
passar a propriedade da aia de minha mulher, Ludcia di
Francesco Felsina, a quem nomeio, desde j4, tutora dos
referidos menores, pela minha exclusiva vontade e com
permissao da Justica; Sétimo — Para Girdlamo, a quem a
minha extinta mulher .tanto queria, este esp6lio somente lhe
chegard as méos por extingdo das pessoas citadas neste
testamento; e quando ele falecer, tudo serd encaminhado a



Ordem da Peniténcia, em Florenca, sendo metade para obras
de arte e a outra metade para missas pelos meus familiares;
Oitavo — Excluo deste testamento quaisquer pessoas que se
apresentem como meus familiares, aqui ndo referidos e que
nao necessitam do meu auxilio; Nono — E por esta forma
tenho feito o meu testamento, pelo qual revogo todos os outros
que fiz; e como me seria penoso escrevé-lo, pedi-o ao notério
Dom Germano Victorio, a quem nomeio meu testamenteiro
desta cidade, para que o fizesse por mim, e eu vou rubricar e
assinar depois de lido e certificado de que est4 tal qual eu ditei
e quero. Siena, doze de janeiro de mil setecentos e quarenta e
trés.”

— Devidamente assinado e aprovado, como pode ser visto
— arrematou o tabelido ,*r-, devemos atender as exigéncias de
Dom Giovanni.

Irromperam entre os assistentes diversas exclamacgdes de
6dio e violéncia, surgindo altercac¢ées entre os membros da
familia, que se acreditavam ludibriados. Revoltados,
informaram que apelariam para a Justica da Capital.

Girélamo, abracado pelo Bispo, chorava ou fazia crer que
chorava. Dizia desconhecer o documento, no que foi ratificado
pelo notéario, que informou jamais o ter revelado a alguém —-
conquanto fosse conhecido dipsomaniaco, na cidade —, e pelo
prelado da diocese, que se sentia ufano de ter sido a Igreja
lembrada pelo falecido. Rejubilava-se, acreditando poder
receber, também, um largo quinhao de Girélamo, quando este
entrasse na posse dos bens, tendo em vista serem amigos e
ter-se transformado em seu protetor desde os aziagos
acontecimentos ja narrados.

O Senhor Bispo, tomando a palavra no tumulto geral,
tornando-se juiz da questio, levantou a voz e bradou:

— Como os demais herdeiros — as criancas de di Biccie a



criminosa Licia — encontram-se mortos, todo o espélio por lei
e direito pertence, desde este momento, a Girélamo, a quem
cumpre o dever de atender os desejos do seu tio e pai adotivo,
Dom Giovanni — que Deus lhe guarde a alma, nos Céus!

— Nao posso receber nada, — falou o rapaz. — Esta casa
estd manchada pelo sangue de inocentes vitimas e esse
dinheiro é amaldigoado. Nao posso, nio posso!

— Acalme-se, meu filho! — redarguiu o Bispo. —
Celebraremos algumas missas aqui e abengoaremos o solar.
Vocé ajudara a Igreja, terd o que merece e o que lhe pertence
pela vontade de Deus e do Senhor di Bicci.

Os familiares di Bicci di M., talvez recordando o antigo
prestigio de que gozavam até ha pouco, ameagaram,
furibundos, tudo retomar, utilizando-se do fastigio que lhes
aureolava o nome, junto a Francisco de Lorena, da Austria, e
prometeram  regularizar a  situagdo  posteriormente,
expulsando a espadas o usurpador. Blasfemando,
encolerizados, sairam em direc¢io a Siena...

Asserenadamente, deixaram-se ficar alguns convidados,
as testemunhas, que assinaram o documento, o notario e o
Senhor Bispo, para uma demorada comemoracio em familia.

Girélamo, aparentando uma emoc¢do, uma tristeza que
estava longe de sentir, solicitou ao testamenteiro e ao Senhor
Bispo que cuidassem das questdes legais, enquanto. ele se
afastaria com destino a Florenga para um justo repouso, a fim
de reorganizar as ideias, muito violentadas nos ultimos tempos.
Voltaria um més depois, quando, de posse dos have- res,
saberia recompensi-los devida, regiamente.

Os olhos dos comensais esparios do favor nefando
brilharam e a noite continuou sombria, piscando estrelas no
alto.

*

Ante a efervescéncia dos convidados no Solar di Bicci e a



leitura do testamento, o Espirito atribulado do Senhor duque,
que se encontrava entorpecido no vdgado demorado, de que
fora vitima desde a hora em que Girélamo cometera os crimes
sérdidos, despertou e, dominado por inenarriavel fudria,
acompanhou a leitura e os conchavos maléficos realizados no
grande refeitério do solar, explodindo em célera de louco.
Identificando no sobrinho o autor de tantas desgragas, atirou-
se sobre ele, punhos cerrados e dentes rilhados, sem, no
entanto, conseguir atingi-lo.

A semelhanca de um animal ferido, o Espirito do duque
ululava, entre sombras espessas, de cujo bojo se destacavam o
vulto odiento do sobrinho e o das personagens presentes,
indiferentes ao seu préprio estado. Compreendeu, ante a
leitura ouvida, que se encontrava definitivamente morto e
que o ser que sofria e se esganava em superlativa afligio e
desconforto era ele mesmo, sim, em espirito vivo e
indestrutivel. ..

Embora a dor que o dilacerava, recordou-se dos filhinhos
trucidados, de Licia, da esposa, enquanto as lagrimas, como
aco derretido, lhe escorriam ardentes, lanhando-o externa e
interiormente.

Sem o conforto de uma fé religiosa legitima, acostumado
apenas ao culto externo e vazio da tradicio, foi dominado pelo
furor do 6dio, deixando a margem toda a ternura e
misericérdia de que ouvira falar, e de que se fizera portador
aquele Nazareno Crucificado, em nome do Pai, e que dera a
Sua pelas vidas dos homens de todos os tempos, ensinando
mansidido e amor, até o sacrificio supremo.

Em esgares, transformando-se lentamente, porque
vencido pela prépria desdita, o antigo Senhor di Bicci di M.,
desde aquele momento, se converteu em obsessor de
Girélamo, seguindo-o implacdvel, tentando uma comunhao
psiquica que hoje ou depois se faria, irreversivelmente, pois o



6dio — o amor desvairado —, vibra, poderoso, e encontra
sintonia naquele a quem se dirige por um processo natural de
harmonia vibratéria, em considerando as baixas faixas mentais
e morais em que se demoram os homens. Poderoso, o 6dio
atrai a4 sua for¢a imantadora aqueles que se comprazem na
invigilancia e na irresponsabilidade, pois que somente a
abnegacdo, a humildade, o amor, a caridade — as virtudes
classicas! — sdo antidoto especifico capaz de dissolvé-lo.

A sombra de que se supunha seguido, conforme relatara
Girélamo, eram os primeiros fios invisiveis do remorso que o
atariam a sua vitima central, por cujos lidmes se apertariam as
teias da trama da vinganga cega e louca do desafeto nascido
pela trai¢do e pelo homicidio multiplo. Utilizando-se do remorso
que teceria as malhas de imantagdo entre um e outro, Dom
Giovanni penetraria no recesso da consciéncia anestesiada do
jovem e exerceria o seu predominio em curso longo de
obsessdo vingadora, a se demorar pela esteira imensa do
tempo. Nao agora, porém, comecariam os primeiros tormentos
do criminoso. A Misericérdia Divina concede a béngdo do
tempo, em mil oportunidades, para o celerado reabilitar-se,
mediante o arrependimento honesto em termos de acgdo pelo
trabalho e pelo socorro ao préximo, através da construcao do
bem, dentro e fora do ergastulo em que se demora na carne.
Todavia, soezes e frivolos, os facinoras se esquecem da justiga,
e, quando esta nio os alcan¢a de imediato, supoem-se livres,
prosseguindo na desenfreada cupidez, alucinagdo e
prepoténcia, adicionando aos antigos novos débitos,
acumpliciados com as mais vis manifesta¢ées do instinto, néo
totalmente domado ainda, e que lhes sdo as portas da loucura
inomindvel, em cujo corredor se atiram, sem possibilidade de
préoxima salvagéo. Era o que ocorria com Girélamo.

Limitado pelas comportas carnais, ndo podia ver as cenas
de primitivismo a que se atirava o pai adotivo, tentando feri-lo,



destrui-lo, exacerbado no préprio desespero. Deambulando
pelo imenso solar, agora sem visitas, com os poucos servidores
ja recolhidos, repassava, o mogo, as cenas ali vividas e se sentia
o senhor absoluto da herdade, antegozando a hora em que,
triunfalmente, com os documentos de posse,. viesse residir no
palacio, demoradamente ambicionado. A realidade daquela
hora parecia tirar-lhe a razio: sorria em alegria quase louca e
bebia euférico, seguido pela sombra do perseguidor.

A Senhora Angela, em espirito, que também estivera
presente a leitura do testamento, permanecera orando,
tentando penetrar os crepes pesados que envolviam o esposo,
de modo a acenar-lhe com as béncaos do perdio ao infrator,
que nio jornadearia impune para sempre, libertando-o dos
miasmas do 6dio, em que se consumia lentamente. Fechado a
qualquer comunicag¢do exterior, o lampejo da lembranca dos
seres queridos foi logo abafado pelo ferver da paixdo odienta e
nefasta que o venceu terrivelmente. Assim, a nobre Entidade,
que socorria, a seu turno, os filhinhos recém- -chegados e a
antiga serva, abandonou o recinto, buscando a esfera de paz
em que amparava os amores, confiando no Pai de Misericérdia
e na Mae Santissima, a Eles entregando o esposo perdido nas
trevas da ignorancia e da vinganga...



4 FURIA ASSASSINA

Florenca nada perdera do esplendor antigo, quando
Reptblica préspera e invejada. Seus paldcios se misturavam
aos museus, as bibliotecas e os conventos disputavam a gléria
da maior posse de objetos de arte: pinturas, afrescos,
porcelanas, instrumentos de musica, esculturas. As ruas
pareciam ressumar os dias gloriosos do passado, quando os
génios do Renascimento se refugiavam nas suas tascas para o
prazer fugidio do vinho capitoso, em noites festivas, ou nos
palacios, onde o luxo ostentava o poder, afogando nas paixdes
da lubricidade e das aventuras de todos os matizes a ardéncia
dos desejos infrenes.

A cidade verde jante exibia suas igrejas sobranceiras, de
torres e porticos que a celebrizaram, onde se guardam as obras
geniais de Donatello, com o seu realismo medieval, Bouicelli e
suas madonas, Miguel Angelo, Masaccio, Fra Angélico,
Ghirlandaio, Rosselli, Cellini, da Vinci...

O fastigio passado ainda hoje ressurge, demora-se e teima
por continuar, conquanto a desgraca de que fora vitima no
século XV, pela cobardia moral de Pedro de Médici e os
sofrimentos experimentados com Savonarola... Logo depois
deles, porém, voltou ao esplendor, até a morte de Jodao Gastao,
o ultimo dos Médici...

Permanece continuadora fiel dos seus antepassados, na
pintura, na escultura, na arquitetura, na literatura, como se o
Renascimento ndo houvesse passado de todo. Ndo surgiam
agora, é certo, novos vates nem artistas, mas o orgulho
nacional, inigualavel, cultivava, como no passado, os gozos
que a faziam invejada, pelas noites orgiacas em que o
mundanismo invadia paldcios e templos, tabernas e solares,
onde o crime do suborno e do homicidio recebiam altos
salarios, e em que se eliminavam as pessoas caidas em



desagrado, sob o olhar complacente da justica, regida pelos
poderosos, com a maior facilidade. As sombras da Idade Média,
de certo modo, perduravam na Capital da Toscana, na
exuberancia verde das colinas de San Miniato e de Fiesole, e o
Amo, no seu passar continuo, lambendo os alicerces da cidade
que se exaltava, imponente, junto as suas aguas, prossegue,
sendo testemunha Silenciosa e timulo discreto para caddveres
em quantidade, que lhe sdo arrojados na calada das noites e
dormem no seu seio liquido, prateado.

Girélamo, amigo das dissipa¢ées e ja conhecedor da vida
desregrada das noites de Florenca, necessitava fugir do olhar
sempre desconfiado e perquiridor dos conhecidos, que
encontravam muitas coincidéncias nos crimes passados e que
nio deixavam de pensar, examinando a possibilidade de Lucia
assassinar as criancas para se transformar na possuidora dos
haveres do duque, que Girélamo, pelas mesmas razdes, se
enquadrava na acusag¢io que imputava a vitima do seu punhal
certeiro e criminoso. A evasdo, pois, tinha varios objetivos de
alta importancia: fugir a constante suspei¢ido e embriagar-se de
prazer antecipado, encontrando, também, meios de se libertar
de Assunta. £ certo que lhe ndo importava reencontrar-se com
a antiga comparsa, que no momento somente lhe merecia
desprezo e amargor, pelo quanto valia o segredo de que se
tornara portadora. Era mister, no entanto, contornar a
situagdo junto a ela, a fim de silencid-la, j4 que dela néo
necessitava mais, até quando se lhe fizessem propicios os
fados, para livrar-se em definitivo de qualquer perigo. Era
moc¢o e ambicionava o poder, no qual mergulharia com
indescritivel avidez. Para tanto, ndo tergiversara nem temera
embrenhar-se no matagal dos nefandos delitos, e ndo cessaria
de pratica-los sendo quando estivesse asserenada a fuaria
interior que o conduzia.



Visitado por pensamentos desencontrados e atormentado
pela tensdo de poder dar largas ao animo intimo, longe dos
olhares percucientes e indagadores; obrigado ali, por motivos
6bvios, a manter luto e tristeza, em homenagem aos familiares
e protetores falecidos, impondo-se um sacrificio crescente;
objeto permanente, em Siena, da admiracio de uns e da inveja
de outros, ndo suportaria continuar, pelo que resolveu evadir-
se, através da viagem que saberia justificar.

Tendo entregue ao Senhor Bispo, seu novo protetor, e ao
testamenteiro, seu 4ulico ambicioso, a regularizacio dos
documentos e a temporaria guarda dos bens do Palacio di Bicci,
0 aventureiro tomou a diligéncia que fazia o percurso normal
entre as duas cidades e, justificando a necessidade do
afastamento, rumou na dire¢do da metrépole, Florenca.

Amainava a quadra hibernal e as chuvas eram, agora,
escassas. A cidade se recuperava do rigor das tempestades e da
umidade. As velhas e tortuosas ruas recobravam o movimento
diminuido pela imposicdo da estacdo chuvosa e a alegria
voltava a explodir estuante nas pragas e lugares puablicos. Sé o
frio permanecia rigoroso.

De imediato, o jovem senense formou alegre roda em
torno de sua pessoa, hospede que se fizera de Donato Angélico,
que na sua villa reunia a juventude irresponsavel e gozadora
da cidade. Homem abastado, aquele Donato Angélico era
comerciante de tecidos e importador de destaque, tendo-se
transformado em figura obrigatéria de todas as rodas da
frivolidade dourada, contribuindo com a bolsa larga para
noitadas alegres, em que se misturavam o vicio e o luxo em
duelo de corrupgéo violenta.

A villa, ajardinada e discretamente resguardada por
arvores de nobre porte e ciprestes altaneiros, parecia repousar
dolentemente a margem direita do rio, que a contornava em
parte, aumentando” suntuosidade da sua arquitetura, que



procedia do século XVI, adornada de pecgas de alto valor,
disputadas pelos museus em prosperidade crescente.



A sociedade burguesa, que fora responsavel pela gloria da
cidade, e de cujo seio sairam os melhores administradores e
protetores do seu progresso, continuava o ciclo de dominio. As
rédeas do poder haviam passado, depois dos Médici, a uma
outra casta dominadora, conquanto sob a suserania da Casa de
Austria, mas a cidade permanecia eminentemente burguesa,
continuando o dominio nas m#os dos banqueiros e industriais
do lanificio e das sedas, ja que os remanescentes da nobreza e
o povo em geral se encontravam dominados pela forga do
comércio, sempre lucrativo e generoso.

Desse modo, Dom Donato e os seus pares se permitiam
exorbitincias somente concedidas a pequenos monarcas,
alimentando o tédio e a ociosidade dos seus convidados em
longos dias de repouso e demoradas noites de desperdicio. Era
exatamente o local préprio, em cujo clima de viciagdo Girélamo
anestesiava o torpe espirito. A ambicdo desmedida fazia-o
sonhar com a forma eficaz de utilizar os haveres, que desde ja
lhe soavam aos ouvidos. A tragédia em que terminara os dias a
familia di Bicei di M. ndo repercutira em Florenca e, embora a
cidade fervilhasse de comentdrios infelizes, a corte da
irresponsabilidade na Capital ndo se inteirara dos detalhes
horripilantes do infortinio que se consumara nos arredores de
Siena, uma das suas cidades rivais e, por isso, detestada pelos
florentinos.

Apesar de acontecimentos funestos dessa natureza néo
sensibilizarem demasiado a sociedade contempordnea a que
nos referimos, nio passariam sem a mordacidade dos maus e
dos folgazdes, através de comentarios acidos; e as intrigas
forjadas junto aos ouvidos das autoridades, ndo obstante
inexpressivas, sem valor diante das classes poderosas, que as
impunham e retiravam como pegas de um jogo de xadrez
desinteressante, poderiam criar dificuldades para Girélamo.



Os conceitos de ordem, justi¢ca, verdade e amor eram
cavilosamente considerados no mundo profano e, mesmo entre
os seguidores do Crucificado, na vida religiosa, a consciéncia se
deixava intoxicar pelo miasma do dinheiro, fechando os olhos
aos deslizes morais, dos quais se podia ser absolvido com
alguns “sacrificios”, convertidos em moeda sonante, tais como:
o arrependimento, oragdes, jaculatérias, puni¢cbes aos
transgressores da Lei Divina, como se a prece, o0
arrependimento dos erros e a renovagao interior devessem ser
tidos na condi¢do punitiva e ndo piedosa, de cuja atitude a alma
se retira lenida pela paz e refeita nas energias gastas, quando
das jornadas pelos corredores sombrios do pecado!

Os remanescentes da familia di Bicci di M., logo
retomaram a Florenga, tentaram um cometimento junto as
autoridades relapsas, cujo poder, todavia, ndo atingia Siena,
especialmente apés informadas da conivéncia do Bispo daquela
cidade, em atitude protetoral ao miserando herdeiro.
Incomodar um “principe” da Igreja naqueles dias ainda era
considerado uma temeridade... Desaconselhados de abrirem
uma contenda inttil, desde que o testamento era valido e
Girélamo fora adotado legalmente pelo duque, tomado seu
herdeiro natural, portanto, perante a lei e pela vontade do
extinto, o assunto morreu, asfixiado em licores e esquecido
quase de imediato.

Os primeiros dias transcorriam, pois, na villa Angélico, em
alacridade festiva e ociosidade remunerada.

*

De retomo, na sege especial, Assunta meditava quanto ao
préprio destino.

As circunstancias precipitaram-se e ela, repentinamente,
se vira envolvida por densa treva interior, que a amargurava
agora. £ certo que nao sentia o clamor do remorso convocando-



a a outra atitude mental, por enquanto. Todavia, quando
recordava as personagens assassinadas, um estranho arrepio a
fazia gelar. As criancas se lhe entregaram confiantemente e
aqueles haviam sido dias de dor no palacio. As suas maos, sim,
aquelas maos bem talhadas e mimosas adicionaram o
entorpecente ao chd, preparando o caminho para o bandido.
Ocorria, porém, que o bandido era o0 homem amado. Que néo
faria por ele!? Amava-o até a loucura, apesar de saber que ele
néo a amava. Por estranho sortilégio, sabia-se apenas um meio
de exploracdo para o prazer, utilizado  por Girélamo.

E refletia, enquanto a carruagem vencia as estradas
tortuosas, lamacentas e mal cuidadas: amava o rapaz ha mais
de um ano e a ele se entregara, desde entdo. Por que somente
agora essa volapia a desgracara? Ele nunca lhe prometera
fidelidade nem matriménio e ela pouco se importara com as
consequéncias. Ante o aceno de uma ventura, sim, impossivel,
ela fora capaz de trair aqueles aos quais muito devia e
acumpliciar-se num hediondo assassinio, em que sua amiga e
as criancas pequeninas foram as vitimas indefesas!

Recordando os dias que precederam a tragica acdo, as
lagrimas lhe saltaram dos olhos, desmesuradamente abertos,
e, instintivamente, p6s a mao espalmada sobre o peito
ofegante, comprimindo a efigie de delicada madona, em fili-
grana, com que a mie a presenteara, quando pequenina.
Subitamente, irrompeu na sua alma uma angustia, uma
desconhecida sensagao de horror e culpa que lhe estrangulava
a garganta, quase impedindo a respiragdo, que se tornou
entrecortada e dificil.

— Assassina! — pareceu escutar de momento.

Seria a consciéncia atormentada? Era m4, sem davida, no



entanto, era também jovem e inexperiente, e se deixara
vencer pela impiedade do rapaz cruel. Recordou-se do amante
que lhe impunha essa fuga, exatamente a ela que também era
sua vitima e, num relance, veio-lhe a ideia fuzilante de que o
companheiro desejava libertar-se dela, para, entdo, gozar. Por
que Girblamo a desposaria, havendo tantas mulheres ricas,
formosas, e sendo ele contumaz explorador? Sacudida por essa
lembranga violenta, a magoa e o receio foram substituidos pelo
6dio, que lhe irrompeu em catadupa. Desejou retomar,
enfrentar o verdugo da sua paz e intimid4-lo, fazendo-o
compreender devidamente, repetindo-lhe na face e
demonstrando com todo o vigor do seu espirito desesperado a
intrepidez com que o enfrentaria, indo até aos ultimos lances,
na tentativa de o nao perder. Contraiu os ldbios e sentiu o
amargor da situacdo em que se enleara. Dominou-se, porém,
recobrando um pouco a serenidade.

Longas horas se passaram e o cansago, o relaxamento
repentino substituiram a tensfo e a ansiedade dos ultimos dias,
fazendo-a mergulhar em pesado e incomodo sono.

Com o espirito atribulado, a moga, logo adormeceu,
experimentou a lucidez do despertamento espiritual e viu-se
diante da Senhora duquesa, cujo olhar penetrava-a
dolorosamente. Sentia-se no corpo e fora dele: cansada e
consciente. A tez palida e os grandes olhos nublados pelas
lagrimas, na senhora, falavam, sem palavras, duras
recriminacdes. Aquele olhar desnudava-a interiormente. A
veneranda Entidade, que a recebera no seu solar anos antes e
que lhe dera a mao de auxilio, quando a adversidade obrigara
os seus pais a situar as filhas nos burgos florescentes da
Toscana, vitimas que haviam sido das surpresas do destino,



parecia perguntar-lhe em siléncio: “Que fora feito do
sentimento da gratiddo, na tua alma infeliz?” Fitando a
protetora, parecia rever as criangas alegres, que brincavam
nos seus bragos e que dias antes estiveram sob a sua guarda,
quando do veldrio e do sepultamento do Senhor duque. O
sorriso inocente e cristalino dos pequeninos percutia nos seus
ouvidos, como se os despedacasse por dentro, e as suas vozes
infantis brincavam melodias na acustica do seu espirito
atormentado. Revia Licia, confiante, deixando-se tranquilizar
ante a sua assisténcia fingida, — Licia, que se fizera cao
devotado e zeloso dos pequenos rebentos dos di Bicci. Vencida
pela tristeza infinita daquela face marmoérea, desfigurada e
silenciosa, a sequaz de Girélamo ajoelhou-se, visivelmente
infeliz, e rogou perdao...

a.fcirf- Como pudeste, Assunta indagou, com inexcedivel
expressao de voz, a Senhora di Bicci —-, transformar em



veneno o licor da amizade que eu depus na taga do teu
coracdo? Como te foi possivel adicionar as minhas dores as
brasas do desconforto e da amargura, para que eu acompanhe
o duque, hoje esmagado de angustia, transformado em fera
impiedosa e irracional, que persegue seu cacador e terminara
por destrui-lo? Os meus filhinhos ndo morreram: libertaram-se
de dura canga; Licia ndo desapareceu nem se consumiu,
apenas dorme sob os meus cuidados. Hoje, sou-lhe a servidora
devotada e reconhecida. Tenho-a como filha do meu coracao,
sacrificada pela sanha criminosa de alguém a quem nutri com
o leite da misericérdia e da compaixdo... Ela resgata e ele se
infelicita. Ela sublima a vida e ele aniquila a esperanca. Onde
colocaste o sentimento, Assunta? N&o te comoveu o0 sono
inocente e confiante dos meus filhos? Acreditas em felicidade
sobre cadaveres? Crés que o assassino da infancia néo seri,
também, oportunamente, o destruidor da viciada? Confias a
vida a quem destréi vidas? Apiado-me de ti, e venho em teu
SOCOTTO.

Emocionada, compungida, a matrona pés a mao muito
delicada sobre a atormentada mulher e prosseguiu:

' Foge de Girélamo, enquanto é tempo. Evade-te da
Toscana. Es jovem e bela. O futuro diminuird a chama do
presente e poderas carpir e resgatar os teus crimes sem te
afundares noutros. Utiliza a vida e aprende a amar como Jesus
nos amou. S6 o amor verdadeiro, fundamentado na compaixio,
na misericérdia, na consciéncia tranquila e na devogao até o
sacrificio, redime a criatura. O teu crime, nascido na
insensatez e na lubricidade, exigira de ti um tributo pesado de
dores que poderis pagar se fugires, evitando a hiena que vir4,
logo mais, despedagar o cadaver das tuas esperancas, tripudiar
sobre a va loucura dos teus desejos, ja desprezados por ele...
Gir6lamo esté louco, e a sua é uma enfermidade sem remédio,
no momento; sem esperanga, por enquanto. Evita ficar em



Florenca...
— Perdoai-me, senhora! Desgragada que sou, — bradou a
infortunada.



.f;7— Perdao, minha filha, s6 o do Nosso Pai e, depois, o da
nossa consciéncia. Quando sentires a isen¢do da culpa, estards,
entdo, perdoada. Eu nio te culpo, nem te exprobro a conduta
leviana, cujas consequéncias, imprevisiveis de momento, nao
me cabe ajuizar. Distendo-te mios de socorro, conforme a
recomendagdo do Senhor: “Fazer todo o bem a quem nos faz
todo 0 mal” O coracdo materno, fundamente lanhado, vem
beber contigo a taga da amargura desmedida. De certo modo,
contribuiste para a felicidade e a libertacdo dos meus amados
— lamento profundamente o esposo indi- toso, que continua
dormindo no desespero! —, liberdade essa que os redime de
pesadas culpas, esquecidas, todavia n&o resgatadas, que
clamavam h4 muito por regularizacdo... Nao seria, porém,
necessario que fosses o adverso instrumento da Justica, pois
que a Divina Providéncia possui recursos para a cobran¢a sem
criar novos devedores... Ndo te compliques ainda mais... Foge,
portanto, enquanto é tempo e urge a oportunidade.

— Para onde, senhora, deverei fugir, se atei, inexoravelmente,
o0 meu ao destino do bandido, que amo como obsessdo sem
lucidez nem raciocinio?! A simples memoria de Girélamo me
entontece, como licor cujo aroma anuncia a ma- dureza do
vinho no barril de carvalho... Agora irei até a destruigio
total com ele, e se me trair... ,

— Nada poderas, minha filha, nada. Es fraca e ignorante.
Como pode a humilde rolinha, presa no olhar da serpente
que prepara o bote, fugir ao esmagamento, ao veneno
traigoeiro, a morte horrivel? Nao conheces Gir6lamo,
quanto eu o conheco. Foge, Assunta, e que Deus tenha
piedade da tua alma!

Aos sacolejos, a carruagem, derrapando e batendo nas
pedras da estrada real, foi sacudida com maior violéncia e a
moca, fortemente arrojada do assento veludoso, acordou,
banhada por algido e pegajoso suor... Abriu os olhos, fitou a
paisagem sombreada por nuvens carregadas e, acionando
pequena campainha que soava ao lado do cocheiro, fé-lo



parar o veiculo. Muito palida, abriu a porta e semicambaleante
ensaiou alguns passos, para cair...

O cocheiro saltou pressuroso e carregou-a para dentro do
veiculo, com receio de algo mau. Apés aspergir agua fria sobre
o seu rosto, despertou-a, indagando quanto ao seu estado de
saude.

— Sofri um pesadelo, — asseverou Assunta, preocupada.
— Naéo hé de ser nada, pois logo passara. Fagamos uma pausa,
para um pouco de repouso. O ar frio me fard melhor.

O restante da viagem transcorreu normalmente, néo
obstante a preocupacio continuasse crescente, no cérebro da
jovem.

Chegando a Florenga, onde moravam a genitora e
diversos parentes outros, que residiam em sitio préximo a
cidade, fronteirico ao rio, a sege, por indicagdo sua, seguiu
diretamente para a casa que a acolheria.

Recebida com alacridade e jubilo natural pela mae e
demais familiares, relatou em sucintas palavras o ocorrido no
Palacio di Bicci e a orientacdo que lhe dera Dom Gir6lamo,
quanto a4 necessidade de um repouso, enquanto ele
reorganizaria o solar, mandando busca-la mais tarde.
Perfeitamente aceita a explicagio — embora todos
lamentassem as desgracas que desabaram sobre aquela
mansio —, Assunta foi acolhida com carinho e contentamento
geral. Novamente no lar, refez-se um pouco dos
acontecimentos, apesar de néo olvidar o estranho sonho que a
acometera na viagem, como se fora pressaga anunciagido de
novas dores. Mesmo desejando demonstrar alegria, sentia-se



interiormente conturbada. As paisagens queridas da infancia,
conquanto nascida em Chiusi, o clima em renovagio, embora
frio e imido, a natureza despertando ainda encharcada do
inverno torrencial, ndo lhe podiam apagar os sinais da
preocupagdo duramente suportada. Os familiares atribuiam
que fossem as consequéncias do drama horripilante, as
saudades da companheira e das criangas,

evitando atormentd-la com perguntas inoportunas e
descabidas. ..
*

Passados os primeiros dias, em que mergulhara fundo no
fosso da libertinagem, com a alma em labéus hediondos,
Girélamo acreditou chegado o momento de manter uma
entrevista com a comparsa. Para tanto, solicitou o auxilio de
um jovem servente da casa e pediu-lhe que, em seu nome,
procurasse a jovem, convidando-a, em segredo, a vir a villa
Angélico, com a maior brevidade. Acrescentou ao recado que
ela explicasse, em casa, o impositivo que a reteria fora do lar
por toda a tarde, sem entrar em maiores esclarecimentos.
Como prova da autenticidade da mensagem, solicitou ao jovem
que apresentasse a Assunta o anel que trazia no dedo minimo,
e que seria facilmente identificado.

Girélamo sabia do local em que se refugiava a Dulcineia e
nao teve dificuldade em fazer-se compreendido pelo mocgo,
acostumado a servigos dessa natureza.

Assunta, quando soube que o amante se encontrava em
Florenca, prorrompeu em ruidosa alegria. Agradeceu ao
mensageiro e o despediu festivamente, prometendo
comparecer ao encontro na tarde do dia imediato, no local
aprazado. Modificou-se, entdo, inteiramente, justificando em
casa a necessidade de encontrar pessoa amiga que, recém-



chegada de Siena, trazia noticias agradaveis e lhe impunha a
necessidade do encontro. Foi com desregrada ansiedade que
aguardou o momento de se dirigir a villa, o que fez sem
maiores dificuldades. A entrada, Gir6lamo a aguardava.
Saudou-a, aparentando discri¢do, e convidou-a adentrar-se no
bosque margeante ao rio, onde poderiam conversar sem
testemunhas incémodas.

A jovem, que se ressentia da auséncia do mancebo dis-
soluto, atirou-se-lhe nos bracos, logo pode fazé-lo, e narrou- -
lhe os receios, as preocupac¢des, o sonho atemorizante. O
amaésio fitava-a quase com desprezo. Temendo, porém, ser



descoberto nos pensamentos intimos que acalentava,

aparentou, cortés, certo interesse, falando com natural

cinismo:

— Examinemos a nossa situacdo. Segundo sei, em Siena tudo
transcorre conforme planejado. Durante este periodo de
repouso que experimento aqui, pessoas da minha absoluta
confianga organizam os meus direitos e os legalizam. Pouco
tempo nos separa da ventura. E indispensével, todavia,
prosseguir sem despertar suspeitas. Todos os fatos ainda
estdo muito recentes na memoria geral. Tao logo eu receba
correios do paldcio, o que serda muito breve, retornaremos e.
transcorrido algum tempo, anunciarei o nosso noivado, a
nossa boda. De momento, ninguém, a qualquer pretexto,
podera saber dos nossos planos, pois poderia p6-los a perder.

— Eu pressinto, amado — falou com receio —, que uma nova
tragédia se abatera sobre nés. Tenho a impressido de que a
Senhora duquesa me segue, fitando-me com os olhos
imensos e tristes... Conseguiste esquecé-la, Gir6lamo?

— N3&o me fales dos mortos, — retrucou o mog¢o com enfado. —
Os que para la foram nao voltam a perturbar os que aqui
ficaram. O que esta feito ndo se podera refazer. Prefiro o
céu na terra a terra do céu.

E estrugiu ruidosa gargalhada, na qual extravasava as
emocdes, zombeteiro e cruel. Pela primeira vez, Assunta
compreendeu que estava diante de um homem totalmente
destituido de sentimentos. Dominada por justificavel receio,
enfrentou-o, azeda:

— Vé como te portas comigo. Estds amarrado a mim, nio o
esquegas. Ndo te perdoaria jamais qualquer traigdo. Irei
contigo a forca, mas néo te livrards de mim tdo facilmente,



como fizeste a Licia e aos desditosos rebentos do duque.

— Cala-te, infeliz! Desejas que algum passante te escute?
Ignoras como o vento conduz noticias dessa natureza’ Nao
me afastarei de ti, pois que jamais te separards de mim. Eu
te amo e te desejo ao meu lado...

Rapidamente, queimado pelo fogo dos desejos em
desalinho, envolveu a moca e sufocou-a na paixio desregrada.
Déambulante entre a violéncia dos instintos e os albores
da razdo, Assunta, fascinada pelo idilio criminoso, que se
assentava em solo de sangue e lagrimas, deixou-se arrastar

cada dia a mais fundo engodo, terminando por entregar-se a

Girélamo totalmente, de corpo e alma. Sonhadora e

tresloucada, trocou os sonhos da pureza pelo abastardamento

dos sentidos, em devassidio sempre crescente e insaciavel. E

verdade que o enceguecimento da razdo produz o vaguear nas

sombras e o vilipéndio dos sentimentos tresmalha as
manifestacées da dignidade e do pudor. Cada vez mais
embriagada de luxudria, repetia os encontros clandestinos com

0 mocgo irresponsivel, permitindo-se consumir numa

sofreguiddo sem medidas. E como a febre dos sentidos

somente se extingue com o apagar das préprias fontes do
desejo, o amolentamento do carater progredia na razio direta
do devaneio sensual. O refocilar, em casa, que poderia abrir as
comportas da mente a nobre inspiragcdo superior, antes servia
de pretexto para novas aventuras.. O amante escolhera,
precavido, local discreto para os sucessivos encontros, de modo

a evitar ser identificado ao lado da irresponsavel mulher.

Girélamo, experimentado explorador da sentimentalidade
morbida, apesar da aparente vincula¢do com a doudivanas,
apenas esperava, impaciente, o justo momento para libertar-se
do seu jugo, que lhe era penoso, encerrando esse desagradavel
capitulo da vida. Qual ave de rapina, enrodilhava a vitima na



sua armadilha, sonhando com os alcantis mais elevados da
ventura e do prazer, esperando o ensejo para despedaca-la e
romper os ultimos lagos que o retinham prisioneiro aos
perigosos cipds com que manipulava e retinha a presa.

Assim, logo chegaram as primeiras flores da primavera e
os dias se fizeram mais claros e réseos, com o canto das dguas
do Arno bordando as margens de mais sons e festas, o
malfadado descendente dos Cherubini programou
com a moga apaixonada uma excursao ao bosque das colinas de
San Miniato, onde o dia lhes poderia proporcionar sonhos de
prazeres fugidos, que tentariam alongar, quanto pudessem.

Concertado o convescote para o domingo porvindouro,
que lhe facultaria bastante tempo para organizar o hediondo
delito, com cuidados especiais, inclusive visitando o local onde
deveria consumar a tragédia, a moga, alucinada pela forca dos
desejos descabidos, esquecida de que somente o equilibrio
dispensa ordem e paz, aceitou o encontro para o dia
programado, prometendo estar a frente do Palazzo Vecchio,
onde se encontrariam, as primeiras horas, antes do despertar
da cidade.

Conseguido o cabriolé, mediante aluguel na estalagem
para onde se trasladara, Girélamo rumou em busca da
enamorada e, encontrando-a, seguiu pressuroso por caminhos
marginais, fora da cidade, vencendo o vale do Arno e dirigindo-
-se as verdes colinas, sob a pressio de crescente impaciéncia.
Dissimulando com dificuldade os desencontrados sentimentos,
tivera antes o cuidado de convencer a jovem de que se
despedisse dos familiares, alegando chamado urgente para
volver a Siena, e a ela prometendo uma viagem de recreacio,
no dia imediato. Cauteloso, a fim de evitar possiveis e remotas
suspeitas, Gir6lamo despediu-se anteriormente dos amigos, em



festa ruidosa, na villa, explicando quanto a necessidade de
retornar, embora ainda se demorasse pelo caminho, em visitas
a pessoas gradas ao seu coragao, prometendo aos amigos uma
retumbante recep¢do no Paldcio di Bicci, quando das suas
nupcias, em futuro nfo distante. Astuto e venal, mudou-se
cautelosamente para uma hospedaria, a entrada da cidade,
onde poderia passar como viajante ignorado, até a consumacao
do novo crime ardilosamente premeditado.

Conduzindo matalotagem especial, vinho capitoso e frutos,
o casal adentrou-se pelas vias imidas e perfumadas do bosque
em flor. Chilreavam os passaros ao amanhecer e a



Natureza, desabrochando claridade, parecia um convite ao
jabilo puro e a emotividade superior, como se as vozes
onomatopaicas da vida modulassem nobre pastoral.

Mais relaxado, agora, quando o bosque era um festival de
bénc¢ios naturais, o mo¢o quase se deixou penetrar pelo
bucolismo da paisagem, que tinha por moldura, mais abaixo, as
4guas do rio cantarolante entre seixos e pedras das bordas.

Escolhido um lugar discreto, muna clareira natural entre
arvores, os jovens saltaram no acume do outeiro, onde a visao
era esplendente, e se entregaram ao primeiro re- pasto,
entremeado de libages...

Motivando a recordacéo dos dramas que os jungiam um ao
outro em canga pesada, Gir6lamo perguntou a moca em
deslumbramento :

— Deixaste transparecer em casa ou a alguém os nossos
objetivos futuros? Fizeste quanto te recomendei? Néo
ignoras que tudo organizo para o nosso préprio bem.

— Tranquiliza-te, querido, — informou a companheira
inexperiente. — Nao seria eu a tonta que poria a perder a
comucépia da fortuna, que agora se volta recheada na
minha direcdo. Sempre ambicionei a gléria e o fastigio.
Como tu, eu também caminhava no chio, com gana de
galgar a montanha. Se ndo fosse contigo..." Mas, apareceste
no meu caminho e néo te pude resistir. Puxaste-me para a
escalada e aqui estou. Se subo ou desgo, ainda n&o o sei...

—E se, por acaso — aventou o mogo, como se falasse
imponderadamente —, um mau fado, em circunstancia vil,
te exigisse denunciar-me, fa-lo-ias?

— Sabes que nao. Eu te perten¢o e nunca me permitiria trair-
te. Exceto..,. ...

— Exceto?! Em que condi¢bes me arrojarias ao cércere e a
morte?

— Se me abandonasses, — falou, com dura franqueza e



esfogueada. — Uma mulher ferida nos seus sentimentos é
pior do que um animal acossado. Nunca o intentes, porque
néo te cederei. A minha seguranga é o nosso segredo e jurei
— maledeua vital — que néo terias perddo se um dia te
encorajasses a substimar-me, a trair-me...

A jovem pusera-se de pé. Todo o seu sangue ferveu, ante
a possibilidade da traigdo do amado. Erguida, contrastava com
o sol filtrado pelas arvores, e, emocionada, seu rosto jovem
adquirira forte beleza carnal.

Com o espirito timido de édio e trémulo, aguardando o
ensejo de desferir certeiro golpe, Girélamo fitou-a e
considerou-lhe a beleza, que sempre o fascinava. Mas os
apetites, naquele momento, deveriam ceder lugar as ambigoes
desmedidas para o futuro. Como se fora possuido por uma
furia assassina, ergueu-se de um salto e atacou violentamente
a moga, que venceu com bragos de aco, dominando-a
facilmente. A principio, Assunta ndo compreendeu o que
ocorria; num relance, porém, em que os seus olhos se
cravaram nos do apaixonado, percebeu o que se passava, mas
ja era tarde. A expressio de horror que se lhe desenhou no
rosto congestionado e o grito lancinante que proferiu de nada
valeram. Tomando de um punhal que trazia sob a jaqueta de
veludo carmesim, desferiu repetidos golpes, desvairado,
automaticamente, até certificar-se da extin¢ao da vida naquele
corpo terrivelmente mutilado. Sangrando abundantemente, a
jovem foi largada no solo, a estremecer, nos dltimos reflexos e
estertores...

Com a cabega a estourar, o mog¢o olhou em derredor,
como se sentisse terrivel presenca a espiona-lo, e, nos sentidos
agucados, teve a impressdao de que alguém se afastava em
disparada sobre folhas e gravetos. Cor¢ca ou homem? Que
importava! Agora era tarde demais!



O crime nfo poderia deixar vestigios. A asttcia do

criminoso é a sua arma e a sua perdi¢io.
Girélamo afastou-se, 1épido, do local, e improvisou, numa vala
distante, uma sepultura, onde atirou os despojos sangrentos da
companheira, cobrindo-os com folhagens e ramos. Logo apds,
procurou apagar as manchas sanguinolentas na clareira,
deixando transparecer que os sinais no solo fossem de feras
em luta, que se rebolcassem feridas, pelo chdo revolto. Desceu
ao rio, para a necessaria limpeza das méos e da indumentaria,
e tornou a cidade, usando o veiculo que deixara antes de galgar
o morro. No dia imediato, muito cedo, retornou a Siena, em
conducgdo da carreira, anénimo, discretamente.

Gir6lamo, como todo criminoso, acreditou que o novo
delito passara despercebido e que a mao da Justica jamais o
alcangaria. Reflexionando, convencia-se de que Assunta,
afinal, ndo representava nada na sua vida. Agora, era o novo
dia que necessitava viver, com olvido do passado, come¢ando
experiéncias novas...

5. ASCENSAO CRIMINOSA E GLORIA
AMARGA

Logo se recobrou do véagado que o fez tombar na
inconsciéncia, o Espirito do duque di Bicei despertou
lentamente. Parecia-lhe estar em leito de demorada agonia. A
mente, incapaz de raciocinios imediatos, se encontrava
nublada, impossibilitando-lhe o conhecimento dos tltimos
sucessos. Aquele deperecimento que experimentava parecia
ter-lhe aniquilado o controle da razdo. No comenos em que
sentia voltar a memodria, registrava terrivel apatia,
acompanhada de opressdo no peito e dificuldade respiratéria
incoercivel. Dofa-lhe todo o corpo e com a astenia que o



perturbava, por ilagdo quase automatica, recordou o catalé em
que sentia a vida finar-se lentamente, o desejo que acalentava
de morrer, a funda melancolia que lhe tisnava a satisfacdo da
existéncia e, como se a mente fosse, entdo, acionada por
estranho mecanismo, passou a rever todos os lances daqueles
altimos dias. Percebeu-se, entdo, espectador e personagem do
que via na propria mente, experimentando as afligoes e
sentindo-as do- miné-lo, conscientemente. Repassou o
falecimento, as exéquias finebres e lembrou-se das instrugdes
dadas ao preboste, quanto ao cumprimento dos seus desejos
expressos no testamento, que se encontrava lacrado e no
cartério do nota- rio Dom Germano Victorio. Depois, como se
tudo tomasse vida, sentiu o frio terrivel que se abateu sobre
ele e a angustia da saudade dos filhos e da esposa que partira
antes dele para a Eternidade. Passou a sofrer o medo, naquele
estranho lugar que ainda era o seu paldcio e se encontrava
revestido de sombras apavorantes e espessas. Dificilmente
conseguia mover-se, embora, sem o controle da vontade, ora
se sentisse num lugar ora noutro. O tempo nio lhe tinha
significagdo: era uma noite intérmina, em que tudo tomava
aspecto aparvalhante. Repentinamente — recordou-se —,
sentira-se chamado com veeméncia por poderosa voz e
arrastado por ignoto poder, passando a escutar o pensamento
do sobrinho e filho adotivo Girélamo. Um espasmo vigoroso
dilatou-lhe a agonia e, entdo, vendo e ouvindo o moco,
compreendeu que o rapaz planejava o assassinio e se
preparava para executa-lo. Oh! o desespero daquela hora todo
retornou. Vivia, novamente, as angustias daqueles momentos
ja passados, conquanto estivesse impossibilitado de reagir.
Semi-es- magado de dor, reacompanhou, através da esquisita
visdo, o sobrinho marchar resoluto pela longa betesga, até a
reca- mara em que se encontravam as criancas e Lucia.
Seguiu, de alma transtornada, o estulto criminoso avangar com
frieza e roubar as vidas queridas, diante dele, impossibilitado
de qualquer defesa. Sentia-se morrer, sem conseguir perder de



todo a lucidez. Avangara naquele instante para o bandido e
desfalecera ...

Agora, no entanto, via além do que vira: a encenagio soez
do rapaz, explicando o ocorrido ao economo da casa e aos
servos em desalinho...

Sim, refletia, tudo n#&o passava de uma tragédia
superlativa, que fora apresentada por duendes, supunha,
objetivando o seu solar.

Quase louco, o duque compreendeu: morrera, mas nao se
acabara. Estava vivo, numa situacdo que lhe era estranha,
conquanto verdadeira, pois que prosseguia vivendo.

Experimentou amarga indisposi¢do, como se estivesse
dominado pela maremma tdo popular e devastadora. Todo ele
vibrava acionado pelo édio, que lhe espocava na mente e no
coragdo. Por que Deus permitira que se consumasse o0
hediondo crime? Onde estava Angela, que o nfo socorria?
Seria aquilo tudo o pértico do Inferno ou delirava,
simplesmente?

As interrogacdes, entrecortadas pelo dissabor impossivel
de relatar, ricocheteavam nas paredes escuras da sua mente
em infortinio demorado e ele sentia-se rebolcar em fundo
fosso. Asfixiado, em desalinho, foi acometido por crise de
desespero... Os olhos sairam-lhe das 6rbitas dilatadas e a face
se congestionou; as vestes ficaram em deploravel condigéo e as
maos, como se fossem garras, passaram a doer, traduzindo os
paroxismos que lhe produziam baba pegajosa e nauseante a
escorrer pelos labios abertos, em ricto de inforttnio.

A Senhora duquesa, compungida, acompanhava o esposo
desde a sua desencarnagao, orando por ele e ensejando-lhe a
relativa paz que podem fruir aqueles que nao foram além da
craveira da vida comum, e que viveram retirando da vida



somente os favores, sem a lembranc¢a de multiplicar as béngaos
que a existéncia oferece e se encontram ao alcance de todas as
maos.

Viver por viver é fenomeno da imposi¢do organica, da
funcdo vegetativa. Ao homem, dotado, como se encontra, da
capacidade de raciocinar e crer, discernir e pensar na dire¢ao
do bem, os impositivos da construc¢io da fraternidade sao
impostergaveis.

Diante da massa de sofredores e aflitos, que enxameiam
em toda parte, o apelo do servi¢o nobre se faz indefectivel. No
entanto, as religices ditas cristds, do passado, permitindo a
dolorosa “exploracdo do homem pelo homem”, e cultivando-a
mesmo até a exorbitancia, mediante o brago escravo,
favorecendo a escravidao humana e dela se beneficiando, sio,
em verdade, as grandes responsiveis pela desagregacio moral
e pela ignorancia que se estribava na selvageria dos principios
vigentes, em que aos nobres se facultavam as praticas de todas
as misérias morais, facilmente perdoadas a peso de ouro.
Isentados do trabalho, que lhes seria vergonhoso, dedicavam-
se os da nobreza ao cultivo da frivolidade e da rapina,
mantendo tais religices a fé nos espiritos a for¢a das armas ou
a forca do fanatismo, do terror, enclausurando Deus sob suas
ab6badas e absides, em nepotismos violentos e demorados, de
cujos efeitos ainda hoje sofre a Humanidade... Todos os erros e
crimes podiam ser resgatados pelo ouro ou abonados mediante
a confissdo auricular, em doblez de comportamento ante os
mesmos erros perpetrados pelos pobres e infelizes da Terra —
aqueles para os quais viera Jesus...

Ora, sem o respaldo de boas obras, conquanto néo fosse
melhor nem pior do que os seus pares, o duque, antes mesmo
de libertar-se das viciagdes do invélucro carnal, que se apagam
lentamente, a medida que os tecidos organicos sdo consumidos



no timulo — e se demoram por tempo dilatado naqueles que
transformaram o corpo em catre de paixdes, ou que fizeram do
veiculo material instrumento de exploracdo, fonte de
cumplicidade e de criminalidades diversas, sendo obrigados a
expungir, em incalculavel periodo de libertacdo, os miasmas
que cultivaram e de que se impregnaram; casos em que tal
liberagdo somente pode ocorrer apés novo mergulho na carne,
em outro processo reencarnatdrio, que se podera repetir por
diversas vezes, como impositivo de libertacdo da consciéncia
ultrajada —, foi arrastado pela mente desalinhada do filho
adotivo a visdo da tragédia que o enleou a rebeldia e,
consequentemente, ao 6dio — teia cruel em que se debatem
até a exaustio os que lhe sdo vitimas indefesas.

Nao obstante o desvelo da esposa desencarnada,
portadora de valiosos titulos de benemeréncia pessoal, que
colocava a disposi¢ido do consorte, era-lhe imperioso vencer o
teste de resisténcia ao mal, desde que os vinculos que o
atavam, por antipatia reciproca, a Girdélamo, provinham de
obscuro passado, que convinha superar e vencer.

A ascensao é sempre trabalho individual, de sacrificio, de
incomparavel renunciagdo, que todos nos devemos impor.
Embora o auxilio que recebemos da Vida, o esforgo nos
pertence e ndo o podemos transferir. A plantula, atraida pelo
sol e sustentada pela terra fértil, faz-se majestosa 4rvore
milimetro a milimetro, sofrendo as intempéries e os insetos, os
animais e os ventos, até atingir a prépria grandeza. Assim
também o espirito humano.

Para a esposa afervorada, as dores supremas do idolatrado
eram-lhe, igualmente, dores insuportaveis. Somente o reftigio
na oracgdo e a certeza de que Deus a tudo prové lhe davam



suficientes forgas e energia para continuar ao seu lado, sem
descorocoamento, evitando que ele fosse arrastado pelas
hordas dos Espiritos odientos, que pululam sempre em redor
dos incautos, em colonias infernais, nas quais os suplicios
infligidos superam todo o romantismo tragico das lendas...

Nem Homero, nem Virgilio, nem Dante conseguiriam,
com todo o estilo imponente de inspirados, traduzir os
sofrimentos intimos dos desgragados que caem nessas regioes,
em que a consciéncia se transforma no latego da justica e da
verdade... Nem o Letes, nem o Estige, nem o Tartaro, nem o
“lago de fogo e enxofre” do Apocalipse, nem aqueles vermes a
que se refere Isaias, “que formigam eternamente sobre os
cadaveres do Tofel”...

Santa Teresa vislumbrou-lhes os pérticos, nos transes
memoraveis, na sua cela de Avila...

As lendas narram os suplicios individuais no “rochedo de
Sisifo”, no “tonel das Danaides” e na “roda de ixion”... naquelas
regibes em que os infelizes se chafurdam e se rebolcam,
gemem sem consolo e padecem sem esperanca, por longo
tempo... e ndo dizem tudo.

O carinho da afortunada esposa impedia-o de sintonizar-
se, pelo 4dio, com esses sequazes da impiedade, ser-lhes vitima
inerme, ndo podendo, todavia, impedir que o caminho a seguir,
na paisagem intima, fosse o de sua livre escolha.

Assim, a sua atormentada sombra acompanhava o
hediondo sobrinho...

Enquanto tramitavam os documentos para a posse da casa
senhorial, Gir6lamo conseguiu, gracas a interferéncia do novo
benfeitor, o Bispo de Siena, permissio das autoridades para
organizar a vida no Paldcio di Bicci, a fim de que os danos
fossem diminuidos. Desejava, porém, fazer um balanco de
todos os valores, obras de arte e moedas guardados nas arcas



de mogno e canfora, nos cofres de ferro e bronze.

Como preco da gratiddo imediata, em gesto de
munificéncia, ofereceu ao Senhor Bispo e ao notério régias
bolsas de moedas de ouro, selando neles, com o suborno, o ato
da cumplicidade no processo de espoliagdo vergonhosa dos
bens que agora esbanjava.

Menos de um ano transcorrido, estava de posse das terras
e da herdade di Bicci, nome que conservou para evitar
rumores mais danosos e parecer grato a providéncia e
generosidade do duque extinto.

Através da interferéncia, ainda, do benfeitor, bem
projetado na situacdo religiosa, comprou o titulo de Conde e
recebeu uma comenda pelos relevantes servigos de
beneficéncia prestados a Igreja de Siena...

Na Fontana Gaia, ao lado de amigos, deixava que o triunfo
lhe sorrisse nos labios e o capitoso licor da bajulagao fosse
libado largamente, em noites de orgia e deprava- ¢do em que
mais se avolumavam os pesos da irresponsabilidade. Mulheres
jovens, doudivanas, e serventes humildes néo lhe escapavam a
ldbia loquaz, nem a seducdo, para serem abandonadas
vilmente, logo depois, em esconsos antros de perversdo. A
embriaguez dos sentidos crescia na razado direta das préprias
dissipagdes, preparando-lhe o porvir sombrio a carregar,
imensuravel. Ao mesmo tempo, as familias mais condignas de
Siena, ignorando-lhe ou fingindo ignorar- -lhe a leviandade,
recebiam-no festivamente, acalentando o desejo de consorcia-
lo com alguma das suas filhas, de modo a terem assegurados o
patrimonio e o beneficio do titulo que, entéo, seria adicionado
as honrarias que ja possuissem.

Ao primeiro lustro da desencarnagao do Senhor di Bicci,



Girélamo, experimentando o apogeu dos triunfos mundanos,
preparava-se para se consorciar com a jovem filha do Cavaleiro
e Conde di Castaldi.

Nesse periodo, toda a Toscana gemia sob o tacdo de um
soberano longinquo.

Nao apenas a Toscana experimentava o oprébrio, como
quase toda a Itdlia sofria o talante de um segundo ramo da
Casa de Austria-Lorena. Antes, a Toscana fora vitima das
circunstancias infelizes dos paises que a disputavam: Espanha,
Franga, Alemanha e Austria. Dominada primeiramente por
tropas de Espanha (1735), os conquistadores resolveram passa-
la ao Duque de Lorena, que se acreditava lesado na troca da
Toscana pela Lorena, fazendo exigéncias colossais. Assim, toda
ela, Mildo, as Duas Sicilias, Lombardia, Veneza e Génova se
encontravam em méos estrangeiras, que se digladia- vam em
continuas lutas de morticinio e vergonha.

Jodo Gastdo, o descendente de Cosme HE, era ja um
homem envelhecido e gasto para comandar o poder. As suas
resolugoes eram tomadas apds ouvir o criado de quarto, que
aliciava os comparsas para o seu prazer, tornando-se, também,
Ministro de Estado, e deixando aos demais Ministros todos os
negdbcios, para se entregar, sob a dire¢do de Julido Dami, o seu
servical, a toda sorte de perversées e gozos. Desse modo, Viena
obrigou-o a assinar o tratado através do qual a Austria
dispunha de todos os seus Estados, sem mesmo ter sido ouvido
ou consultado na transagao.

Os bens alodiais dos Médici, por sua vez, foram dominados
desde quando Joao Gastao ainda estava com vida e escutava os
fidalgos da sua corte discutirem abertamente a sua sucessio, o
que nfo ocorreu, gragas a dominacdo de Lorena. Novas
inquietagbes surgiram em 1742, por ocasido da sucessdo na
Austria, o que veio abalar enormemente os Estados Italianos,



cujo sentimento de patria vibrava em muitos desses Estados,
especialmente na Toscana, em Mildo, em Génova...

Ora, Maria Teresa necessitava de bragos em armas para
as lutas contra o Milanés, e fez proclamar a convocagdo de
jovens, tendo-se escapado Gir6lamo gracas a posigdo e a
interferéncia clerical. Homem de dissipag¢ées e volipias, nao
poderia amar a patria, ter o senso do valor da liberdade, dos
direitos humanos, ele que era o usurpador da paz alheia e o
destruidor da liberdade e da vida do préximo.

Anteriormente, os bens do duque di Bicci, em
fideicomisso, ndo puderam ser repartidos com os
remanescentes Médici porque aquele senhor procedia de
ligacdo incestuosa de Cosme Ul com Beatriz, sua prima, e nao
tivera acesso as disputas de nobreza na familia, trasladando-se
para Siena — fora dos muros da cidade e conduzindo os largos
quinhdes que lhe ofertara o pai, exilando-se, naturalmente, e
evitando as ligacées de qualquer natureza com a familia, entao
decadente... Jodo Gastdao era, pois, seu meio-irm&o; no
entanto, ndo mantinham nenhuma vinculagdo, considerando
serem os 6dios muito comuns na tradicional familia. Dai, o
cuidado na elaboracdo do testamento pelo duque di Bicci, para
preservar os seus bens, impedindo que caissem nas garras dos
abutres familiares, nao evitando, porém, que viessem a ser
consumidos por um outro mais cruel e voraz falcao...

Sob o impacto de tais desordens emocionais e civicas,
vivendo no meio de uma nobreza decadente e de um povo
revoltado, Girélamo aprimorava as faculdades odientas de
rapinagem e malversagdo. Sem qualquer linhagem, senfdo a
orientacéo recebida da tia, sabia-se resultado do amor ilicito de
uma aventureira e do irméo da duquesa, sendo amparado por



esta a pedido da méie desditosa que lho entregara antes da
morte. Como se sentisse consumido pelos recalques e o surdo
6dio a dignidade, comprazia-se em ferir e malsinar, realizando-
se interiormente na sucessio de crimes de variada,
nomenclatura.

Com tal patrimoénio moral, recebeu em festa inesquecivel, em
1750, a jovem Beatriz, que lhe deveria partilhar a convivéncia
e o leito, com o dever de lhe oferecer uma prole sadia, para dar
origem a novo cla.

O solar readquiriu o esplendor de outrora, ornamentado
com festées de flores abundantes e arranjos coloridos, com as
flamulas tremulando aos ventos, destacando-se a da Madonna
Assunta e a da cidade, com a loba amamentando, bem como os
penddes altaneiros, hasteados por toda parte, na celebragao
das bodas. Vieram convidados de Siena e hoéspedes de
Florenca, especialmente o cavaliere Dom Donato Angélico e
sua corte de folgazdes, que ali permaneceram por toda uma
semana. Musicos de Siena e flautistas, clavicordistas famosos
de Florenga, tocadores de alaudes chegaram, especialmente
trazidos por Dom Angélico para homenagear os nubentes.

Descendente de nobre familia toscana, do passado,
Beatriz, jovem prendada, era esbelta, de tez morena, olhos
negros, grandes e brilhantes, nos quais faiscavam as paixdes
abrasantes, tendo os cabelos castanho-escuros sedosos e
longos, verdadeiro espécime de beleza regional: um misto de
anjo e de selvagem.

Além da beleza fisica e da seleta educacao, a noiva trouxe
largo dote em escudos de ouro, terras e objetos de arte, que
foram incorporados aos bens Cherubini, como parte
preponderante da transa¢io comercial do matriménio, no qual
o amor era ingrediente de categoria mui secundaria.

A moca, porém, ingénua e sem qualquer experiéncia, deixara-



se seduzir pelo hébil conquistador, experimentando por ele
imenso amor que esperava e supunha correspondido.

Em homenagem as bodas, celebradas em palacio pelo
préoprio Bispo do Duomo, convidado de honra e padrinho-tes-
temunha do noivo, Gir6lamo se fez agradavel para as gentes
que habitavam as terras da herdade, através de larga
distribuigdo de trigo, vinho e animais, durando os festejos por
quase toda uma semana, em que as fanfarras e os acepipes
jorravam  nos patios ajardinados, comemorando o
acontecimento, todos rogando béncdos para os consortes. Foi
si-
multaneamente procedida uma larga doacdo de sementes e
tecidos, por nimia deferéncia do noivo e dos pais da noiva,
reconhecidos a Virgem Assunta, a protetora de Siena.

Tudo transcorreu sob os augurios mais fecundos e néo
faltaram artuspices para prognosticarem o porvir de felicidades
para os nubentes — os novos senhores da casa...

Girélamo consumava a parte mais relevante dos seus
planos de loucura e miséria moral, acalentados como em
pesadelos incessantes desde quando adquirira o uso e a posse
da faculdade da razdo. Eram aqueles os dias méaximos da sua
ascensao e da sua gldria, sob cujos alicerces corria caudaloso
rio de sangue, vergonha e desgraca...

*

Transcorrido um ano apds o assassinio de Assunta, Dom
Girélamo foi assaltado por inesperado pavor. Apareceu-lhe em
paldcio um irméo da jovem, que vinha em nome da familia
inteirar-se da sua vida e da razio do seu demorado siléncio...

Receando que o visitante estivesse, por acaso, informado
de qualquer dado que o pudesse conduzir a verdade, sondou-
lhe com toda a habilidade o intimo, certificando-se de que podia
continuar em tranquilidade. Senhor da situac¢io, apresentou



uma estoéria, que ja havia engendrado desde anteriormente,
pressupondo qualquer circunstancia, e explicou que, na ocasiao
em que estivera em Florencga, a jovem lhe aparecera, dizendo-
se cientificada da sua presenga na cidade. Informou-lhe
necessitar de recursos para se evadir da Toscana. Confessou-
lhe pertencer a um jovem que entdo se encontrava em
Génova, preparando-se para seguir ao estrangeiro, e que lhe
enviara um mensageiro para consultd-la e leva-la ao seu
encontro... Apiedado da moga, aduziu, por quem nutria
sentimentos de afeicdo, em homenagem a sua tia Angela, néo
tergiversara em auxilid-la devidamente, nao possuindo, desde
a ocasido, qualquer noticia com a qual pudesse ajudar.



Arengou mais algumas palavras de consolagdo e ofereceu-
lhe o paldcio para o necessario repouso da viagem.. O
visitante, porém, humilde, agradeceu e, comovido, penalizado
com a situac¢io da irma, informou que retornaria incontinenti
aos seus sitios.

Fingindo-se sensibilizado pelo destino da moga, ofereceu- -
lhe pequena bolsa com moedas de prata, pedindo fosse
encaminhada a sua mée, como homenagem pessoal...

Logo se viu livre do intruso, experimentou profundo
alivio.

No seu conceito, o dinheiro fora feito para subornar,
apagar razoes, comprar consciéncias e siléncios... Facilmente,
as moedas mudavam qualquer panorama, segundo pensava,
abrindo portas seladas e alargando estradas abruptamente
interrompidas. No seu espirito moérbido, somente havia
raciocinio para a dissimulagdo e a iniquidade.

*

Evadindo-se de Florenca apdés o assassinio ominoso,
Girélamo buscara Siena para homiziar-se longe das suspeitas,
como fizera antes, fugindo de Siena para Florenca.

Acreditando-se perfeito na sementeira dos delitos,
supunha-se sem testemunhas. O espetdculo da paisagem,
naquela manha, brilhava na sua mente. Todavia, entre as
moitas, jovem pastor, estarrecido, acompanhara a cena brutal,
na qual ele abatera a amante infeliz.

N

Depois de um sono hediondo, em que experimentava as
Furias nas proprias carnes, a desditosa moga, transcorrido
longo periodo de inconsciéncia — menos para as dores
superlativas — despertou agoénica, irreconhecivel, no Mundo
Espiritual. Seu espirito, que chafurdara demoradamente nos
ultrajes a matéria e as leis do equilibrio, apds a destrui¢io dos



tecidos organicos na vala em abandono, revolvida por chacais e
aves de rapina, em que experimentava as punhaladas certeiras
que lhe foram cravadas e que nao cessavam de perfurar-lhe o
corpo, cujas sensacbes estavam fortemente impressas no
perispirito, acordou exangue, atordoado, s6 a muito custo
concatenando ideias e recordando, por fim, o que lhe ocorrera.
Ignorando as realidades da vida apés a morte, surpreendeu-se
por se encontrar viva, nfo obstante tudo quanto sofrera.
Desejando, porém, sair dali, sentiu-se amarrada aos despojos e
constatou, a custo, horrorizada, a realidade em que se
encontrava. Surpreendeu-se com a presenca de outros seres
que a desvencilharam dos vinculos que a retinham ao local,
passando a sofrer-lhes nefasta perseguicao, em cuja afli¢io era
acometida incessantes vezes por deli- quios, de que despertava
mais violentada, mais sofrida...

O tempo perdera a significa¢do na sua desdita. Conquanto
seviciada pela horda que a arrastava, impiedosa, para toda
parte, sabia-se vitima do amante, por quem experimentava o
ardor do 6dio incessante queimando e requeimando-a por
dentro. Por mais desejasse ' vé-lo, enfrenté-lo, desferir sua
vinganga, ndo conseguia libertar-se da chusma de sequazes do
mal, iguais a ela, a que aderira por forca que lhe era
desconhecida.

£ que faltava um elemento preponderante para
reencontrar o nefando companheiro. E esse elo foi ele proprio
quem forneceu.

Na noite de nupcias, enquanto se entregava as muitas
libagGes, pareceu recordar as cenas acontecidas no lustro
passado, naquele palacio e, automaticamente, febricitado de
desejos, recordou a comparsa, lamentando ter sido obrigado a



silencié-la. Foi, entdo, acometido de estranha saudade...

O pensamento em desalinho — vibragdo que se espraia e
sintoniza onde e quando encontra equivalente de onda — foi
localizar Assunta atada a turba de vandalos espirituais.

Chamada mentalmente, sentiu-se ligar ao ldbrico
dissipador e como ele prosseguisse recordando os multiplos
lances da vida que levavam em comum, conquanto as ocultas,
arrancou-a da provincia de sombras em que ela se encontrava,
trazendo-a para o seu lado. Como o pensamento prosseguisse
em desvairada imaginacdo, a infeliz, que recebia o apelo
telepaticamente, descobriu-se ao lado do criminoso,
violentamente convidada e aceita na primeira comunhio
mental, depois da tragédia.

Ressumando todo o 6dio de que era capaz seu espirito
selvagem, perfeitamente par de Girdlamo, agrediu-o
violentamente, descarregando nele o virus mefitico da sua
vingan¢a. O mogo, em semuetargia, inesperadamente a viu e
se estarreceu ante a cena da amante sangrando, deformada,
vestes rasgadas, cabelos desalinhados e colados a face suja de
sangue e lama. Despertando violentamente, fugiu as pressas
do local em que estava, para participar de novos brindes, que o
inutilizariam, roubando-lhe a lucidez e deixando-o totalmente
embriagado, na noite da boda, comeg¢ando, inconsciente, desde
logo, a afligir a esposa, que o acompanhou ao leito em
lastimavel estado intimo de apreensao e desencanto ...

Hospedada pela mente de Gir6lamo, a vitima reencontrou
o solar da sua loucura e passou a rever os sitios onde fora feliz
e nos quais se desgracgara. Recordando a vida amargurada e va,
lembrou-se do duque, da Senhora Angela, de Ltcia e das
criangas que ela ajudara a matar. Acometida de remorso de
fogo, pOs-se a ulular, arrependida, chorando lagrimas de fogo,
que lhe pareciam ferir a face e a alma, quando, oh! desdita
maior, apareceu-lhe o duque, igualmente deformado, sombrio,



acusador...

— Por que, desgragada —* exprobrou-lhe o antigo amo
—-, te fizeste sicaria dos meus amados? Retribuiste afeigéo
com veneno e foste vitima de ti mesma. Acreditavas que o
monstro nao te consumiria na propria voragem em que se fara
consumir logo mais? Esqueceste de tudo quanto recebeste,
para somente cuidar das tuas ambicées? Onde estd o teu
esposo, condessa Cherubini?

A frase final, pronunciada com sarcasmo e ira, penetrou a
jovem desventurada de maneira fulminante.

O espirito da infortunada mulher estridulou gargalhada
infrene, saindo a correr, seguida pelo duque, que lhe gritava:

— “Louca! Mesmo louca ndo me escaparés...”

Terminadas as festas, o Palacio di Bicci, lentamente, foi
retomando a normalidade, conquanto agora o luxo substituisse
a parcimonia de habitos dos antigos senhores.

Enquanto as emoc¢des eram novas, no matrimonio,
Girélamo desdobrava-se em cortesias e zelos com a esposa.
Saia a caga, passeava no bosque, demorava-se em Siena,
sempre acompanhado da bela invejada consorte. Os amigos
estranhavam-lhe o comportamento, considerando o dito

popular na Toscana, originado de Veneza (%), que muito bem
caracterizava a dignidade da época.

Religioso na aparéncia, participava das solenidades na
catedral e na basilica de Provenzano e ostentava as insignias
de cavaleiro nos oficios publicos, exibindo as honras da Terra,
enquanto penetrava cada vez mais fundo nos abismos da
proépria insania.



6 ACOSSAMENTO IRREVERSIVEL



Siena, a hospitaleira, mantém inscrito na Porta Camollia,
que dé acesso a cidade através da Via Cassia: “Cor magis tibi
Sena pandit”’ (Siena Papre un cuore pit largo di questa porta,

(") como traduzem os senenses), o que expressa a forma
galharda com que ali sempre se recebem os hdspedes e
visitantes, caracterizando a nobreza dos seus costumes e a
cultura do seu povo.

Antiga senhora da Toscana, sempre rival de Florenca, a
cidade conserva os hébitos das épocas passadas, fazendo
lembrar os costumes longobardos e, ulteriormente, os dos
consules-bispos, culminando pelas tradigoes religiosas, que
constitulam sua mais expressiva gléria. Pelas suas ruas
ladeirosas, e em suas casas de fé, caminharam os pés de
Catarina, a monja extatica, que contribuiu vigorosamente para
a transferéncia do papado de Avinhao para Roma, em 1377,
quando Gregério XI com ela concordara que, canonizada, se
tornaria a padroeira da Italia, no presente século (1939). Por ali
também jornadearam outros homens dedicados ao Cristo, no
4spero periodo medieval, entre os quais Sdo Bernardino, que
colaborou eficazmente para o engrandecimento do povo, na
sua devocao a Igreja da época.

Alongando-se por sobre trés colinas, e cercada por
muralhas de mais de sete quilometros de extensdo, era,
também, considerada a cidade inexpugnavel, ndo fossem as
rivalidades internas e as lutas intestinas que a fizeram perder
a supremacia e o destaque, nos meados do século XV, até ser
incorporada ao grao-ducado da Toscana, um século depois. O
orgulho nacional encontrava campo para desdobramento,
entrando em disputa nas festas do “Palio”, que eram corridas
de cavalos celebradas na Praca do Campo, em dois dias
distintos: 2 de julho, recordando os milagres da Virgem de
Provenzano, e 16 de agosto, em homenagem a Assuncao de



Maria. A cidade, dividida em contrade (bairros), ainda hoje se
apresenta com as cores locais e as proprias insignias de cada
distrito para a grande mossa ou largada dos animais, ante um
publico apaixonado e vibrante, em cuja oportunidade as
rivalidades encontram terreno fértil para proliferarem, e o jogo
das apostas dos diversos aficionados representa expressivas
somas.

A festa se inicia pela celebrag¢do da missa, na Capela da
praga, e logo depois outra, na Igreja de Santa Maria, em
Provenzano, para onde eram e sdo conduzidos as bandeiras e o
palio, que se destina ao vitorioso, na corrida. A tarde, faz-se o
tradicional cortejo, com todos os trajes evocativos, seguidos de
musicos e autoridades, palafreneiros e pajens, alcaides,
provedores da fazenda publica, capitdo da justica e outros,
destacando-se a beleza e o colorido dos que constituem os
bairros representados. O fascinante jogo das bandeiras, que
destaca a habilidade e a alta acrobacia de cada porta-
estandarte, e o dpice da solenidade que precede, na Pracga do
Campo, a grande largada. Toda a cidade e pessoas dos
arredores acorrem a Pracga, avidos de prazeres.

Naquele verdo, a cidade preparava-se com mais
entusiasmo para a festa central, que lhe fazia reviver as glérias
do passado. Nas imedia¢oes da Fonte Gaia (alegre), os jovens
da cidade debatem as indumentarias e estudam os planos dos
festejos, procurando, no entanto, manter em segredo a mor
parte dos projetos, para surpreenderem os rivais. As libagées
alcodlicas atingem estados superlativos, que descambam para
as agressOes fisicas, disputas verbais de baixas expressoes,
badernas, anarquias. Outras vezes, os bandos alegres se
espalham pela cidade, em festas andantes, levando as janelas
das bem-amadas as musicas contemporaneas e os sons dos



alaudes, guitarras e pifaros, sob o céu tranquilo e estrelado das
noites quentes, alongando-se madrugada adentro, para
culminarem nos bordeis, onde se vendem iluséo e loucura em
tacas de perfumes...

Enquanto empolgado pelas emogdes novas do matriménio,
Girélamo, ludibriado pela opuléncia transitéria, compar- tia
alegrias e sorrisos no lar. Marcado, no entanto, por carater
venal e impetuoso, acostumado as sensacboes fortes,
dificilmente poderia libertar-se do jugo dos héabitos longamente
arraigados, que lhe constituiam uma segunda natureza. Além
disso, por mais frio e calculista que fosse, carregava o fardo da
culpa a dormir nos tecidos sensiveis da memoria inconsciente,
aguardando o despertar, que nfo tardaria.

A principio, nos dois primeiros anos do matrimoénio,
passava continuos periodos com a esposa em Siena, no palacio
dos sogros, principalmente na ocasido das festas na cidade.

A presenca espiritual do duque, que a seu turno se com-
prazia em processo violento de obsessido constrangedora sobre
Assunta desencarnada, criava uma atmosfera psiquica densa
na herdade, cujos efeitos paulatinamente se avolumavam na
psicosfera do homicida sandeu.

Apesar da abnegagdo da esposa, Beatriz, e os deveres
administrativos na casa, o mogo dissoluto nédo podia adaptar-se
demoradamente a vida doméstica, onde nfo conseguia
encontrar os fortes condimentos do prazer exacerbado capaz
de fazé-lo vibrar até a exaustao.

Assim, evadia-se frequentemente, viajando para Florenca
e Veneza, onde se podia entregar, com todo o vigor, a
libertinagem. Sentia, porém, saudades das rodas amigas
senenses. Acalentava, em ansia crescente, voltar as orgias
antigas, entre os velhos amigos.

O pretexto das festividades do “Palio” era motivacao



oportuna para nova evasio do lar, na diregdo da cidade, que se
engalanava para o primeiro periodo das celebragdes festivas. A
semelhanga de ave prisioneira que reencontra a liberdade, —
enquanto a sege o traz a alacridade das ruas, vencendo a Via
Céssia, serpenteante entre outeiros nos quais a sega pos o
feno dourado a secar, recebendo as lufadas quentes da
atmosfera carregada, sob um céu pardacento, tostado de sol
forte —, 0 mog¢o tem a imaginacdo em febre e sonha com o
reencontro dos amigos. Para trds ficam os simbolos
representativos da sua desmedida ambicdo, da vitéria ardilosa
sobre a vida e de todas as maquinagdes que se fizeram
necessarias para que atingisse as metas perseguidas.

Enquanto os animais fogosos ganham as distancias que o
separam da orgia por que anseia, volta-se inconscientemente
para a colina e olha pelo retangulo da janela o aclive em que
repousa o velho solar vetusto, a alameda de ciprestes
baloucantes e, num atimo, voltam-lhe a mente as cenas que
gostaria de olvidar, ali praticadas nos nefandos dias passados.
O perduldario sente estranho arrepio percorrer-lhe o corpo,
enquanto algo mais poderoso do que a sua vontade lhe da
impetos de correr mais do que os corceis, para fugir,
libertando-se da realidade. Imperiosamente necessita
esquecer, afogar no prazer a sandice desesperadora.

As nuvens de pé se erguem a passagem do veiculo
apressado e porque o calor seja asfixiante aquela hora do dia,
ou porque a monotonia do trote dos animais produza uma
melopeia hipnotizante, singular torpor invade o jovem, que se
deixa conduzir pela modorra que lhe avassala as carnes,
terminando por vencé-lo totalmente. Do lado de fora, a
exuberancia do dia ardente de agosto, o ar morno, parado, os



campos crestados e os montes, como contrafortes naturais em
defesa da regido. Dentro da sege, entre os estofados rubros,
sacolejantes, com as janelas abertas e as cortinas afastadas, o
cavaleiro Cherubini experimenta estranho mal-estar. Sofre a
sensacao de que o calor asfixiante domina o seu cérebro e, de
repente, vé-se empurrado da carcaca fisiolégica, que ressona,
caida sobre o banco, e, ele mesmo, emplumado, de pé,
defronta-se com Assunta, numa esfera de sonho.
Instintivamente, deseja com sofreguiddo fugir da mulher
assassinada, mas imperioso comando, que o ata ao corpo,
impede-o de consumar o anseio incontido. A sua vitima, que
ressuscita dos meandros da morte, é antes uma megera que a
arrebatadora filha de Chiusi, a apaixonada descendente dos
nobres etruscos do passado. A boca, sedutora dantanho, é um
traco ensanguentado na face amarfanhada, na qual se
destacam os dois olhos congestionados a saltarem das érbitas.
O rosto macerado perdeu toda a cor e vida; um filete de sangue
lhe escorre pela fossa nasal; a cabeleira, basta e empastada a
testa larga, coroa-a de horror, causando néduseas. De mios
crispadas e miraculosamente in- tumescida, é mais parecida a
um monstro que se evadisse do Hades que a jovem de
peregrina sedugdo, que lhe compartia o leito de perversao.
Imével, vis-i-vis, a apari¢do o enfrenta, sardonica, como
se desejasse fazer penetrar em sua memoria, para sempre, a
mascara do pavor que exibe. Fescenina e grotesca, ergue as
maéos, que parecem garras de rapina, na dire¢cdo da garganta
do antigo amante, avangando vagarosamente, com o impacto

de inconcebivel hediondez.
Sob a constrigdo do horror, o corpo do jovem gorgoleja



semi-asfixiado, debate-se no pesadelo soez. Inconscientemente,
procura libertar-se de tudo aquilo, arrojando-se porta afora,
em busca do campo crestado, que os animais vao atravessando
em infrene correria. T4o pronto pensa em fazé-lo, tem a
sensagdo, ainda mais estranha, de que a porta ressuma a
presenca do duque di Bicci, com mais feroz aspecto, a impedir-
lhe a evaséo.

Naquele antigo semblante de austeridade esta insculpida,
a fogo, uma face de 6dio que aparvalha, e dos olhos» antes
amenos, que fitavam com misericérdia a dor dos infelizes,
chispas de violéncia crepitam, como labaredas prestes a
espraiarem-se em incéndio voraz. Tentou gritar; a voz, porém,
estava estrangulada na garganta ressequida. Passaram-



-lhe pela mente, em estupor, todos os atos, minuciosamente,

desde as primeiras articulagcdes macabras, nos refolhos do

espirito mesquinho, até a onda de crimes continuos. Espavo-
rido, o sinistro homicida sentiu-se morrer, desejando perecer,
ter aniquilada a consciéncia. Nao conseguia articular palavra.

Foi o Senhor di Bicei quem arrebentou a torvacao do

momento:

— Nao fugirds, Gir6lamo! N&o tens mérito para morrer,
evadindo-te a minha justica. Se é verdade que te nao
permitirei a vida, ndo te concederei a morte. Teras alongada
a existéncia, para penar e pagar,-gota a gota, todo o mal que
fizeste e toda a loucura que vitalizas. Somos a tua sombra e
estaremos onde quer que a tua vibragdo peconhenta
denuncie a ignominia da tua passagem. Pensavas que as
sombras do crime apagariam as pegadas do criminoso, na
noite do esquecimento? Ignoravas que ninguém tem o
direito de matar, desde que a ninguém é dado o direito de
produzir a vida?! Se ndo te podemos impedir a consumagio
dos objetivos macabros, ndo te permitiremos gozar o fruto
na colheita dos resultados. Ndo confiando na dJustica de
Deus, e sonhando com o poder da Terra, tornaste-nos teu
juiz e teu verdugo. Doravante, ndo te deixaremos mais.
Conheceras o travo do 6dio, o desejo da morte, ansiaras pela
inconsciéncia — tudo quanto temos desejado para nés
mesmos, desde que te ergueste como destruidor das minhas
esperangas — e como nao as tivemos para os meus, por tua
culpa, néo as fruirds para ti, em razao da mesma culpa...

Como se desejasse imprimir, a ferro em brasa, aquele

encontro na mente do moco pavido, o vingador relanceou o

olhar e apontou Assunta, num misto de ferocidade e deméncia,

ali presente, impossibilitada de raciocinar. Rilhando os dentes,

o infeliz duque blasonou:



— Supunhas que a mataste também. Como te enganas com a
vida, usurpador da existéncia! Desconheces que a destruigio
da roupa orgénica de forma alguma extingue o ser, que
continua desditoso ou feliz conforme o mereca? A morte



é mais cruel e indevassivel do que a vida. As mais funestas
narrativas ndo descrevem o que é atravessar as aguas do

Estige ou sofrer a presenca das Parcas. Quando Atropos8 corta
o fio da vida, a morte apenas dilata as sensagées e a existéncia
se alonga, como um rio perdido no infinito. Rebolcam-se em
suas dguas lodacentas os que foram vencidos pela desgraca,
como eu, atirado que me encontro no fosso do 6dio pelas tuas
maéos criminosas, que deceparei, logo mais, apés fazer-te verter
baga a baga o suor da desdita que me impuseste. A tua
comparsa -- fita-a, reconheces? — sim, é Assunta, a traidora!
jaz agora sob o meu guante. Alcancei-a do lado de c4, logo se
libertou da matéria putrescivel, na qual pretendeste apaga-la,
silenciando-lhe a cumplicidade. Surpreendida pelo teu punhal
sega-vidas, nfo hé palavras nem tintas que possam dizer o que
lhe passou pelo infeliz espirito expulso do corpo, ao império da
tua impiedade e cobardia: os labios selados, a garganta hirta, os
meios de comunica¢do impossibilitados de articulacdo e o
cérebro ricocheteado pelo assombro, desejando bradar toda a
alucinagdo... As dores sobre-humanas, acompanhadas da
surpresa, as amarras fisicas vigorosas, dominadoras, a noite da
razdo toda feita de incomensurivel agonia, ndo, ndo as podes
entender, porque a aguia desconhece as sensac¢oes da pomba
estracalhada nas suas garras contraidas! Entenderas depois,
logo mais, quando come¢armos a fazer justica, como agora ja
compreende a vibora que te acompanhou no crime do meu
solar, ajudando-te e homiziando-se ao teu lado. Ninguém
soube realmente o que aconteceu, conforme supunhas.
No entanto, eu 14 estava, arrastado pela tua mente odienta,
que me exprobrava, arrancando-me do sepulcro onde eu me
encontrava em desalinho, para seguir contigo, estupidificado,
pelo corredor longo, escuro e, inerme, ver-te no assassinio dos
meus filhos e Licia, indefesos ante o abutre devorador...

A entidade, desfigurada, arquejante, babava.

O 6dio é semente de destruicdo, que ressuda téxico



corrosivo a aniquilar interiormente. Aqueles que s&o
alcancados pelas suas nefandas e morbificas destilacdes de tal
forma se impregnam que somente o mergulho em novas
formas carnais consegue diminuir a mortifera emanacéo.
Desenvolvido no homem, por processo de educacao deficitaria,
desde a mais tenra infancia, na qual se injetam os germes do
egoismo, da prepoténcia, da vaidade, muito facilmente
medrardo os principios da ira, que se transforma em rancor,
logo tenham desconsiderados seus propésitos inferiores. Em
toda parte, os semens do O6dio se encontram latentes,
considerando-se que na Terra, ainda, a forga do instinto
predomina sobre as manifestacoes da inteligéncia e do
sentimento, numa conspirac¢io formal contra a evolugdo do ser
e sua consequente libertagdo das amarras primitivas.
Enquanto predomina a natureza animal, em detrimento
da natureza espiritual, o homem se aventura na posse indébita
dos valores transitérios e promove a guerra, exteriorizando os
principios selvagens que ainda vigem no seu ser. A impiedade
se manifesta desde cedo, nele, mediante a indiferenca pela dor
do proximo e, se por acaso é convocado a justica para
selecionar os criminosos, em defesa dos cidadaos probos e
corretos, aplica a lel ndo como corretivo e processo de
reeducacéo, porém, na forma de punic¢io e vinganga, como se a
Justica fosse exclusivamente cirurgid e néo processo
retificador de educagdo e disciplina, em que o amor deve
preponderar. A violéncia medra porque ha clima propicio para
a rebeldia e o 6dio se instala porque encontra reciprocidade na
atmosfera moral das criaturas. Quantas vezes, ante as
calamidades, as tragédias ou as injusticas de que alguns sio
alvo, cidaddos pacatos se rebelam, dando vazio a sentimentos
que Ja ndo se aceitam sequer nos barbaros?! Quantas pessoas
de siso e educacgao se revelam vandalos, desde que estejam a



s0s ou se acumpliciem em malta, instigados por nonadas que
lhes aculam as manifestacdoes primérias?! Por essa razdo, a
paixdo de qualquer natureza deve ser motivo de disciplina pelo
homem de bem Nem a indiferenga ante a afli¢do do préximo,
nem a exacerbacdo pelo sofrimento injusto. Moderagio é
medida preventiva para os estados que a patologia, nos estudos
psicolégicos, examina como capitulo basico da degenerescéncia
do homem. Quando rutilarem as morigerantes licbes do
Cordeiro, na Terra, o 6dio e seus sequazes baterdo em
retirada, dando lugar ao clima de amor por Ele preconizado e
vivido até a cruz.

Ante o torvo semblante do acusador, Girélamo respirava
com dificuldade, agoitado pelos tropeis das lembrancas
sinistras, que retomavam & mente sobressaltada. Longe,
porém, de arrepender-se ou justificar-se, sintonizava com o
6dio que o pai adotivo destilava, sentindo-se impossibilitado de
selar-lhe os labios em definitivo. De compleicdo moral
pusilanime, n&o tinha coragem de enfrentar a vitima,
acostumado aos ardis criminosos nos quais sempre se escondia.
Por mais que desejasse libertar-se da constri¢do da cena, ndo
conseguia sendo afundar-se ainda mais na angustia
maceradora do momento.

— Sei 0 que pensas, miseriavel! — baldoou, soturno e frio,
o adversario. — Ouco-te por processo que ignoro. Tua mente
fala na minha e sei o que desejarias perpetrar para silenciar-
me, como tens feito com os infelizes que tentam obstaculizar-te
o avanco desregrado. £, porém, inutil. Nao me atingirds. Eu,
sim, tenho-te nas maos e te esganarei lentamente, como
fizeste aos meus, asfixiando-os com frieza calculada.. . Mas,
ainda néo acabei. Ouvirds agora a tua parceira. Ela estd do
meu lado. Recebi-a depois da morte e sub- meti-a a mim,
considerando o 6dio que agora também ela te devota. Escuta-a,
bandido, para que nunca mais esquegas. ..



Assunta, conquanto tivesse o aspecto de goérgona, por
momentos livida, por instantes rubra, escancarou a boca
macilenta e, vencida por dorida agonia, doestou:

— Por que me destrocaste a vida, quando a juventude me
sorria, infeliz?! Nao te fui compar docil e maleavel,
deixando-me arrastar a hediondez do crime sob tua
inspira¢do? Ao dar-te meu corpo, nio selei contigo o pacto
de vida ou morte, oferecendo-te, também, minha alma, que
ambos atiramos na desgraga em que ora padec¢o?! Di-me
uma sé razdo para o homicidio que perpetraste contra mim.
Silenciar-me a voz, apagando-me da tua presenca? Inditoso
e venal assassino. Eu te lamento, porque ndo te posso
perdoar. Na tua sanha e desfagatez, ignoras Deus ou te
supoes maior do que Ele, para tomares nas tuas maos as
vidas e destroga-las, como se fossem brinquedos de que te
podes utilizar caprichosamente, para logo apds arroja-los no
abandono do abismo?... E eu que tanto te amei!

Lagrimas de fogo escorriam abundantes pelo rosto
congestionado da facinora, colhida na rede da prépria trama.
Convulsiva, no entanto, vociferou:

— Todo o amor que nutria por ti agora me consome em
fornalha de édio vivo. O duque colheu-me e vinga-se em
mim. Rouba-me energias, vampiriza-me, deixando-me
somente parcas forcas, para que eu as tome de ti,
vampirizando-te, também, ja que estamos tdo vinculados, a
fim de passa-las a ele... Nada sabes da morte, corretor da
destruicdo. Locupletam-se aqui, em hediondos contbios, os
desventurados como nés. Fazes parte, ja, dos que aqui se
encontram, nfo obstante ainda estejas fora destes sitios.



Experimentards o exaurir das energias, o deperecer
inevitavel, e depois... depois estaremos esperando por ti,
vinculados uns aos outros pelos crimes que nos igualam.
Gir6lamo, Girdlamo, por qué?...
Uma estridula gargalhada, sibilante, de loucura, espocou e
Girélamo acordou, fosse porque o leve carro vascolejasse,
ameagando cair, fosse pela penetrante voz da ex-companheira.
Suor abundante escorria-lhe pelo rosto coberto de pé.
Trémulo, fez qie o cocheiro parasse os animais e saltou para
aspirar um pouco de ar. A atmosfera pesava, angustiante. O
auriga saltou, a seu turno, procurando atender o amo, que o
empurrou, caminhando em dire¢do a velha drvore a margem
da estrada, para um pouco de renovacao, recompondo o intimo
tumultuado pelos acontecimentos do sonho.

A cidade, a vista, parecia convidar os que se encontravam
nas cercanias.

Ante a preocupacdo do servo, Gir6lamo apontou a
anteporta de Camollia e a meias palavras pediu que a
carruagem vencesse a pequena distdncia que faltava para
atingir a porta de entrada, seguindo em direcdo a Fonte
Follonica, dentro da cidade, para, depois de refrescante parada,
procurar o Bispo, no paldcio ao lado da Catedral, em busca de
conforto e refazimento.

No pequeno transcurso, enquanto o veiculo vencia as ruas
medievais com suas lajes antigas, mantendo as cortinas
descidas, Girélamo procurava tranquilizar-se, de que tudo néo
passara de um miseravel pesadelo, resultante da sua evocacgao
inconsciente dos dramas do solar, quando na Via Céssia olhara
a altaneira construg¢io no acume da colina.



Mais refeito e quase otimista pela chegada a Siena, que o
aguardaria com renovada carga de emocgoes bastardas,
achegou-se a fonte generosa, de trés arcadas, e refrescou-se,
asseando-se ligeiramente, para rumar na direcdo de uma
hospedaria, sorver um chianti e procurar os amigos, de cuja
companhia sentia incontida falta.

Recebido com galhardia pelos companheiros de
dissipacées, que logo se reuniram para comemorar a chegada
do antigo sécio dos prazeres, Gir6lamo experimentou indémita
felicidade, como se valorizasse, entdo, o alto prémio da
liberdade, que parecia ter perdido mediante o consércio
matrimonial. Repassou mentalmente as noitadas
embriagadoras, refletindo no tempo de que podia dispor, agora
que os recursos pecunidrios lhe abriam amplas perspectivas de
gozo, e, delirante de jubilo, explodiu em imensuravel alegria.
Era como se prometesse a si mesmo ndo perder sequer uma
gota da rara oportunidade de viver intensamente. O lar, afinal
de contas, ndo lhe representava impedimento. Homem venal,
teria razdes sobejas de afastamento do Solar di Bicci,
reiteradamente, dele fazendo um lugar de repouso entre as
viagens que ora se tornariam constantes e alongadas.
Conhecia, por noticias que lhe chegavam fascinantes, das
glorias que, entdo, se viviam em Veneza, onde o exdtico vinho
de Chipre era derramado em festins incessantes, conquanto
perdurasse a incomoda situacio politica. As famosas recep¢oes
festivas nos palacios venezianos e as aventuras amorosas nas
gondolas romanticas entreteciam, nesse rapido momento, as
ansias de novos e redobrados gozos do mo¢o senense. Desde ha
muito ndo privava de jabilos tdo expressivos. Mesmo no
matriménio — para ele a conquista da nobre Beatriz era
apenas um capricho a mais, mediante o qual aumentava as
posses, através do comércio afetivo, entdo em muita voga —,



ndo sentira tdo grande ventura. Momentaneamente fascinado
pela consorte, dedicara-lhe algum tempo, n&o, todavia, o
suficiente para fazer-se prender pelos lidmes imateriais do
amor, a cujo culto seu carater dificilmente se rendia.
Apaixonado, perseguia, sofrego, emocbes novas, jamais
aquelas derivadas dos sentimentos superiores, Gnicas que sio
capazes de lenir os tormentos intimos e que, a semelhanca de
linfa refrescante, possuem recursos para matar a sede dos
desejos infrenes, desregrados... Via-se mentalmente cercado,
no futuro, de mulheres jovens e belas, provocando inveja aos
competidores, como se estivesse guindado ao carro do triunfo
desmedido, a correr em nuvens réseas de ilusoes...

Foi despertado do devaneio pela bulha agitada dos amigos,

que lhe indagaram, ruidosos, o porqué do olhar distante e da
expressao da face, enigmatica.
Desculpando-se com as justificativas do cansago e do calor,
escusou-se por ter que se ausentar, informando da
necessidade de entrevistar-se com o Bispo, a respeito de
negdcios urgentes quio inadiaveis.

Francesco, seu amigo, garboso e pervertido senense,
reivindicando o direito de retribuir-lhe a hospedagem de que
fora objeto em seu solar, por ocasido das bodas, insistiu e
terminou por conseguir translada-lo para o Palacio T., na praca
do mesmo nome, fronteiro a célebre Igreja de Sao Crist6vao.

Sensibilizado, Gir6lamo aceitou o convite, tendo em vista o
que representaria, socialmente, a sua hospedagem no famoso
edificio T., e recordou-se da magnitude da construcio de estilo
gbtico rigoroso, em pedra de cantaria trabalhada. com sua
fachada em trés pisos distintos, esbeltos e nobres, assinalados
pelas duas ordens de amplos bifloros.

O amigo, muito alegre, transferiu sua arca de viagem,
enquanto ele seguia ao palécio do Bispo, na Praga do Campo.



Logo sentiu-se a sés, sob o mesmo causticante sol do
entardecer, Girélamo voltou a experimentar a singular
apreensio que o inquietava. Tinha a sensagio incomum de que
se fazia seguido por malta de inimigos impalpaveis.
Acreditando-se ainda perturbado pelo pesadelo de que fora
acometido na viagem, tentou retirar da mente as ideias
deprimentes, considerando as promessas de ventura com que a
ocasido lhe acenava.

Todo o casario de Siena resplandecia ao sol. Os telhados
de barro vermelho cozido, as casas serpenteantes entre as ruas
tortuosas, subindo e descendo as colinas, com o Duomo, em
marmore branco e negro, em destaque, no alto, os loendros
arrebentados em flor e perfume, os ciprestes resinosos sempre
verdes e altaneiros, os edificios apoiados uns aos outros e os
arcos sobre as ruas estreitas, pavimentadas de velhas lajes,
largas e gastas, em simetria harmoniosa, tudo falava ao
cérebro turbilhonado do rapaz que a pintura cita- dina era um
presente que néo podia desprezar. Tentando sorrir e possuir a
cidade formosa que lhe surgia como dadiva espontanea,
avancou na dire¢ido da praga, antegozando o encontro com o
mentor religioso, que certamente lhe acalmaria as
inquietagdes, dando-lhe a béncao confessional. Naturalmente
que se recordara de trazer para o Pastor a dadiva da sua
generosidade - ou o suborno para a cumplicidade demorada?! ,
como testemunho de fidelidade e afeigdo.

Ao aproximar-se da porta central do palacio, Girélamo
sofreu um estremecimento. Todas as suas carnes e musculos
foram, subitamente, sacudidos por vibragdo poderosa, que o fez
frémir. De inopino, o suor gotejou-lhe na testa, na face, e as
maos se lhe fizeram frias. Pareceu-lhe escutar, ndo saberia
dizer se dentro ou fora da consciéncia, agudo grito blasfemo e
acusador: “Assassino, assassino!” Conquanto desejasse manter-



se rijo, veio-lhe um vagado ligeiro, que por pouco néo o arrojou
ao solo. Tentando dominar-se, apoiou-se a porta de carvalho
antigo, lavrada, até recompor-se, e avangou sobre o piso de
marmore embutido. O peito se lhe fez arfante, e incontrolavel
tremor pos-se a agitd-lo. Que poderoso trauma lhe ocasionara
o pesadelo da Via Cassiair— refletia. — Talvez, em saindo dali,
procurasse um ervandrio para algumas duchas e,
possivelmente, fazer uso de qualquer poderosa infusio
calmante. Ante a ideia fascinante, pareceu-lhe aquietar o
espirito.

Anunciado pelo porteiro ao secretdrio de Sua Eminéncia
Reverendissima, Gir6lamo foi recebido gentilmente pelo
clérigo, em sua biblioteca renascentista, ricamente decorada.
L4 dentro, o ar era agradavel e a sala de amplas proporgées,
atapetada, luxuosa, e isso funcionou como refazimen- to para o
atormentado viajante. Depois de apresentar a sua espértula a
Ctria, através do seu representante, Girélamo foi colocado a
vontade e astutamente inquirido. Como se ainda estivesse
possuido pelo terror das lembrancas que lhe ndo abandonavam
a mente, o rapaz resolveu, com habilidade, informar-se de
alguns pontos de fé religiosa, que o mantinham em duvida.
Dessa forma, sem maiores delongas, esclareceu ao amigo as
suas dificuldades religiosas, ante os sucessivos acontecimentos
insélitos que o haviam supreendido e o deixaram inquieto.
Dentre os pontos bésicos dos seus continuos estados de
espirito, um deles merecia destaque: o que dizia respeito a
volta dos mortos para perseguir os vivos.

O sacerdote, pouco interessado no destino das almas e
amaciado pela vida de excessivo conforto que desfrutava,
pouco afeito as meditacoes superiores da vida espiritual e
aclimatado as evasivas filoséficas e aos velhos chavdes
distantes do raciocinio iluminativo e racional, sorriu displicente



e inquiriu, por sua vez:

— Cré, vocé, meu filho, que os mortos retornem ao
teatro dos homens para os perseguir? Nao sabe, gracas a Santa
Madre Igreja, que a crenga supersticiosa em tais ideias é
blasfémia e que os que cultivam esses pensamentos pagaos sio
tidos como bruxos e feiticeiros?

Fez uma pausa de efeito e, indiferente as inquietacées do
pupilo, acrescentou:

— Posso afirmar-lhe que ninguém retorna, apés a morte.
Os demonios, muitas vezes, para tentarem os que se
encontram na graga do Senhor, assumem formas humanas e
disputam com os anjos as almas dos que ainda se encontram
na Terra, limitados nas paredes do corpo.

No entanto, Exceléncia — retrucou o jovem —, pensando
assim, ocorre-me que seria indiferenca de Deus permitir que
os emissarios de Belzebu perturbem com os seus vastos
recursos os que desejam a trilha do bem. Ndo me refiro a mim,
porque reconheco, desde ha muito, encontrar-me um tanto
fora da paz interior. Todavia, parece-me...

Impedindo-o de prosseguir na exteriorizacdo do
pensamento, o sacerdote, que desejava encerrar a entrevista,
esclareceu, jovial:

— Deixe, meu filuo, para os estudiosos e exegetas esses
problemas da fé. Retire-os de sua cabeca e trate de distrair-se.

Estendendo-lhe a méo, apresentou ao mogo, uma unica
vez interessado no importante problema do espirito, o anel
para o Osculo e, com a habilidade de diplomata que era,
encerrou o encontro.

Mais disposto, o rapaz osculou a jéia, despediu-se
efusivamente, prometendo visiti-lo noutra oportunidade e,
abengoado através do formalismo inoperante e inutil,
demandou a praga ensolarada, em pleno entardecer.



A chegada ao Palécio T., na parte superior da cidade, fez-
se seguida das homenagens dos anfitrices. Francesco e sua
esposa, uma morena de grandes olhos claros e tez bronzeada,
de aparéncia sensual e leviana, acolheram o visitante com
reais demonstragdes de cordialidade e juibilo. Por estranho
processo magnético, porém, Gir6lamo sentiu que a esposa do
amigo experimentou a mesma sensacio de prazer que ele, ao
primeiro encontro, e rejubilou-se interiormente. Francesco
conduziu-o a pega interior, em que se deveria hospedar, e
apresentou-lhe as bilhas de 4gua fresca e a bacia de fina
porcelana, para a higiene corporal.

Sacudido pelas alegrias espontaneas do momento,
Gir6lamo pareceu novamente ouvir ensurdecedora gargalhada
a estrugir dentro da sua cabec¢a, reconhecendo a voz de
Assunta assassinada, como se ela estivesse presente.
Empalideceu de inopino e fez-se livido.

Francesco, surpreso, inquiriu o amigo a respeito do seu
estado.

— Nao é nada de assustar — asseverou o cavaliere. —
Creio que o sol causticante na viagem fez-me mal. Tive um
pesadelo e, desde entdo, estou sendo acometido de
desconhecidas sensagdes, quais delirios produzidos pela
maremma, conquanto ndo esteja febril. Desejava mesmo
perguntar-lhe se h4, na cidade, algum ervandrio que mereca
uma consulta, ou algum médico, embora a minha indiferenca e
quase prevencdo total contra os médicos...

— Sim — redarguiu o anfitrido —, sei que fora da cidade,
além da Porta Ovile, reside estranho misto de ervanério e
adivinho, que atende seleta clientela, ndo obstante permaneca
em silencioso abandono, entre os seus unguentos e misteres



exéticos. Nossa familia consultou-o mais de uma vez, com

excelentes resultados. Mas, que teria o Conde Cherubini para

interessar-se por gente desse jaez?

— Se me guarda segredo — falou, esfogueado, o nobre —,
gostaria de consultd-lo para acalmar-me a respeito de
problemas graves de familia. Ndo ignora vocé a tragédia de
que foi palco o solar que hoje é propriedade minha. Néo
posso negar que crueis pressagios me acossam, desde que
para ali trasladei residéncia. E desde que hé alguém que se
atreve a penetrar nos meandros dos mortos, muito
gostaria de inteirar-me de algumas questdes que me
perturbam, a respeito do assunto.

Depois de uma pausa de demorada reflexdo, Gir6lamo
interrogou:

— Como a ceia nestes dias de verdo é sempre recuada para as
horas frescas e avancadas da noite, ndo poderiamos ir ao
encontro desse misterioso oraculo? Seriam somente duas
horas, no méaximo, entre ida e volta. Se vocé aprova,
poderemos chamar o palafreneiro e seguiremos de
carruagem até la.

Francesco surpreendeu-se com o estado de exaltagdo do
amigo. Os olhos estavam arregalados e o palor da face traduzia
profunda desesperacgio. Assentindo, foram dadas ordens para
que se atrelassem animais a carruagem e minutos depois os
dois mogos partiram, apressados, em direcdo da Porta Ovile.

Sopravam os ventos campesinos do entardecer, embora o
sol ainda estivesse modorrento por sobre o longinquo
crepusculo. Vencida a Porta, os animais galoparam por mais
alguns poucos quilébmetros e atingiram a habita¢do do
sensitivo.

Foram recebidos a porta pelo estranho hierofante, que se
trajava a grega antiga. De idade avangada e placido olhar, a



cabeleira basta e as barbas crescidas, estas desciam

emoldurando-lhe o rosto e dando-lhe a feicdo de venerando

vulto biblico arrancado as paginas do passado. Delicado, o

intérprete dos Espiritos convidou os mogos a entrarem em

pequena camara profusamente decorada de caracteres

astrolégicos e com os signos do Zodiaco, ervas perfumadas e

turibulos com fumo odorifero. Assentou-se sobre um

almofadio, em cima de um tapete envelhecido, e solicitou aos
jovens que se acercassem, descalcando-se e sentando-se,
também.

Apés demorada concentragdo, em que as témporas
apareciam dilatadas e suando fartamente, recompds-se,
solicitando a anuéncia de Francesco para ficar a sbs com
Girélamo, no que foi atendido.

De imediato, falou ao mogo intrigado e medrica:

— Vejo sombras vingadoras que o ameacam. Sua vida esta
em grave perigo. Ouco choros convulsos de criancas
indefesas que suas maos assassinaram...

— Mentiroso! — trovejou o consulente, dominado de ira
singular. — Que pretende com tais calinias?

— Acalme-se, meu jovem, — respondeu sereno o médium. —
Vocé nao me atemoriza nem me intimida. Estou
acostumado as ameacas dos que se encontram jugulados ao
remorso e dos que temem a verdade. Vocé sabe que néo séo
mentiras nem infamias, quanto lhe digo. Vejo e ougo, como
vocé mesmo tem ouvido, as vozes clamando por justica e
suplicando punig¢do contra o criminoso que lhes roubou a
vida... Por que, meu filho? Por que investiu contra a vida
daqueles que eram os filhos do seu benfeitor? Onde vocé



colocou a Justica Divina? Nio sabe que a vida do préximo é
patrimo6nio sagrado da Divindade?...

Repentinamente, o ancido se tomou muito livido e, com a
boca retorcida em ricto cruel, enunciou com voz inesquecivel,
pelo tom de sarcasmo e ameaca:

— Niao escapards a Justi¢a, bandido! Trouxe-te até aqui para
que me ouvisses em lucidez. Ndo poderas dizer que estds
sonhando ou em delirio. Ouvirds minha voz onde estejas,
causticando-te o cérebro até despertar a tua consciéncia
nefanda. Sigo-te os passos desde a hora do crime, como a
sombra acompanha o corpo onde este se encontre. Nao te
permitirei respirar o ar da paz, como nédo facultaste aos
meus filhos e a Liicia aspirarem o oxigénio da sobrevivéncia.
Usarei da mesma técnica de que te utilizaste: impiedade e
seguranga! Agora possuis o que um dia seria teu, por outro
processo, e que a tua precipitacdo roubou. Desgracgaste os
outros, mas desgracaste-te, também. Tens o solar e os
valores, e doravante sentirds as méos tintas de sangue do
sangue das tuas vitimas, de Assunta, que te odeia tanto
quanto eu. Também ela aqui esta.

Gir6lamo desejou evadir-se do local abafado. As ervas,
ardendo no incensério, e a fumacga, ondulante na peca
quadrada, pareciam ao criminoso, estupidificado, fantasmas
dos a quem trucidara, que se corporificavam. Tinha a sensacao
de enlouquecer.

Caido, em contracgées dolorosas, o oraculo continuava a
falar, s6frego, odiento:

— Sou o duque di Bicci, homicida nefasto, que a morte
libertou para a vida e a justiga. E tarde para que voltes atras.



J4 ndo podes recuar... Apareceu-me a tua tia e ro® gou-me
piedade para ti. Eu, que tanto a tenho amado, sofri-lhe a
reprovacdo a4 minha conduta. Por ela, recebi-te no meu lar,
apesar de jamais ter por ti nutrido compaixdo ou simpatia;
dei-te 0 meu amparo legal;, tornei-te “filho” e, pegonhento,
voltaste-te contra o colo que te amamentou... Como poderia
perdoar-te? Nunca, nunca! Nio te concederei o lenitivo da
trégua, a fim de que as tuas for¢as nio se renovem, nem se
refagam as tuas energias. Impedirei que sigas o caminho que
trilhas. Possuis tudo o que antes era meu e de outrem; nao
experimentards, todavia, uma posse maior: a da paz! Ouvirds
sempre minha voz, até a hora em que te arrebatarei para ca,
tomando-te aos meus cuidados. Rolardo séculos de horror
sobre nés dois. Nunca, ouve-me: nunca terds o meu perdao.
Desgragado, infeliz criminoso! Recebe, agora, o fruto acido da
tua rapina...

Uma gargalhada em espasmos doloridos ecoou na sala
abafada. O ancido estremeceu e silenciou, dominado por ignota
inconsciéncia.

O moco, vencido em toda a pusilanimidade, queria chamar
0 amigo, rogar socorro; ndo o conseguiu. Parecia chumbado ao
solo, aparvalhado, imével, com as témporas dilatadas, a
respiracdo descompassada, com suores algidos.

Aqueles minutos pareciam nao ter fim. Marméreo, o
oraculo jazia estendido sobre o tapete, respirando com
dificuldade, arquejante...

Gir6lamo, colhido pelo inevitavel encontro com a
consciéncia, tentava arrebentar as algemas da magia poderosa
que o imobilizava. Impossibilitado de raciocinar, constatava
pela evidéncia a realidade do cometimento, ndo obstante fosse



incapaz de entender o mecanismo pelo qual a vida respondia
com incomparavel vigor, desenovelando a trama dos crimes, os
mistérios da morte. No paroxismo que se alongava sob o
clangor do desespero de que se via possuido — mais por
encontrar-se descoberto do que pelo acoimar da consciéncia
necessitada de despertamento —, tentava coordenar o
raciocinio, que lhe parecia tardo, de modo a entender como
bruxo se pudera inteirar dos desfechos ocorridos no Solar di
Bicci. Imerso na meditagdo, atarantado pelo tumulto da
verdade que o esbordoava, inevitavel, experimentou, de stbito,
que a aragem asfixiante da sala fora renovada por maos
intangiveis, e uma brisa refrescante soprou, confortadora.

O hierofante caido ergueu-se suavemente, e com o
semblante transmudado, no qual uma serenidade envolvente
lhe aformoseava as linhas, falou transfigurado. A musicalidade
da voz penetrava a actstica do mogo, acalmando-o,
sensibilizando-o no recéondido do ser.

Donde vinha aquela maéagica modulacdo? Que estranho
sortilégio possuia o grego para apoderar-se, assim, dos
segredos do coragdo encarcerado no 6dio, que sucumbiu na
avalancha de mil misérias e morrera na frieza da indiferenca
pelos alheios destinos? — interrogava-se o mogo. — N&o pode
continuar a reflex@o, convocado a realidade do momento pela
presenca espiritual que o visitava.

— Desperta para Deus, Girélamo, — falou a entidade,
comovida. — A tua surpresa reflete a ignorancia do nosso
século em tomo da problematica do viver. Desencarcerada do
corpo, ndo sucumbi, quando ele foi embutido na capela do
nosso solar. Encontrei a vida e ndo o rio do esquecimento,
transposto o timulo. Despertei como milhdes de seres colhidos
pelo amanhecer da imortalidade. As cogitagdoes religiosas do



passado, que traiam as revelagbes de Nosso Pai, ndo me
impediram defrontar a aurora da Eternidade, da qual ninguém
se pode furtar, mergulhando no nada, ou sucumbindo sob as
forcas destruidoras do mal. Sou a tua tia, apiedada de ti'e
daqueles a quem feriste fundamente, traindo os elevados
deveres cristdos e humanos, que volta para falar-te. Agora
marchas, revel, sob o peso da vindita, vindo a experimentar,
logo mais, o ultraje da prépria consciéncia, agodada pelos
remorsos irreversiveis, que poderdo conduzir-te a funestas
consequéncias...

“Antes que consumasse os hediondos fratricidios —
prosseguiu a mensageira, com modulagdo emocionada —,
auscul- tando-te o espirito em torvelinho, falei-te em
compulsdo, num transe espontaneo, quando estavas prestes a
desferir os golpes da abje¢do criminosa. Ndo me quiseste ouvir,
embora o constrangimento que te impus, fazendo-me escutar.
Nao me atendeste, ao sugerir-te a fuga... Informei-te que tudo
passaria as tuas méaos, mais tarde, pelo impositivo da Sabedoria
Divina. Rechacgaste meus alvitres e penetraste no paul da
monstruosidade sem limite. Agora, agora recebes em troca do
6dio semeado a persegui¢do que comega, e ndo sei quando
terminard, porquanto nem a morte consegue, as vezes, parar o
desaguar da animosidade. Se volto ao teu coragdo ingrato e
insensivel, recordando os filhinhos e Liicia,
que trucidaste na ftria enganosa da busca da seguranca e da
fortuna, ou evocando Assunta, que te seguiu a hipnose
abrasadora do desvairo sexual, igualmente fulminada pelo raio
da tua loucura, fa¢o-o por nimio sentimento de compaixio por
ti e por aquele que, chamado pela tua ferocidade a arena do
revide, afunda-se irremediavelmente nas trevas, mas a quem
tanto amo e ndo merece ter somada, a desgraga que o fere, a
miséria do crime que planeja perpetrar contra tua infeliz



pessoa. Refiro-me a Giovanni, o meu amado...”

Aquela voz dorida retalhava a alma do criminoso, chocado
ante o espetdculo da imortalidade envolvente, indestrutivel.
Incapaz de reagir pelos métodos da ética cristd, deixava-se
avassalar por davidas atrozes, conquanto a vera realidade dos
fatos.

— Recua nos teus intentos infelizes e refaze o caminho, —
prosseguiu a Senhora duquesa. — Jesus néo deseja a morte do
pecador, mas o seu arrependimento, a sua salvacdo. Ha
sempre um caminho para quem deseja buscar a verdade,
renovar-se para a vida. Giovanni te afirma que nada o de- tera,
e que é tarde para ti. Eu, porém, te digo: é tempo ainda de
refazeres ao menos parte dos danos causados as vidas ceifadas,
redimindo-te através de vidas que possas amparar e
resguardar. As tuas posses, arbitrariamente tuas, multiplica-as
na sementeira da esperanga, nas terras baixas que a
maremma toscana empesta, aniquilando vidas. Drena o solo e
recupera-o para os esfaimados que te fitam o poder, vencidos
por inveja e revolta inominavel. Socorre a velhice e atende a
orfandade, tu que és o autor de desmandos e ldgrimas.
Transforma as moedas do crime em pies da esperanca e
favorece a noite do erro com o sol da misericérdia, em
beneficio dos que falecem a mingua de pao e socorro. Medita
nas ligoes misericordiosas do Crucificado e escuta-Lhe o brado
de perdao ... Ele, que perdoou os que O maceravam numa cruz
ignébil, a ti também perdoara a suprema alienagéo, facultando-
te o recomego em estancia inicial de renovagdo interior.
Beatriz ajudar-te-4 na lavoura do bem em comeco. E jovem e
te ama. Entretece com ela a coroa da misericérdia e condu-la
ao altar da fraternidade, tu que da vida somente conheces o



chafurdar nas paixdes venenosas. Velarei por ti nos intentos
primeiros da tua carreira de salvagéo e, sendo-me permitido, te
inspirarei nos propésitos superiores da redencdo. Do 6dio
renascera o amor, sobre os escombros das ilusées
abandonadas, e a floragédo da fraternidade produzird os frutos
do perdao daqueles que foram lesados pela tua incuria.

Houve uma grande pausa. A sala enchia-se da noite em
triunfo sobre o dia, em declinio ao longe. As vozes da Natureza
murmuravam l4 fora. Apés o siléncio angustiante, o espirito
Angela aduziu:

— Na noite de tempestade, enfrentaste a natureza em
furia, e a tormenta fez que ninguém ouvisse os débeis gemidos
das tuas vitimas. No dia de primavera, roubaste o alento de
Assunta, enquanto as flores aromatizavam o ar. Neste
entardecer de verdo, eu te suplico despertamento...

“Arrepende-te, Gir6lamo! Deixa que penetre a luz do
discernimento em teu espirito arredio aos propdsitos do amor.
Por mais longos te sejam os dias — e eu duvido que neste
estado os tenhas muito promissores —, chegarda o momento da
partida, do ajuste de contas com a Divina Consciéncia.
Ninguém consegue evadir-se a responsabilidade dos atos e
horas soam no relégio da vida que conclamam o distraido a
visdo da realidade, despertando-o, em definitivo, para o
encontro com a razdo, mesmo quando obstinado na
invigilancia. Eu te suplico, meu filho: salva-te, salvando
aqueles que ora te seguem peconhentos e vingadores! Busca
Jesus e ora. Estiveste hoje ao lado do sacerdote, levando as
maos cheias de moedas e o coragéo vazio de paz. Retornaste de
14 com as méos vazias de bens e com o corac¢ao cheio de ilusio.
A béncdo dos homens vale a vacuidade deles mesmos. S6 o
amparo da consciéncia reta no dever é béncao legitima para a
paz de cada um. Ndo te mancomunes mais com a insanidade.



Péara, para enquanto o tempo urge a teu favor, ou, sem duavida,
serd tarde demais para ti... para muitos de nds. Abencoe-te o
Senhor, Girélamo!”

Pela face descarnada e nivea do ancifo as lagrimas em
pérolas escorriam continuas, abundantes.

Girélamo sentiu-se destravar da magia da hora, ergueu- -
se de um salto, qual felino ferino, demandou a porta e
encontrou o amigo, que ja se exasperava com a demora,
pedindo-lhe que partissem a toda brida.

Pelo caminho, falando com demonstragdes insopitaveis de
célera, o mogo senense relatou, desvairado, a Francesco. Esse
miseravel é um bruxo que merece a misericérdia da fogueira.
Que faz a Santa Inquisicio que ndo alcanca esses
intermediarios de Lucifer? Imagina, Francesco, que o deménio
tomou as caracteristicas dos meus tios, que me falavam pela
sua boca, ameacando-me a existéncia com propdsitos de
destruir-me a vida!

Gargalhando nervosamente, fixando-se ao engodo com o
qual se comprazia, na alucinacio de que se fazia possuido, al vi
trou ao amigo:

— Antes da Porta Ovile um bom chianti me recobrara a calma,
dando-me condi¢bes para o repasto e a noite sonhadora que
nos espera. Esta é a primeira noite de que posso dispor em
Siena, nos ultimos meses, e néo irei perdé-la por coisa
nenhuma do mundo.

— All'inferno i morti! — exclamou com fei¢cao de louco.

— Viva il piacere e lorgia! Allinferno i morti!g— retrucou
Francesco.

No alto, as estrelas apareciam volumosas e brilhantes. O

céu transparente, com revérberos da claridade do poente,



lentamente prateava-se com a chegada do luar tranquilizante,
qual poema de luz sobre os campos crestados e os ciprestes
balougantes, abencoando a noite, em mensagem de esperancga
e paz.



7. OBSESSAO VINGADORA E PERTINAZ

O homem sio os seus atos. A soma das a¢oes de cada ser
constitui o carater, qualidade inaliendvel do individuo.
Legatario dos préprios feitos, o espirito evolui mediante as
atividades empreendidas, ressarcindo em cada avatar os
compromissos negativos granjeados na vida passada, sob os
estimulos das realiza¢ées enobrecidas de que se tenha feito
autor. Todos conduzimos a soma das nossas qualidades, que
formam o patriménio que nos capacita a avancar ou estagnar,
aprendendo, porém, sempre e incessantemente, de modo a
crescer na dire¢do da Vida. O destino, portanto, estamos a
traceja-lo cada momento, mediante as atitudes assumidas em
cada etapa vencida, em cada jornada a vencer. Fiamos e
desfiamos a rede do porvir, estabelecendo as medidas
necessarias a felicidade ou a desdita de que somos
responsaveis, autores do nosso sofrer ou alegria. A esse
emaranhado, que faculta a ascese ao planalto da alegria ou a
descida ao vale dos sofrimentos, denominamos carma, ou “lei
de causa e efeito”, perante cujas diretrizes nos fazemos
joguetes dos préprios desejos. Deus, a Suprema Governanca do
Universo, estabeleceu leis de perfeita e soberana harmonia,
que 0 homem n&o pode desconsiderar levianamente. Toda acéo
produz resultados que decorrem do seu impulso e da direcdo
que lhe é dada. Cada vez que desrespeitamos, por preguica ou
rebeldia, o Estatuto Sagrado da Vida sofremos, naturalmente,
a desarmonia de que nos fizemos promotores. £ Justica e é
também Amor. A todos sdo concedidos os tesouros do
discernimento, e a responsabilidade é valorizada, tendo-se em
vista o grau de entendimento de cada criatura. Mais lucidez,
maior soma de responsabilidade. Por isso, o Senhor Jesus foi
categorico: “Mais se dara aquele que mais haja dado.” Ante a
grandiosidade da vida, que nos escapa no atual estado de



inteligéncia, todos somos iguais, crescendo pelo préprio
esfor¢o, a ingentes conquistas, sob a excelsa misericérdia do
Nosso Pai. Assim, o amor é fonte inexaurivel, a disposi¢cdo de
quantos desejam felicidade e paz. O 6dio, do mesmo modo, é
reacdo do primitivismo animal, instinto em transito para a
inteligéncia, que ainda néo péde superar as expressdes dos
comecos passados. Portanto, o homem é o que pensa, o que faz
e deseja.

Ninguém consegue evadir-se do pais da consciéncia. Ali
nao h4i portas escancaradas para uma fuga permanente. A
lucidez obliterada pelo 6pio da ilusfo, ou anestesiada pelo
téxico do prazer, um dia se aclara, desperta para o ébvio da
realidade, e o individuo acorda para as amargas meditagoes em
torno do ja feito, do deixado de fazer e do que poderia ter
realizado. MaA4gico desenhista, quando a razido desperta,
apresenta nas telas da mente o painel vivido das agdes, e como
num cinemascépio tridimensional movimentam-se todas as
agdes, em carater duplo: como fizemos e como poderiamos ou
deveriamos ter produzido. O que decorre desse encontro
consigo mesmo, para o espirito que se redes- cobre em falta,
constitui o travo acido do arrependimento, que, alongado, é
inoperante e negativo, e do remorso, que, demorado, é
verdugo implacavel, mas que néo resolve a palpitante questéo.
Somente a conscientizagdo da responsabilidade e do legitimo
desejo de reparar, empenhando todo o esforco, sob o preco da
renuncia e da abnegagdo, constitui amenidade na canicula da
dor superlativa que domina o ultrajante, ora ultrajado pelo
despautério em que se com- prazia. O gozo furtivo e a gléria
indébita, a ambicdo des- mesurada e a sovinice soez, a inveja
criminosa e a prepoténcia venal, a inctria de qualquer matiz e
a traigdo sob qualquer angulo, o orgulho véao e a soberbia nula,
a luxiria absurda e o despotismo de toda espécie, a indiferenca



a dor e o egoismo nos seus disfarces, por mais se encontrem
velados na asticia ou na habilidade da dissimulac¢io, diluem-se
ante a luz da consciéncia em despertamento, produzindo
alucinagio nos seus famanazes, que padecem, entdo, séculos a
fio nos sorvedouros da reparacdo, ou nas situacées estanques
da autopuni¢do em que se depuram, para reencetar o caminho,
atravancado de escolhos que constituem barreiras a superar e
testes para avaliar o esfor¢o despendido na recomposicdo das
leis divinas antes desrespeitadas. “A cada um segundo suas
obras” — afirmou Jesus, refletindo a Justica e o Amor de Deus.

Na aferigdo dos valores, a rentncia ante o gozo néo
fruido, a abnegacio face ao sofrimento, tendo em vista a
felicidade de outrem, o sacrificio ignorado, praticado na
intimidade do siléncio, com o objetivo de ajudar o préximo, o
perdao indistinto, a bondade generosa e ampla, o amor dilatado
até mesmo aos inimigos, as lampadas acesas da caridade, toda
expressao de virtude incendeia o céu interior do homem e fa-lo
dulcificado pela paz, multiplicando as béngaos do jabilo, que
pode continuar a esparzir coj semente de felicidade pela senda
por onde segue. Por o Mestre Divino acentuou que sido bem-
aventurados os p centes, os sacrificados, os pacificos, os que
amam, deles m do o Reino dos Céus, desde a Terra, na qual
estabelecei® as balizas da superior construgio.

Em sentido oposto, todo homem que ludibria equivoca-se
em si mesmo. Aquele que consuma um crime infelicita-se.
Quem proscreve o dever, prescreve a aflicio para o porvir.
Ninguém h4, portanto, que atravesse a evolugio sem a
experiéncia conseguida a pesado tributo de amor, para poupar-
se ao afligente joeirar na dor, a perene mestra e sdbia amiga
dos corruptos e corruptores, defraudadores todos eles das leis
soberanas. O carma, pois, é a verdade estabelecendo os
critérios, os arbitrios do futuro, emboscada em nossa



consciéncia vigilante que, a seu turno, é “Deus conosco”.
*

O ar fresco da noite, penetrando em lufadas pelas janelas
da carruagem, conseguiu acalmar Girélamo, que parecia
angustiado e exaltado simultaneamente. Estacando o carro
antes da Porta Ovile, saltou ainda esfogueado e, com
Francesco, se adentrou pela estalagem regurgitante, sorvendo
amplo caneco de fino chianti, que fazia famosa a bisca.
Transcorridos alguns minutos, e estimulado pelo suave licor,
cuja dosagem de 4lcool Ihe penetrava o sangue, convidado pelo
amigo, ambos sairam na dire¢ao do Paléacio T., para a ceia e
posterior surtida pelas casas de prazer espalhadas pela cidade
libertina.

Os tocheiros ardentes e as lampadas de 6leo crepitantes
ofereciam a residéncia de Francesco aspecto festivo. A
movimentagdo de servos ativos e a agradavel musica que
chegava da Via dei Moro produziam nos mogos, excitados pelo
vapor alcodlico, estranhas satisfagées. O repasto, servido no
patio interno da mansio, préximo a caprichoso re- puxo de
4gua cristalina, cantarolante, foi acompanhado de finos vinhos
e de alacridade. A anfitrioa, igualmente acostumada as
explosdes dos sentidos, apesar da sua juventude,
proporcionava a Girélamo antevisdes de facilidades que lhe
seriam oferecidas ali, sem a necessidade da evasdo para os
centros embriagantes das profissionais do comércio dos
desejos.

- Msica! Desejo musica! — gritou Francesco, agulado
pelos licores.

Rubro e entusiasmado, avangou na dire¢do da esposa e,
arrebatando-a com ruido, ensaiou passos de danga ligeira,
entre palmas e gritos dos servos e do hdspede, arriando, por
fim, exausto, sobre a cadeira de alto espaldar, acolchoada e
bordada de gobelinos, a guisa de trono, reservada ao dono da



casa.

Girélamo, conhecedor que se fizera da alma humana
pervertida, antegozou a embriaguez do amigo, imaginando
apropriar-se da sua invigilante esposa, logo os bons fados lho
permitissem. Sabendo que a melhor e mais eficiente técnica de
conquista é fazer-se distante, ignorando a oferta e espicagando,
habilmente, o desejo naquele que se permitiu arrastar pela
viciagdo, 0 mogo pretextou visita a amigos, dispensando
Francesco, que se apresentava incapaz de acompanha-lo, e,
com estudada cortesia, demandou a via publica. Teria tempo de
cuidar da reprochavel mulher, em momento préprio, sem
qualquer perigo para a sua condigio de hospede e de amigo.

Toda a cidade vivia, naquele agosto, o entusiasmo e
agitacio préprios dos dias que precedem as festas do “Palio”.
Héspedes chegavam das cercanias, das cidades mais distantes-,
e as casas de estalagem, alberghi, pensoes encontravam- -se
abarrotados. Os trajes coloridos inundavam as ruas e os
lampi6es, presos as paredes ou pendurados sob os arcos das
estreitas alamedas e becos, ofereciam claridade avermelhada,
contrastando com o luar sonhador e argénteo que a tudo
inundava.

De taberna em taberna, usufruindo até ao cansaco os
prazeres 1mediatos, Gir6lamo parecia esquecido dos
acontecimentos do dia que ainda n#o findara.

Em um tnico periodo diurno, a vida lhe facultara muito
conhecer. Desabituado, porém, as cogitacbes menos vulgares,
néo se apercebia de que, estando a borda do abismo, aqueles
eram os seus minutos finantes de loucura inconsciente.
Afogava-se, pois, mais e mais, na taca da volapia: se buscando
viver, ou tentando finar-se, nem ele mesmo poderia saber.
Certo é que, ap6s os voluteios noctivagos, refugiara-se em
afamado bordel, em que a inconsciéncia o dominara horas
sem-termo, até o despertar no dia imediato, sol alto, dorido,



cansado, em desassossego. Informando-se do tempo
transcorrido, procurou recobrar o animo e saiu precipite, na
direcdo do lar que o hospedava, procurando justificar a falta
em que incorrera, granjeando o perddo dos anfitrides, sem
diavida igualmente dissolutos.

Aqueles eram dias de festa e em tais comenos se
perdoavam todos os deslizes morais, sob uma tolerancia de
falsa compreensio das fraquezas que os nobres se podiam
permitir, em detrimento das classes desfavorecidas pela
cornucépia da fortuna e pela condigao do bergo.

Depois de refrescar-se confortavelmente e narrar a
Francesco a odisseia dos gozos exaustivos da véspera, aceitou o
repasto frugal e procurou o leito para recobrar energias vitais,
a fim de desperdigé-las logo mais em nova diferente dissipagéo.

Eram vésperas da grande festa. A Praca do Campo,
também chamada Conchiglia, estava ricamente decorada. O
Palacio Publico exibia ja as bandeiras representativas dos
diversos bairros que disputariam o palio. Coberturas foram
distendidas sobre os balcées que circundavam o largo e as
cores da cidade, em guarni¢cbes e arazzi bem cuidados, de
tecidos valiosos, se encontravam desfraldadas, dando
movimento e vida ao local das disputas. Colchdes foram
espalhados pela periferia circular do Campo, para forrar as
paredes dos edificios, impedindo-se quedas de consequéncias
lutuosas. No centro do picadeiro se aglutinaria o povo e, em
volta, na pista aladeirada, a grande Mossa daria comec¢o a
parte mais importante dos jogos. Na Torre do Mangia
tremulava, desde cedo, a bandeira da cidade, em vermelho
vivo, com a loba simbdlica. E, contrastando com toda a luz e
cor, as lajes do campo, divididas em nove setores, como
evocando o Governo dos Nove, sobressaiam entre as listas



longitudinais de pedra branca.
A cidade estava esplendente e as ansiedades espocavam
nos peitos intumescidos de jabilos.



No Solar di Bicci, a nobre Beatriz lamenta o consorte
ausente. Da agoteia da casa vislumbra, a distancia, os remotos
sinais da Siena augusta e querida. Apesar do conforto que a
mima, sentindo-se mais uma vez a sés, nessas constantes
auséncias do marido, deixa-se consumir por ignoto abatimento.
Pressagio morbido atormenta-a e, sem poder disfarcar a
inquietagdo, busca o conselho da velha aia que a acompanhou
do lar e fora sua predileta amiga no reduto paterno.
Intimamente, espera que o esposo, que supde em Florenca, a
negbcios, esteja a salvo de qualquer mal e retorne feliz aos
seus bragos ansiosos.

Ocorria, porém, infelizmente, que Assunta, nos espagos de
tempo em que se via libertada momentaneamente da
constricdo obsidente do duque, refugiava-se no local em que
se fizera comparsa dos hediondos crimes, investindo, assim,
contra aquela que, de certo modo, supunha ocupar o seu lugar.
Sumamente infeliz, o espirito da criminosa assassinada
irradiava, com sua presenc¢a nefanda, insopitavel mal-estar a
jovem sensivel, que, desconhecendo a tecedura das questdes

espirituais e desarmada da prece legitima — aquela prece que
dulcifica o coragdo e ilumina o espirito —, recebia as
influenciag¢ées perniciosas, intoxicando-se do fluido deletério da
malfadada etrusca. Acostumada a um conceito de fé religiosa
inoperante, por meio da qual os deveres maiores do crente sio
resolvidos pelo confessor, a jovem debatia-se na angustia,
sofrendo a reacdo psiquica da adversaria gratuita, que a sitiava
inexoravelmente.

Sem outros recursos de que se pudesse utilizar, sendo o
amor da velha dama de companhia que a procurava encorajar,
dissipando-lhe a apreensio, permanecia aflita.

— Nesta oportunidade, desde que o meu esposo saiu do



lar — relatou a jovem senhora, nervosa —, experimento a
desagradavel presenca de um ser intangivel que me espia,
raivoso, produzindo-me indizivel mal-estar. Nas dltimas horas,
venho sofrendo sufocante sensagdo, parecida a asfixia
produzida por maos invisiveis que me alcangassem...



Nao péde dominar a emocao. O choro abundante aljofrou-
lhe o rosto, em lagrimas quentes.

— Deve ser o calor, senhora — retrucou a serva,
apreensiva —, nestes dias do ano, muito forte. A atmosfera
sobrecarregada pelo pé torna-se quase irrespiravel. Tudo isso
logo passara, menina. Coragem! Quem ja a viu assim, em
outras épocas?! Fagamos juntas um terco, para acalma-la.

Fitando a jovem livida, a ama, a diligente Vitéria, notou-
lhe o aspecto ofegante, o suor pore jante, resolvendo conduzi-
la a alcova. Esfregou-lhe substancias arométicas e chamando
uma outra auxiliar puseram-se ambas a abanar a dama, quase
desmaiada. O peito arfava, e, de quando em quando, crispava
as maos, traduzindo tormentoso desespero. Sem saber o que
fazer, Vitéria recorreu a oragdo. Erguendo os olhos, cravou-os
no Crucifixo preso a parede do dormitério. Como de seu
costume, tomou de um tergo e tentou a comunhéo com o Alto.
A mecanica das palavras, articuladas sem qualquer vibracgio
mental, como se valessem mais pela quantidade do que pelo
estado de comunicacao interior com o Pai, fazia-se uma litania.

Entrementes, a desencarnada, presa ainda as supersti¢oes
a que se fixara enquanto no corpo, observando que a oracdo
objetivava expulsi-la, a seu turno foi possuida de pavor e
desprendeu-se da vitima, partindo dos sitios, tomada de
angustia incoercivel.

Beatriz, logo esteve liberta dos fluidos mefiticos que a
venciam, foi acometida de constrangedor cansacgo, vindo a
dormir.

O sono de refazimento é sempre uma béngao. Desprende
momentaneamente o espirito que, entdo, se renova, recompoe
o equilibrio orgéanico e psiquico, estimulando as forcas gastas a
se refazerem.

A trama ultriz da persegui¢io espiritual, apertava as teias
que cingiam o invigilante criminoso as suas malhas.



No leito fofo e macio, Girélamo estremece. Parcialmente
livre pelo desprendimento através do sono natural, seu espirito
reencontra o duque, que o aguarda na Esfera Imortal.
Vencido pelo abatimento do cansago, a principio ndo tem nogéo
exata do que ocorre, naquele estado. Arrastado, porém, pela
vitima, tornada sobrestante impio, este aflige com os recursos
possiveis o desafeto igndbil. O espirito do senense somente
recobra a consciéncia espiritual apés muito esforco, pois que,
intoxicado pelos vapores do alcool, ingerido na noite anterior,
tem também o espirito embriagado. Vendo-se em frente ao tio,
deixa-se acometer por incomparavel pavor e tenta evadir-se,
sem o conseguir. Fios invisiveis, poderosos, atam-no ao rival
que, transformado em sicario desumano, zomba das suas
aventuras e dos poucos valores de que podia dispor para a
evasdo. Sacudido pelo 6dio que destila emana¢io venenosa, o
duque arrasta o sobrinho inerme nas suas garras e leva-o as
regioes tenebrosas do Mundo Espiritual, em cujos redutos
experimentava a resultante da loucura que o envilecia...

*

O medo é verdugo impiedoso dos que lhe caem nas maos.
Produz vibragées especiais que geram sintonia com outras
faixas na mesma dimensao de onda, produzindo o intercambio
infeliz de forcas deprimentes, congestionantes. A semelhanca
do 6dio, aniquila os que o cultivam, desorganizando-os de
dentro para fora. Algapao traicoeiro, abre-se, desvelando o
fundo pog¢o do desespero, que retém demoradamente as
vitimas que colhe...

Da mesma forma que na Terra enxameiam redutos de
sombra e dor, vales imensos de desgracados que se aglutinam
por leis de afinidades, valhacoutos de criminosos que respiram
a mesma comunidade de homizio, em vandalismo desregrado,
soutos sombrios de marginalizados morais, devesas para os que



se refestelam na luxiria e participam dos seus conubios,
encontram-se esparsas, pela Terra e na intimidade das suas
fumas, nos lugares pantanosos e desérticos da periferia,
comunidades espirituais infelizes, que se rebolcam em
estertores agonicos resultantes da infelicidade que elaboraram,
produzindo vibragées de peso especifico, pelos crimes
perpetrados, nos tecidos muito sutis da organizagido
perispiritual. Sofrem, sem consolo; agridem-se, sem termo;
esfacelam-se, sem consumar os objetivos; afogam-se em
sorvedouros que ndo cessam de arrastar, sem colimar a
inconsciéncia, o que seria misericordioso; ardem em rescaldos
abrasadores, sem fim; ultrajam-se, em desconforto total; fogem
para lugar nenhum, sem abandonarem os recintos de
miserabilidade em que se entrechocam; atiram-se em
despenhadeiros sem fundo, nos quais esperam ir de encontro a
lajes que os despedacem, sem consegui-lo; asfixiam-se em
fundos fossos de lama... e desejam morrer, morrer no sentido
de apagarem a razio, destruirem a consciéncia, esquecerem
que vivem, nfo logrando éxito. Nenhuma palavra descreve
esses verdadeiros Infernos, que a imaginacéo religiosa limitou,
mas que, no entanto, se multiplicam punitivos, aglutinando os
acumpliciados com a impiedade e a perversido dos que
sintonizam, por processo de magnetismo poderoso, com os ali
refugiados, em alongada desesperagdo. Quanto mais densa a
carga mortifera de fluidos venenosos que hajam expelido,
enquanto na Terra, mais se lhes agregam forcas pesadas que
0os chumbam aos centros interiores do planeta, donde
dificilmente se poderdo libertar, sendo quando soa o clarim da
Divina Misericérdia e coragoes compadecidos, na Terra, abrem
os bragos da maternidade para recolherem esses niaufragos das
antigas excursdes carnais, revestindo-os de novo corpo, onde
se refugiam buscando, temporariamente, esquecimento,



reconsiderando atitudes através de expiagoes acerbas, nas
quais a dobrez e a atrocidade se diluem nas células cerebrais,
muitas vezes incapazes de construir o raciocinio, por limitadas,
enfermas. Esses excrucia- dos, quando podem desfrutar essa
imerecida misericérdia do Pai Amantissimo, escondem-se em
corpos doentes e deformados, reaparecendo amolentados e
sem melos de comunicacdo exterior, emparedados na
concessdo da matéria para fugirem dos comparsas que os
tentam seguir, para darem longo curso a vinditas,
vampirizagdes, conibios amorosos molestos, agulamento das
pungentes penas... Naquelas “trevas exteriores”, reportadas
pela palavra do Mestre dos mestres, ndo penetra a luz da
compaixdo nem o alivio da caridade; ndo se conhece a linfa que
mitiga a sede, nem a codea do pido que diminui a fome da
aflicio; estranha-se a piedade e nio lucila a fimbria de
qualquer claridade fraternal; tudo sdo dores que a imaginacao
humana nfo concebe e penas que nenhuma poesia tragica
pode chorar... Incontéveis, sdo nutridos pelos pensamentos que
permutam com a Terra e que de 14 retomam, mantendo as
fontes mentais dos homens abastecidas pela sua vazao
peconhenta. De 14, fluem subjugacgées espirituais, crimes que o
despeito engendra, assaltos morais que a inveja articula,
assacadilhas contra a honra e a esperanca, vivificadas pelo
egoismo dos que se desgragam ... Chacinas sdo elaboradas e
pavios de guerras sdo acesos, pois que, nesses multifarios
antros, os mais desnaturados e ferozes sobrepéem-se aos
outros, criando governos desapiedados, hediondos, onde a
justica da forca e da descompaixdo aterroriza, esmaga com as
patas do poder arbitrario. Dir-se-ia que os que ali se excruciam
sofrem ao abandono, esquecidos das Soberanas Leis do Amor...
No entanto, “cada um colherd aquilo que haja semeado” —
ensinou o Cristo de Deus, o Justo e Manso Amigo dos homens.



Escolhido por cada um o tipo de sementeira que melhor lhe
compraz, este vé-se compulsoriamente obrigado a colher os
frutos da livre elei¢do. Tais eftigios foram construidos pelas
mentes em desalinho dos que chegavam da vida carnal,
conduzidos pelo veiculo da morte, e que despertavam para a
realidade, buscando, entdo, evadir-se, esconder-se da
consciéncia culpada e gerando vapores densos que os
ocultavam, transformando-se em atmosfera prépria para os
engodos dos enganadores-enganados... Acumpliciados, muitos
continuavam, depois da perda do organismo fisico, elaborando
as comunidades de aflicdo, por prépria responsabilidade dos
culpados. Mesmo assim, a vigilancia do amor constantemente
liberta, socorre e remove os que ali se retemperam para
futuras lutas, pois que, em caso contrario, com as doses
elevadas das lancinantes cruezas de que se fazem objeto, se
pudessem retornar ao convivio dos homens, imediatamente,
destrui-los-iam, tal a voragem primitiva de que se tornaram
portadores. A Sabedoria Divina os cerceia, unindo-os pelo
padrdo do mesmo crime, para que entre eles, que se
conhecem, praticantes das mesmas abjec¢bes, experimentem o
travo do exilio e, posteriormente, lampe je o desejo de tudo
esquecer, para recomecar, credenciando-os, assim, a novas
experiéncias.

*

Para um desses redutos, onde agora sofria o duque as
4speras agruras de que Girélamo se tornara responsavel, é
que ele conduziu o sobrinho, a fim de produzir na sua
memoria espiritual o choque inicial do horror, por meio do qual
a sincronizagdo com a regido da treva faria o culpado comegar
a pagar o pesado e duro tributo da regeneracgdo impostergavel.

Inerme, descomposto, o espirito encarnado foi arrastado
ao nucleo de punicdo devida e, quando sentiu a atmosfera



asfixiante e se péde dar conta do espectro que o vituperava, foi

acometido de tdo pungente sofrimento que o corpo, no leito

distante, traduzia a dor em gritos, estertores e agitacio
penosos...

O dia marchava alto e a cidade estava em bulha crescente.
Sobressaltada pela atroada que vinha da peca do héspede e
estando a s6s aquela hora, sem sopitar o desejo que a fazia
frémir, Lucrécia, a anfitrioa desassisada, resolveu afrontar os
c6digos da moral e experimentar o risco de qualquer dano,
correndo precipite pela recamara, e, vendo o héspede agonico,
avangou, audaciosa, e o despertou com agitacao.

Atraido ao corpo, — sublime reftigio para os viciados e
culpados —, Girélamo ergueu-se, descorado, trémulo, a custo
recobrando o controle dos sentidos estiolados. Vencida a
primeira etapa do despertamento amargoso, dando-se conta da
presenca da bela mulher, apressou-se em explicar o grave
incidente.

— Devo estar enfermo, — gaguejou, estremunhado. — Desde
a saida do meu solar venho sendo vitima de pesadelos
incessantes. Em lucidez, sinto-me acoimado por demonios
vingadores e, agora, dormindo, sinto-me arrastado ao
inferno...

— Meu belo forasteiro — retrucou a arisca, em leviandade
imperdoavel —, seu mal deve ter outra origem...

Sorriu, generosa, provocante. Acercou-se do moco
alucinado, ainda, pelo receio e as sedas farfalhantes rocaram o
corpo venal do rapaz. Dela se desprendiam os aromas fortes,
luxuriosos, entdo em voga. Atraente, sabia como utilizar a
arma da sensualidade. Curvando-se sobre ele, com o pretexto
aparente de enxugar-lhe o suor, levou as méos a face vincada
por fundas olheiras, que Girélamo apresentava, e acarinhou-o.
Subitamente abrasado, insensivel a qualquer sentimento de



gratiddo ou respeito ao lar que o acolhia, espi- cagcado nos
sentidos inferiores, aos quais muito facilmente dava campo, o
ardente senense arrebatou-a e, fogoso, na volipia de mais um
cometimento sérdido, beijou-a demorada, sofregamente.

O tempo ndo lhes tinha significacdo, nem o local, que
deveria ser sagrado, na condi¢do de um santuario doméstico
legalmente constituido. Na paixdo que os desgovernava, iam
dar curso ao atentado a dignidade, quando o moco, febril pelo
desejo e lapso pelas perversdes continuas do corpo, escutou a
estridula gargalhada explodir dentro da cabeca.

Fulminado pelo desespero, empurrou Lucrécia sobre o
leito, segurou a cabeca com as duas méos e chocou-a contra as
pedras da parede, como se a desejasse arrebentar. A mulher,
surpreendida pelo inesperado insucesso, recuou, amedrontada,
ao fitar o mog¢o repentinamente possuido pela deméncia.
Horrorizada, desceu a escadaria, para buscar o esposo no
andar térreo da habita¢do nababa e explicar-lhe o desalinho do
héspede.

Informado do stubito mal-estar do companheiro,
Francesco, que se encontrava no patio interno do paldcio,
subiu a escada com celeridade e péde impedir que o amigo
enceguecido culminasse, naquele transe, numa tragédia
imprevisivel.

— Talvez te tenhas perturbado com o augure, — falou-
lhe, tentando acalmi-lo. — Nao te deveria ter conduzido
aquele local. Estavas agitado e talvez as informacgdes e magias
do louco tivessem-te afetado. Mandarei um servo chamar o
médico e logo mais estards pronto para enfrentar o dia quente,
para nés promissor.

Ante a naturalidade do amigo, Gir6lamo aquiesceu e
acalmou-se, prometendo asserenar-se.

Nao podia, porém, compreender o que se passava. Sempre



pudera dominar os impulsos nos momentos oportunos,
dissimulando os estados intimos, mesmo quando comandado
por emogdes violentas. Até ali era tido por cidaddo honrado e
nobre respeitado. Seu titulo aureolava-o de prestigio e, como
cavaleiro, caminhava em destaque ao lado das personalidades
de preeminéncia na cidade. Deveria estar enlouquecendo e a
providéncia de chamar o médico parecia-lhe acertada.
Aguardara aquele momento, reflexionava, para viver
intensamente a vida noturna de Siena, nos dias da Festa, e
aquela enfermidade parecia disposta a impedi-lo. Nao
procurara os sogros por desejar que sua presenca passasse
despercebida. Planejava visita-los apés o prazer exacerbado,
quando ja estivesse de retorno, defendendo, com esse ato, a
retaguarda. No entanto...
Pudesse, porém, o leviano ver além da barreira orgénica e
enxergaria, contraido e carrancudo, o duque di Bicci,
irreconhecivel na sua deformagdo exterior, agressivo, tendo
Assunta a debater-se nas suas maos poderosas, enquanto
blasfemava, vingador, insacidvel, desforcando-se naquela que
ajudara o amante a arroja-lo no couto da amargura. As
expressoes mais sérdidas, que escapavam dos labios
contorcidos de Assunta, traduziam a furia de que se via
possuida e o superlativo desejo de vinganca que a vergastava, a
alucinava. Ameagava o antigo companheiro, em impar agonia.
Desejando libertar-se, entrou, também, em agressdo, mas,
impotente para tanto, por ser responsavel consciente pelos
delitos de que agora se tornara vitima, renhiu demoradamente
e desmaiou nas garras poderosas que a lancinavam...
Chegando o médico, este surpreendeu-se com a palidez do
cliente. Fez-lhe um exame superficial, como era comum na
época, e prescreveu-lhe véarias duchas, aplicando-lhe uma
rapida  sangria  descongestionante e  mais alguns



medicamentos, cujas férmulas elaborou. Sugeriu repouso,
depois do que poderia tomar um bom calice de vinho...

Os sorrisos varreram a preocupagio, encerrando a
gravidade da doenca.

O dia transcorreu morno e ativo. Saindo a pé com
Francesco, para ligeiras visitas a amigos, ambos retornaram
cedo ao paldcio, a fim de retemperarem as forcas para o bal-
masqué que o duque di Médici preparara para aquela noite,
em homenagem as comemoragdes do dia imediato.

Os convites distribuidos anteriormente foram dirigidos a
mais de duzentos ruidosos senenses e visitantes, empolgados
com os surpreendentes prazeres que os aguardavam.

O Palécio Médici, em situagio privilegiada da cidade, era
uma imensa fortaleza, no acme de uma colina, entre arvores
vetustas e cercado de largo fosso, que resguardava os jardins
exOticos, de rosas variegadas, protegido pela Viale dei Mille.

A construgéo, erguida por Cosme I (Médici), é vetusta e
sobranceira, donde se tem a visao da cidade engalanada.

Os saloes da herdade seriam abertos, na oportunidade, ao
grande publico, para uma alucinante festa de prazer,



das que a fizeram célebre em outros tempos. Ja nao
desfrutando do mesmo prestigio do passado, desde a anexacao
da Tos- cana & Austria, os Médici entregavam-se ao gozo,
recuperando em dissipacdo o que perderam em destaque
politico. As autoridades governamentais, por motivos 6bvios,
receberam convite especial, com o justo destaque que a sua
condi¢do impunha. Ao lado das comemoragdes programadas
para o dia imediato, rivalizava a festa dos Médici nos
comentarios generalizados. Nao apenas a nobreza e os
convidados especiais, mas o povo também, que normalmente
se comprimia nos arredores, foi convocado podendo adentrar-
se pelos jardins, ao ensejo abertos a todos, para ver o desfile da
grandeza e do luxo, enquanto nos seus lares escasseavam o
pao e a paz...

Conquanto Girélamo fosse considerado persona-non-
grata no Palacio Médici, por motivos compreensiveis, a
instancias de Francesco e da esposa, que receberam honrosa
solicitacdo, resolveu participar, desde que seria um baile de
maéscaras, em que se poderia ocultar o carater sérdido da
aparéncia social, na dissimulacéo pelo disfarce.

Lucrécia, abalada e ansiosa, ante o estado do homem
cobicado, com quem n&o pudera consumar a leviandade,
gastou o dia nos aprestos superficiais para o baile.

A noite sobrepairou ao dia morno e quando as estrelas
fulguravam no zimbdrio azul-escuro a cidade, ardendo em
tochas resinosas e lampides de candeeiros, fez-se
deslumbrante. Lumindrias especiais adornavam da Praga do
Campo a fortaleza, mantendo luminosa a rota dos convidados
4lacres ao baile, insopitavelmente aguardado. A movimentacao
na via de acesso fazia-se ruidosa e gentes curiosas se
amontoavam nas cercanias da entrada e no grande patio-



jardim de acesso ao palacio, em algazarra crescente.

As carruagens brilhavam nos vernizes novos e o0s
cocheiros, em trajes de gala, exibiam o luxo dos seus amos
embriagados pela febre dos sentidos. Paggi, em veludo
carmesim e verde, ostentando as insignias da familia,
espalhavam-se pelas escadas da entrada que davam assomo ao
amplo saldo, adornado de flores e tecidos custosos que lhe
escorriam pelas paredes em festoni, combinados a guirlandas
aromatizadas. Musicos florentinos e senenses, especialmente
contratados, enchiam o ar de melodias. Os anfitrides recebiam
os convidados deslumbrando-os com o excessivo poder
econ6émico de que ainda desfrutavam. Roupas especialmente
confeccionadas em Florenca destacavam tecidos de fina
tecedura, ajaezados de pedras preciosas, e as joias femininas
encontravam relevo nos aderecos, pulseiras, argolas e colares
que eram exibidos pelos formosos Duques. Meia-mascara, de
veludo e aigreue, disfarcava a beleza sedutora da Duquesa.
Plumas esvoacantes, sobre o cabelo artisticamente penteado,
completavam-lhe a fantasia de Manha. O esposo, em
broccatelio dourado, ostentava um jaleco de musselina de
seda sobre camisa de amplas mangas “bouffants”, fazendo
sobressair o colar precioso de esmeraldas adornadas de
diamantes raros; tinha as costas guardadas por longa capa de
seda trabalhada sobre broccatelio prateado, que se erguia dos
ombros em leque de pedrarias. As calgas, justas e curtas,
prendiam as meias longas através de uma jarretiére
veludosa, em laco delicado. Os sapatos de verniz, com fivela
ampla, de prata, completavam-lhe a indumentaria. Uma
parrucca empoada dava-lhe o toque final, contrastando com a
meia-méascara de couro trabalhado. Representava o Dia.



O capitoso vinho de Chipre, os tintos e brancos, os
chianti e licores, o champanha fino, em abundéancia, corriam
de pipas espalhadas por toda parte, e sobre o rico buffet,
artisticamente decorado e ostentando jarras em prata lavrada,
multiplicavam-se os tradicionais repastos: crostini, panza-
nella, scriccioli, castagnaccio, friuelle, peci; aqui e ali os
famosos doces: panforte, ricciarelli, berricuocoli. Servos
trajados em livrée desfilavam conduzindo bandejas de prata
com frutos secos, aves defumadas ou com tacgas de cristal
florentino e veneziano, de variegadas cores, atendendo aos
pares que voluteavam pelos salées ou que aspiravam o puro ar
da noite constelada.

As melodias embriagantes falavam de sensualidade e
prazer, combinadas as emogdes que davam curso a
desgovernos cujas consequéncias, sempre imprevisiveis,
arrastam a loucuras e insensatezes de toda espécie.

Quando o coche em estilo rococd, pertencente a
Francesco, os conduziu a ele, a esposa e Girdlamo, este,
dominado pelas expectativas amplas da embriaguez do gozo,
tinha os olhos faiscantes. Cobigava introduzir-se naquele
reduto, onde era detestado, e, espicacado pela inveja aos
poderosos, esperava ter, agora, oportunidade de dar vazio a
onimoda ganancia.

Indubitavelmente, 0 mogo senense era garboso e possuia
aplomb fascinante. Seus olhos coruscantes, negros e grandes,
faziam-se guarnecer por longos cilios escuros, com
sobrancelhas espessas e bem tracadas adornando-lhe a face
morena e mascula, o que lhe dava um aspecto de ser
mitolégico, possuidor de grande for¢ca magnética, que atraia,
qual mel as formigas, os espiritos torturados pela lubricidade
dos desejos carnais. No coche, forrado interiormente de cetim,



cada um aspirava a maior soma de liberdade, para usufruir o
ensejo de gozos mais violentos e arrebatadores. Lucrécia,
ferida nos sentimentos feminis, esperava espicagar o cilme em
Gir6lamo, flertando com outros convivas; Francesco,
igualmente 4vido de efervescéncias emocionais, fustigava-se
pensando como libertar-se da esposa, e Gir6lamo, desimpedido,
cobicava o mais amplo quinhdo da noitada de extravagancia e
desregramento. Assim, logo se adentraram, justificaram-se
uns aos outros, procurando cada qual a sintonia do prazer mais
apetecivel.

A festa transbordava alegrias e se desdobrava envolvente.

O baile deveria ser interrompido a meio, para
apresentacdo de um espetaculo buffo, com teatro ligeiro e de
con- torcionismo, facultando recreio e descanso aos
convidados.



Entre as arvores, no parque majestoso, armara-se adre-
demente um tablado, que, agora, feericamente iluminado,
atraia todas as atenc¢des. Musica suave, de corda e pifaros,
continuava embalando o ar ameno da noite avancada.
Cantores regionais e atores contratados em Mildo, Veneza e
Florenca se exibiam entre aplausos estridentes e gargalhadas

que se misturavam as primeiras explosdes de ebbrezza (10)
chocante, na qual o homem desvela o intimo primitivo,
cerceado pelas convengdes sociais e educacionais, desabrindo-
se nesses momentos, em que se permitem cenas vandalicas e
vulgares.

Uma das surpresas era constituida pela apresentacio de
jovem cantora popular paduense, que emocionava com a
dogura da voz e a fragilidade da aparéncia. Dizia-se, mesmo,
que varios homens se lhe arrojaram aos pés, cobicando-lhe o
amor. No entanto, na sua vida ndémade com os zingaros, que a
custodiavam, a ninguém permitira o licor da juventude nem o
perfume estonteante do éxtase. Alguns acreditavam que os
ciganos a haviam raptado na infancia, vingando-se de algum
nobre que lhes caira no desagrado, culminando por amarem-
na como filha predileta da grei. Supunham outros que nascera
em PAadua, e tudo eram imaginacgdes, para aureolarem o seu
nome de magia. Alguma vida ja fora decepada no siléncio da
noite e nas armadilhas da impiedade, para deixar livre o
caminho da jovem.

Exibia-se no colorido alegre dos seus trajos, com a cabeca
resguardada por panuelo, duas longas trangas negras de
cabelo, com fios de ouro, caindo-lhe sobre o colo adornado de
colares e trancelim reluzente. Tomando da chitarra ornada
de fitas de seda brilhante, assentou-se no centro do proscénio



e, ante o natural siléncio que a sua presenga modesta e
romantica impods, dedilhando o instrumento harmonioso,
comec¢ou a cantar. A melodia, que lembrava um gorjeio, balada
de amor e tragédia, madrigal de dor e ternura, que traduzia a
crueza dos dias que se viviam, dominava em notas vibrantes,
para cair de subito em pianissimos comovedores.

“Eu era débil rouxinol

Que a fantasia do canto embriagava!

Cantava & luz do dia, ao sol,

O festival de amor que me abrasava...

*

Ventura infinda me invadia a vida,

A dor em mim era desconhecida.

Sonhet voar contigo, no céu lindo;

Eras um falcdo e destrogaste Minha alegria, a vida me
roubaste.
Oh! desgraga, por amar-te tanto!...”

A melodia chorava a pulcra avezita que o desejo infrene,
falcdo impiedoso, destruira. Conquanto estivesse o auditério
referto de pessoas de costumes reprochaveis, a cancido da
jovem parecia retratar uma visdo desconhecida por aqueles
seres, acostumados as paixdes violentas, conseguindo, pelo
inusitado, acalmar-lhes, momentaneamente, a sede da luxuria
e do vinho.

Girélamo, por circunstancia 6bvia, lembrou-se de Assunta.
Pareceu-lhe, no momento, que, no auge da juventude, aos
primeiros lances da seducao, conseguira ama-la. Era um amor
selvagem, feito de impetos e ansias, mas possivelmente amor.
Alids, ele ndo sabia o que era o amor, além do fustigar das
explosdes do desejo. Ignorava o sacrificio e a renuncia,



desconhecia a arte de esperar e nunca se permitira ceder,
sendo para retomar adiante.

Assunta reapareceu-lhe nas recordagées e, por um
instante, experimentou lampejos de remorso, como se
lamentasse ter feito o que fez. Como se o frescor da noite e a
melodia o humanizassem, deslocou-se psiquicamente do am-



biente e voltou a colina de San Miniato, onde trucidara com
punhaladas continuas a infeliz amante. Devaneava,
emocionado, quando escutou a gargalhada... Arrepio violento
o sacudiu. Despertou estremunhado, ergueu-se e demandou o

solar, para sorver amplo bicchieren. de vinho.

A doce voz continuava modulando o estribilho da cang¢éo:

“Oh! sventura di amarti tanto

Triste manigoldo dell'alma mia

Mi rubasti il cieio e Fincanto...”

Pavido e trémulo, arrebatou um copézio que espumava
sobre uma bandeja em exposigao e sorveu-o, desesperado. No
intimo, porém, sobrepondo-se ao aturdimento, continuou a
escutar a gargalhada sardonica, acompanhada de objurga-
térias e impropérios:

— “Nao fugiras, assassino! Assassino! Assa.. .ssi. .no!
Ladrao de vidas! FALCAO destruidor!...”

Sentindo o peito arfante e o espirito atroado, continuou a
beber, buscando fugir da agressdo mental, esquecido do baile,
da vida, evadindo-se, até que o torpor alcodlico o vitimou
desacordado.

Estabelecera-se, ali, em definitivo, a obsessao.



8 A ESTRANHA PERSONAGEM QUE SURGE
DO PASSADO

Girélamo somente dia alto recobrou a consciéncia.
Ignorava completamente como retomara ao Palédcio T. Doiam-
lhe a cabega e todo o corpo, sentindo-se amolentado,
indisposto. Logo recuperou os sentidos, ocorreu-lhe procurar
os sogros, a fim de narrar as alucinagbes de que vinha
sentindo-se objeto nos ultimos dias. O problema se lhe
afigurava grave, por considerar que nenhum mal-estar de
ordem fisica o afligia. Jovem e animoso, aspirava viver longos
anos, no entanto ... Além disso, desejava figurar no desfile do
palio logo mais, e certamente seria visto pelos familiares da
esposa, que lhe nfo compreenderiam a atitude arredia,
desconcertante.

Nesse comenos, Francesco, que ja se refizera da noite
gasta na insensatez, adentrou-se pela pe¢a, saudando o amigo
e fazendo-se acompanhar de servidor doméstico que trazia o
desjejum.

— Salve, Girélamo!

— Buondi, Francesco!

— Que farra, mogo! Como consumiste tanto vinho?
Trouxemos-te desacordado, gracas ao nosso paggio, que
nos deu as tuas noticias, informando-nos que estavas
vencido...

Algo constrangido, o amigo ndo pdéde ocultar a
perturbagio.

— Que se passa, Gir6lamo? Estds estranho como nunca. Vejo-
te empalidecer de stbito, e tremes. Estds enfermo?



— Sim! Creio estar enfermo — assentiu o héspede, livido.

— Se te sentes indisposto, chamarei o médico — redarguiu,
cortés, o amigo.

— Nao, ndo é necessario. Antes que chegasses, eu refletia
sobre a conveniéncia de visitar os Castaldi. Penso em
desfilar nas solenidades do palio, a tarde, e como toda a
familia de Beatriz estarda no palanque de honra, nao
passarei despercebido. Justificar-me-ei da melhor forma
possivel, insistindo, todavia, para demorar-me contigo, a
instancias tuas.

— Aprovado! Sabes que a nossa é também tua casa. Apds o
desjejum, espero-te em baixo. Se desejares, irei contigo, em
caso contrario... Coragem, homem! Hoje é o dia por que
todos esperamos.

O bom humor do anfitrido contagiou Gir6lamo, que se
ergueu do leito para o ligeiro asseio e repasto. Nao obstante as
desagrad4aveis enxaquecas resultantes da ressaca, a juventude
ajudou-o no refazimento e, pouco tempo depois, galopava na
direcao do Palacio Castaldi, no outro lado da cidade.

A construcéo antiga refletia a opuléncia dos proprietarios,
através da torre alta, caracteristica da época. Um pouco
recuada da linha de construcio na via de aceso, possuia belo
jardim, e arvores frondosas davam-lhe agradavel sombra em
redor.

Recebido com espontianea alegria, antes que lhe viessem
perguntas embaragosas esclareceu Girélamo que a auséncia da
esposa se devia ao inesperado da viagem.

O Conde Lorenzo, todavia, interrogou-o com malicia e
astdcia:

— Vieste ao palio sem Beatriz?

— Razdes imperiosas fizeram-me assim proceder, — atalhou,
com habilidade, o genro. — Estava em Florenga, a negdcios



urgentes, e supunha retornar antes, de modo a trazé-la a
participar dos festejos. No entanto, fui mortificado a de-
morar-me por mais tempo do que o previsto. De retorno a
casa, acometeram-me sucessivos mal-estares, o que
motivou



a minha jornada diretamente a esta casa, para poupar Beatriz

a preocupacgoes desnecessarias. Logo que amanha consulte

algum esculdpio e me asserene, tornarei ao lar e a trarei para

um recreio no palacio dos seus pais...

— Sim, pareces-me cansado, — alvitrou o sogro. — Onde estéo
a tua bagagem e compras? Vieste até aqui cavalgando?

— Nio, — respondeu com naturalidade. — A viagem foi feita
em coche. Encaminhei o empregado a uma hospedaria e
aceitei o convite de Francesco, meu velho amigo, para ficar
em sua casa, considerando a rapidez da viagem. Atribui que
tivésseis hdospedes aqui e confesso que precisava demorar-
me um pouco com o companheiro...

— Ora, néo ha problemas... Gostaria que soubesses que iremos
competir no palio.

O Conde mostrava-se descontraido e alegre.

— Que motivou a vossa atitude?

Um mogo florentino que me veio oferecer servigos. Nao o
conheces. E apés uma pausa, com um sorriso: — Vem,
Girélamo, vem comigo. Ele esta aprestando-se para o desfile.
Representard o nosso contrada e desfilard com as cores da
nossa casa: o branco, o verde e o vermelho. O contrada oca

(12) apresentar-se-4 pela primeira vez e esperamos vencer.

Tomando o genro pelo brago, desceu as cavalarigas e
apresentou um robusto e belo jovem de menos de 18 anos,
aprumado e queimado de sol, que parecia fogoso animal na
raia da partida numa disputa hipica.

As cavalaricas estavam movimentadas e, numa baia,
admiravel palafrém recebia conveniente tratamento de
escovas e racio, para o desfile da tarde.

— Aproxima-te, Cario! — o Conde Lorenzo chamou o mogo,
que somente possuia atenc¢bes para o animal e para si
mesmo. — Este é o Conde Gir6lamo Cherubini, meu genro.



Fazendo uma curvatura respeitosa, o florentino saudou-os
com todo o respeito, ao amo e ao nobre visitante.



No afa do entusiasmo, Dom Lorenzo tagarelava efusiva-
mente:

— Garanto-te que é o melhor ginete que ja esteve por estas
bandas. Experimentamo-lo muitas vezes. Apostel expressiva
soma de escudos e ante gozo a vitéria. Nao te entusiasmas?!
Deves estar, mesmo, enfermo. Retornemos... Mal suporto
aguardar a hora... Aprontemo-nos, a nosso turno.

Quando o Conde Cherubini olhou, de relance, Cario teve
um lampejo desagradavel, que lesto dissimulou. A sua vez,
Girélamo sentiu-se desgostoso com a presencga do florentino.
Uma antipatia natural, reciproca, flechou-os a ambos, naquele
defrontar de espiritos, em circunstancia grave, embora a
aparéncia contraria.

Dali saindo, Gir6lamo, despeitado com as homenagens que
0 sogro demonstrava para com o estranho, bon gré, mal gré,
indagou:

— Donde o conheceis? Trouxe-vos ele carta de recomendacao?
Pareceu-me vulgar e atrevido. O quanto gostei do animal,
detestei o cavaleiro.

Rroa_«Nao, meu caro, ndo é o que parece. Pelo contrario:
é muito servical e bajulador. Foi-me encaminhado por
Schiapparelli, o0 milanés. Estas cansado, enfadado. Preparemo-
nos para a festa.

in A Deverei apressar-me, também, retornando ao
Palacio T., para reunir-me a Francesco. Estaremos no desfile
entre as autoridades senenses. disputando aplausos. (A
vaidade fé-lo sorrir.) Como sabemos que estareis na praga,
entre as representacbes mais importantes... Voltarei depois,
para relatarmos minha enfermidade e ouvir-vos.
Nao vais saudar a Senhora Condessa?
— Perdoai-me e pedi desculpas por mim. Logo voltarei. O

tempo urge...



Conduzido ao animal que o aguardava, logo partiu.

Cario, porém, nao pode refrear as lembrancas. Mesmo
apés o afastamento do mogo nobre, experimentou singular
constrangimento. Tinha a impressdo de conhecé-lo. Comecou a
sindicar entre os cavalaricos e informou-se da origem do
Conde Cherubini e das tragédias que aconteceram, alguns
anos recuados, no Solar di Bicci.

A tagarelice de servos e domésticos, bem como a
leviandade de amos e patrdoes sdo responsaveis por muitas
desgracas, em todos os tempos. A irresponsabilidade de uns e a
frivolidade de outros tém veiculado muitas dores em forma de
intrigas, traigcoes, delagbes, calinias... e verdades de muitos
matizes, que poderiam ser evitadas.

Dando-se conta do peso de misérias que corroiam a
personalidade do visitante, Cario recordou-se de conhecer
aquele rosto, aqueles gestos nervosos, aquele porte... O
importante, porém, no momento, era o desfile e a -tal
entregou-se de mente e coragio.

Enquanto galopava, Gir6lamo padecia de um pressagio
.desconcertante. Cario parecia-lhe um inimigo que pela
primeira vez defrontava. A ousadia com que o jovem o fitara
ferira-o mortalmente. Talvez nele se defrontasse consigo
mesmo: aventureiro, atrevido, pusilanime... A verdade é que se
sentia perturbado. Procurou banir da mente enferma as ideias
deprimentes e acelerou o passo do animal.

As ruas regurgitavam de gentes. O sol estava a pino, e o
ar parado, morno, desagradava. Havia, todavia, por toda parte,
algazarra e movimento.

Logo chegou ao Palacio T. encontrou a vetusta
construcdo decorada, festivamente, com as cores da familia, os
pavilh6es novos a escorrerem das amplas janelas ogivais, e
grande agita¢do dos visitantes e amigos, que se aprestavam
para acompanhar o grupo do nobre Francesco. Apressando-se,



Girélamo requisitou um servo para banhé-lo e trajou-se
garboso, retirando da arca que trouxera o estandarte da
familia Bicci, com as borlas caracteristicas; que eram herdadas
da familia M. Talvez a sua ousadia provocasse um atrito com os
descendentes de Buonaventura, na exibigdo pretendida.
Desejava, entretanto, firmar-se, em definitivo, no conceito
geral da cidade, que esperava conquistar, malgrado a disputa
que

se travava em todos os recantos, pela supremacia dos novos
donos do prazer...

Tivera anteriormente o cuidado de requerer as
autoridades modificacio no brasdao da familia, visto que
doravante ele se transformaria no tronco de nova Aarvore
genealbgica, e adicionara o falcdo — que bem o representava
— aos simbolos do extinto duque. Naquela ocasido, exibiria a
cidade, com garbo, as suas insignias: Conde e cavaliére Dom
Girélamo Cherubini di Bicci!

Enquanto pensava, sentiu-se intumescer de vaidade e
orgulho. Atingia, por fim, a ambicionada proje¢ao social, pouco
importando o prego que pagara para colimar os objetivos a que
se propusera, desde ha muito tempo. Enfrentaria a morte, os
duelos e repetiria os homicidios, se necessario, para preservar
o patriménio drdua, cruamente conquistado.

Francesco penetrou na peca do hospede e gritou:

— Avia-te, homem, ou perderemos o melhor...

Era guapo o amigo, reconhecia Gir6lamo, que muito o
estimava. Alto e airoso, tinha a cabeleira abundante e
encaracolada para dentro, a cair, em tom de mel, sob o capuz
de seda que ostentava. O traje colante e em escumilha
brilhante tornava-o um deus grego, por momentos descido a
Terra. O rosto, de zigomas salientes, e os olhos fulgurantes
traiam-lhe a masculinidade. Os labios grossos, bem
desenhados, refletiam a sensualidade e as narinas arfantes



falavam das paixdes dificilmente reprimiveis. i Estou pronto!
Descamos!

Os amigos se apoiaram jovialmente, braco a braco, e
desceram a larga escada, em ruidosa gargalhada. Em baixo,
Lucrécia, cercada pelas damas de companhia, estava
deslumbrante. Os mogos ficaram estonteados. A jovem dama
surpreendia-os, qual se fora um botdo de rosa nao colhido,
saindo das primeiras pétalas a se entreabrirem...

A porta do palécio, formou-se pequeno cortejo: os amos, os
porta-estandartes, os convidados, os 4ulicos e os amigos, que
desceram na diregdo da Praca do Campo, ja régurgitante.

Diante das autoridades presentes, fez-se o sorteio dos
bairros inscritos, dos quais seriam destacados os que deviam
competir. Logo apds, comegou o eorteo. As multidoes
vibraram de entusiasmo.

Evocando os dias passados da cidade, suas glorias e
conquistas, suas tradi¢cées e folk-lore, desfilam, pela ordem de
importancia, os representantes das diversas classes, tendo a
frente as Entidades Governamentais e os componentes dos
diversos bairros inscritos, destacando-se nas suas cores
caracteristicas. Crian¢as ostentam bandeiras dos contrada.
Cada bairro se faz representar por 13 figurantes. O jogo das
bandeiras se faz brilhante e nele os eximios acrobatas
conquistam ensurdecedores aplausos: é nota viva, comovedora,
agradivel na festa. E atrds, encerrando o cortejo, aparece o
Carroccio, puxado por quatro bovinos selecionados,
conduzidos, a seu turno, por dois homens encapuzados. Nesse
carro de guerra estd o Pallium — donde se derivou o nome da
festa — que serd entregue ao vencedor, e na qual esta
estampada a efigie de Maria de Nazaré. O Pallium faz-se
guarnecer por quatro trompetistas, a rigor, que anunciam a
hora culminante.

Tem inicio, entdo, a grande mossa dos animais escolhidos,
representando os bairros liberados pelo sorteio. Os animais de



raca, adestrados para a disputa, partem com desabalada
sofreguiddo, enquanto os partiddrios esganam-se aos gritos,
louvando e encorajando seus joqueis preferidos. A corrida
sobre as lajes derrapantes é feita de emocgdes e receios. Alguns
animais escorregam e atiram longe os condutores, que se
ferem no atrito com as pedras luzidias.

O Conde Lorenzo, entre as autoridades, na tribuna de
honra, freme e alardeia as exceléncias do seu palafrém, do
ginete florentino e estertora, ansioso.

Girélamo, gragas as deferéncias especiais do Senhor
Bispo, que a seu turno indicou ao Arcebispo aqueles que
deveriam compor o Carroccio, como guardas de honra, figura
em destaque, deslumbrado, provocando inveja e erguendo as
insignias da sua herdade e dos sitios que representava.

A chegada dos concorrentes deu ao Bairro Oca a honra de
receber o Pallium. Desceram da tribuna o Conde e a
Condessa di Castaldi, que, ao lado do florentino, empapado de
suor, receberam das méos de Sua Eminéncia o cobi¢ado troféu.

Cario, ovacionado delirantemente, agradeceu o aplauso
natural, espontineo, festivo. Era o homem do dia. Os Castaldi
foram cercados pelos amigos, pelos bajuladores, pelo povo e,
com o animal, deixaram-se conduzir pela multidio, que carrega
o ginete, entre delirios e animacées. As cordas que isolam da
pista a multiddo sdo arriadas e toda a praca se transforma num
imenso palco, para as festas regionais, bailes, teatros,
espetaculos improvisados, e grupos alegres, tomando em odres
trabalhados o capitoso vinho, relaxam-se no prazer.

Girélamo, conquanto os triunfos colhidos, martiriza-se
com o éxito daquela estranha personagem, cuja lembrancga o
aflige e por quem nutre crescente despeito» que se transforma
em surdo 6dio.

A noite, o Paldcio Castaldi estd régurgitante e o nobre



casal abre-lhe as portas aos amigos que os véo saudar,

homenageando-os pela honra do alto prémio conquistado.

Empalmando as apostas numerosas, Dom Lorenzo retribui

regiamente ao servo, atestando a generosidade de que se

encontra possuido, e concede-lhe a liberdade de viver
intensamente quanto possivel aquela noite, que lhe sera
inesquecivel.

Longas serdo as horas de oferendas a Baco e as
dissipacoes. Tem-se a impressdo de que todo o povo delira e
nao ha problemas na Siena triunfadora. Ninguém recorda o
amanha. “Hoje, agora, é o nosso dia, a nossa hora!” — gritam
bandos 4lacres, agitados.

Tendo acompanhado o cortejo que seguiu, pressuroso, a
casa dos sogros, Gir6lamo, ante a presenca indesejavel do
moco engalanado pelos louros da vitéria, cumpre o dever de
banquetear-se e rever os amigos, retirando-se depois, na
direcido das tabernas e cassinos, onde a ilusdo venenosa se
desprende a peso de ouro e se faz colher com as dvidas méaos
da loucura. Desgarrando-se de Francesco, que, apés conduzir a
esposa ao paldcio, retorna aos ninhos de encantamento da
cidade, misturando juventude e excessos, acorre ao casino “La
Conchiglia”, para fruir as horas de enlevo e embriaguez.

Vencido quase pelos vapores do 4lcool e do fumo, que
empestam o grande saldo, o mo¢o senense divisou Cario numa
banca larga de dados, exibindo as qualidades de ganhador.

— “Feliz no jogo, infeliz no amor”, — cantarola, abragando
mulheres atormentadas e profissionais da luxdria.
Apresentando a bolsa recheada de moedas, o habil cavaleiro,
invejado e comentado, desafia ao jogo. Espicacado pela
inveja e por injustificivel ciime, Girdélamo aceita a
provocagdo, e a sala silencia para ouvir, sentir e viver a
disputa. O ar abafado, pestilento, enche todos os recantos.



De quando em quando, espocam gargalhadas e gritos. Os
dados correm no pano de feltro verde bem cuidado, as
apostas aumentam e o Conde, jogador ardiloso e inveterado,
reduz o adversario a misera condicdo, para a zombaria geral.

— “Feliz nos cavalos, desditoso nos dados, impotente no amor”
— baldoa Girélamo, picado pela jactance et forfanterie
que o dominam acerbadamente.

Vencido e humilhado naquele ambiente infeliz, ferido nos
seus brios de ganhador do palio, Cario sente que se deve
desforcar do rival. Sai da sala em busca do ar da noite. Precisa
pensar. Algo conspira contra ele, mas o seu signo o protege,
— pensa revoltado. — Doestos e chacotas zombam, na
comparacio que fazem dele com o nobre Conde, com quem
desejou duelar nos dados...

Depois de caminhar até a Via dei Ia Sapienza e atingir a
Piazza de San Domenico, o rapaz recebe as lufadas do ar
brando, que sopram na larga 4rea fronteira ao templo
imponente. Olha o santuario, que é uma das glérias da cidade;
aquele edificio teve o inicio da sua construc¢io por volta de 1225
e término somente 240 anos depois, estando situado em local
de destaque, donde oferece ampla visdo da cidade, em varias
dire¢bes. Sentando-se na relva macia, Cario rebusca a
imaginacao:

“O Conde Cherubini — pensa, estimulado pelo édio que o
domina —, ap6s espezinha-lo, deixou-o vencido ante todos...
Embora sob o estigma das tragédias que deveriam esmagar
qualquer homem, aparenta triunfo e galhardia... Conforme lhe
narraram os pajens e cavalaricos, falou-se que ele bem poderia
ter contribuido para que a fortuna do duque lhe viesse as
maéos, flutuando em abundante rio de sangue e crimes. .. Q
duque di Bicci..



No mundo espiritual, o duque concertava um plano para
atirar Girélamo entre as grades do cdrcere ou no laco da forca.
Estimulara, pela inspiragio, a jovem Senhora Lucrécia a cair-
lhe nos bragos, a fim de que Francesco o convidasse a duelo
reparador, nio colimando o desejo. Ajudado, agora, pela
conjuntura das Leis Desconhecidas para ele, — leis que
trouxeram Cario a Siena —, eis surgida a oportunidade
ambicionada pelo inimigo desencarnado.
Aproximando-se do mogo em reflexdo, cujo pensamento
desordenado Conseguia perceber, conquanto nao aprendesse a
forma como lhe chegavam as vibragées mentais, comegou a
falar, acusador, acolitado por Assunta, em desalinho total, na
sua deformacio espiritual — vitima do homicida e vitima,
simultdnea, do novo sicdrio que a exauria em crua vam-
pirizac¢do psiquica, roubando-lhe todas as energias e fazendo-a
tresloucada, em longo curso de desesperacéo.
No lugar, distante da bulha, sob o aplauso das estrelas mitdas
e faiscantes, engastadas na transparéncia do céu de verdo,
Cario interrogava-se, freneticamente. A perseveranca do 6dio
consegue, ndo raro, vencer os negligentes do amor e os
comparsas da insensatez, gragas a constricdo atuante do
pensamento que vibra destruigdo, aniquilamento.
Mergulhando cada vez mais nas recordagoes, exigindo da
mente um esforgo raro, passou a sintonizar com as duas
entidades desditosas que lhe compartilhavam a aversio.
Estabelecida a ligagdo psiquica, pos-se a recordar a infancia, os
primeiros anos da juventude em Florenga, quando pastoreava
nas colinas de San Miniato... (San Miniato brilhou- -lhe na
mente, como o espocar de fogos.) Reviu a cena de sangue. Sim,
era de 14 que o conhecia, era ele o assassino, cujo crime vira
naquela primavera do horror — refletiu. — Na tela mental,
estimulada pelas evocagdes e sincronizada com o pensamento



dos verdugos espirituais, delineou-se o rosto de Assunta,
debatendo-se no punhal certeiro do criminoso em fudria.
Evocou o desespero que dele se apossara mantendo vivas as
tintas do crime hediondo e do soberbo assassino —, fazendo-o
correr logo recuperou as forgas e o comando das pernas. Sim,
ndo havia duvidas... Saberia cobrar a divida ao infame. “A

quelque chose malheur est bon.” (13)

“Na ocasiao, — continuava a desflar o novelo das
recordagées —, comunicara ao pai, que o acompanhara ao local
indicado e nada encontrara, sendo os sinais da terra revolvida
e as manchas de sangue dos animais em furia, como lhe
dissera o genitor, ao aplicar-lne algumas bastonadas,
afirmando-lhe que delirava... E como nada mais soubesse,
perdurou-lhe a divida. Agora, tinha certeza.”

Eletrificado pelo impacto da descoberta e encorajado pela
inspiracdo perniciosa, Cario retornou ao casino e fitou o
homem semi-embriagado, que o humilhara. De temperamento
venal e orgulhoso, ele também néo admitia competidor. Olhou-
o de véarios angulos e quanto mais o observava, com
severidade, mais se lhe acentuava a certeza sobre a
procedéncia das suspeitas. No intimo conturbado e na mente
exacerbada, agora, pela dupla for¢a da raiva pessoal e do 6dio

que lhe era transmitido, ocorreu-lhe — por transmissdo
mental — vender o siléncio, apavorando o criminoso, tatica
eficaz para vingar-se demoradamente, e — quem sabe? —
denuncid-lo depois. A dentncia, é claro — refletia —, nao

surtiria o efeito desejado. Quem iria acreditar num cavalarico,
ante a palavra do jovem Conde e do seu respeitado sogro? Dar-
se-ia até que ele seria chibateado em publico e atirado a um
catre, até a morte. O melhor e mais eficiente método seria
inquietar-lhe a consciéncia — se é que a tinha —, obrigando-o
a denunciar-se, ele préprio, mediante o concilidbulo da



chantage.

Doia-lhe o corpo pela ansiedade e tremiam os musculos.

Acercou-se exultante e disse, sem maiores delongas:

— Com vossa permissao, Senhor Conde. Necessito falar-vos.
— A mim? — interrogou Gir6lamo. — Conseguiste mais
dinheiro ou desejas pedi-lo a mim?

Algumas mulheres de aparéncia grotesca, na pintura e
nos trajes, varios homens de vida duvidosa que se
encontravam em torno do dissipador gargalharam,
zombeteiros.

Dominando a impetuosidade e fazendo-se humilde,
submisso, o florentino tornou:

— Perdao, senhor! Trata-se de assunto grave, se me permitis.
— Dize, homem. Que acanhamento é este, apds o prejuizo?

Novas gargalhadas em troga espocaram. Girélamo
realizava-se, ferindo e macerando o opositor vencido.

— Com vossa aquiescéncia, senhor, trata-se de problema da
vossa familia...
— Que tem minha familia...

Girélamo saltou e mesmo ubriaco (14) aproximou-se do
parlamentério e perguntou:

— Vens do Palacio Castaldi?
— E mais grave, senhor. Diz respeito a vossa vida, vossa paz.



— Saiamos, entéo, daqui, — acudiu o quase borracho.

Alguns vadios do casino, que cobicavam a presa, a meio
caminho da bebedeira total, para roubar-lhe as moedas,
explodiram em exclamacgées de aborrecimento e enfado.

Os dois homens sairam a rua. Logo a porta, o senense
inquiriu molesto:

— De que perigo se trata? Avia-te, ordeno!

— Calma, senhor. Ndo nos devem ouvir pessoas levianas.
— Que aparéncia de mistério é essa?

— Trata-se realmente de um mistério.

Avangaram alguns passos e, na semiobscuridade da viela,
entre as pilastras de pedra de cantaria, sob os arcos superiores,
onde os vultos pareciam mais estranhos, Cario arengou:

— Necessito de vossa ajuda. Somente uma questdo de tal
monta me obrigaria »..
— Qual o mistério que me envolve? — vociferou Girélamo.

Sentindo-se detentor de poderosa arma, Cario refletiu

sobre o velho provérbio: “Chi va piano, va sano. Chi va sano va

lontano.” (}%) Logo explicou:

— Trata-se de uma ocorréncia que vos envolve. — Fez uma
pausa, para atingir melhores e seguros resultados.

Girélamo, enfarado, empurrou o contendor e poOs-se a
caminho, de volta ao casino, protestando:

— Cavalari¢co imundo, incomodar-me!... Atrevido...

— Lembrai-vos de um domingo de primavera nas colinas de
San Miniato, em Florenca, senhor? — gritou-lhe. (Era sua
grande cartada: vida ou desgraga. A sorte estava lancada,
pensou com sofreguidio.) — Eu estava la...

Girélamo estancou o passo. Cambaleou. Um fogo de febre
subiu-lhe a cabeca, os ouvidos zumbiram, como se as veias se
agigantassem, quase a estourar. Rodopiou sobre os
calcanhares e volveu. Apesar de quase vencido pela bebida,



crispou as maos e avangou na dire¢cdo do ginete dos Castaldi,

segurando-o pelas vestes com vigor e, face a face, ardendo de

ira, com os dentes travados em ricto de 6dio, indagou, com a

voz subitamente enrouquecida:

— Nio ouvi bem, miseravel, canalha. Repete! Fala! Que
desejas, verme asqueroso?...

— Acalmai-vos, senhor. (Cario estava convicto de que atingira
o0 objetivo. Vingar-se-ia, agora, em longo curso de desforra.)

Tentando oferecer naturalidade a voz, falou com fingida
humildade:

— Desejava que o Senhor Conde soubesse... Gostaria de ser-
vos util... As circunstancias da fortuna me colocaram em
San Miniato, naquele dia...

Os olhos de Gir6lamo fuzilavam. Mesmo na sombra,
Cario, igualmente robusto, viu o fulgor estranho daqueles
olhos e sentiu as méaos de ferro, agora em torno do seu
pesco¢o, enquanto a voz rouquenha gritava:

— Que viste, bandido? Abre-te, antes que eu mesmo te esgane!

Tentando desvencilhar-se daquelas mé&os de ago, crispa-
das, Cario retrucou, atordoado:

— Eu estava em San Miniato quando...

— Quando?!...

— Quando o Senhor Conde matou aquela mulher... Eu vi. (E
ante o espanto de Girdlamo, colhido pela surpresa do
inesperado, que afrouxou um pouco a constri¢do, Cario, de
um golpe, desarmou o desafeto.)

Aparentando desconhecer o a que se referia o florentino,
o senense acercou-se e, fulminante, esbordoou-o com
violéncia.

— Se fosses um homem da nobreza — aduziu com desprezo —,
eu te convidaria a um duelo. Mas, um réptil dessa classe eu
entrego as autoridades...



Sobrepondo a arrogancia a razdo, ensaiou alguns passos
na direc¢do do casino, esfogueado, em convulsido. O inesperado
colhia-o em circunstincia jamais desejada, cravando-lhe a
langa de incomparavel choque e dor. Ndo conseguia raciocinar
com o necessario acerto. A violéncia da emoc¢do superou o
desalinho das forgas pelo dlcool, e, como suasse em bagas,
passou a eliminar o téxico. Parou a meio passo. Voltou-se e
enfrentou o olhar do inimigo, imdével, ldbios contraidos,
desafiador.

— Serei eu, Senhor Conde — revidou Cario —, quem ira
procurar as autoridades para narrar o vosso hediondo
segredo. E certo que nao sou nobre, mas posso sé-lo como
vés o sois, lavando a condi¢do plebeia no sangue das vitimas,
como o fizestes com a vossa ganéncia. Nao vos temo! Somos
do mesmo estofo, cavaliére. (E gargalhou com mofa.)

— Matar-te-ei, miseravel! (Girélamo avancgou, estertorando.)

— Parai ou matar-vos-ei eu. (O lépido mogo recuou num salto
felino, colocando-se a distancia do agressor.) Ndo me
interessa vossa vida...

— E que desejas, cao?

— Vender-vos o meu siléncio.

— A calinia s6 merece chibata e catre.

— Veremos como a cidade reagird ao saber a noticia e
relaciond-la com as tragédias do Solar di Bicci... As
circunstancias da morte dos vossos parentes... (Sardonico e
igualmente impiedoso, continuou a gargalhar.)

No mesmo momento em que se sentia desvairar,
Girélamo ouviu a gargalhada de Assunta e distinguiu a voz do
duque invectivar: “Assassino! Pagaras agora, assassino!”

O infeliz mancebo, a sua vez, trovejou expressoes de louco
e sem qualquer lucidez invadiu o ecasino, transtornado,

perseguido pelas Erfnias (16). Palavras desconexas safam-lhe



dos labios intumescidos. Segurando a cabe¢a com as duas
maéos, correu de um lado para outro, perdido no mundo das
sombras, nas quais perpetrara os crimes, e- ululava. Nos
ouvidos superagucados, continuava ouvindo as acusagdes do
tio e as imprecacoes de Assunta. Gritos e doestos sérdidos
espocavam-lhe no cérebro e ele, acoitado pelo desespero,
arrancou em direcdo a uma parede e arrojou-se de encontro a
ela.

O pavor tomou conta do recinto. Dois dos seus muitos
companheiros de orgias, surpreendidos pelo nefasto
acontecimento, levantaram-se de repente e seguraram-no a
contorcer-se no solo, a gemer, a sangrar, olhar perdido,
musculos e carnes trémulos: era um trapo, sacudido
violentamente pela tempestade da insania intima.

O cavaliére Conde Dom Girélamo Cherubini di Bicci
experimentava a segunda crise de loucura.

Através dos olhos sem luminosidade, ele via, além da
realidade objetiva, o duque de pé, a sua frente, dedo em riste,
empunhando longa chibata, com a qual o surrava
desapiedadamente e, ao lado, Assunta, louca, megera
nauseante, bailava e cachinava impudente, vingadora.
Sofrendo o cilicio que o tio lhe infligia, sentiu-se arrancado do
corpo, a forga, e foi obrigado a enfrentar as circunstancias em
que se arrojara voluntariamente. O corpo, exdnime, tombou
quase sem vida.

Recostaram-no em um leito, no andar superior do cassino-
bordel, e alguém foi providenciar uma carruagem, para
conduzi-lo ao lar dos sogros. A villa dos Castaldi estava em
siléncio. Ante a gritaria dos que se encontravam fora, o guarda
da entrada acordou e, cientificado do que acontecera,
apressou-se a despertar os senhores. Imediatamente, Dom
Lorenzo e senhora, tomados de inquietacdo, recolheram o



genro ainda ensanguentado, promovendo meios de atendé-lo e
diminuir os danos daquele insucesso, constatando que na
agitagdo em que se debatia o genro este deveria estar bébado,
néo dando maior importancia ao incidente.

Dois lacaios foram designados a acompanhar a noite do
mancebo, que continuou estremunhado, estertorado.

Cario, o zagal florentino, quando viu o furor que se
apossara do antagonista, fruiu a va satisfacdo da vitdria,
comprovando, simultaneamente, que aquele homem néo
passava de um louco assassino. Agora, tinha certeza da
legitimidade da sua observacio e nédo o perderia de vista. Era-
lhe uma presa facil, que poderia modificar o seu destino.
Propor-lhe-ia mudanca de vida... F4-lo-ia, sim.

“Agora, vamos ao prazer interrompido.” —- planeou.

Abandonando a rua deserta, demandou outros sitios.

A cidade acordou pachorrentamente, vagarosamente,
exausta, no dia seguinte. O lixo abundava e as ruas estavam
imundas...

Girélamo despertou febril, sem recobrar a lucidez, al-
quebrado, expressao de demente, olhar parado, facies
desconcertante. As vezes, ria sem motivo ou se deixava vencer
por crises nervosas que o sacudiam violentamente.

Dom Lorenzo despachou um moc¢o de recados a herdade
Bicci, encarregado de trazer a Condessa Beatriz. A jovem
senhora, notificada da enfermidade do esposo, acudiu aflita a
socorré-lo, no palacio paterno.

A noticia chegou igualmente ao Palacio T., provocando em
Francesco e Lucrécia sincera preocupacio.

Por intermédio dos lacaios, Cario manteve-se informado
do que acontecia na intimidade do paldcio, gozando
interiormente a desforra e aguardando acontecimentos novos.
Tinha a certeza de que os bons génios, que lhe auguraram o



destino futuro, premeditaram tais cometimentos para ensejar-
lhe fortuna e regalias. Gir6lamo possuia mais do que podia
dissipar e n&o lhe custaria muito repartir com o comparsa,
elegendo-o amigo e preferido da sua casa. Reservou o tempo,
esperando.

Logo chamado, o esculdpio examinou detidamente o
enfermo e, como este se encontrasse vitimado por febre e
constantes delirios, nos quais o corpo em desequilibrio sofria as
vicissitudes do espirito aturdido, a sofrer o império do
desconforto que proporcionava a si mesmo, foi taxativo:
maremma toscana! Recomendou repouso excessivo e siléncio,
prescrevendo clisteres e mezinhas outras. Comprometeu- -se a
retornar com assiduidade, acompanhando a marcha da
enfermidade do paciente.

Sentindo o éxito do programa em plena execucdo, o
desencarnado duque di Bicci, no fragor da loucura de que
também se via possuido, experimentou jubilo, o jabilo que, a
semelhanca de 4cido, queima e requeima os que o conduzem.
Considerava a partida ganha: Girélamo, a semelhanca de
Assunta, estava em suas méos. Na ferocidade do 6dio em que
se consumia, ndo desejava que o desditoso jovem morresse de
imediato. Comprazer-se-ia em vé-lo sofrer lentamente, como a
cobrar a asfixia que padeceram seus filhinhos e Licia nas
méaos impias do assassino. Assim reflexionando, a entidade
folgou a constrigdo psiquica e a influencia¢io exercida sobre a
vitima, a qual, vendo-se parcialmente livre dos fluidos danosos,
recobrou alento, recuperando o controle sobre os érgéos dos
sentidos fisicos, a consciéncia, as lembrangas...

Passaram pela sua mente os tGltimos acontecimentos, em
esfera penumbrosa de sonho pernicioso. Recordava-se da



agressio espiritual sofrida, sem a compreender, todavia;
evocou as ameagas e revelacoes de Carlo. A simples lembranga
do moével das dores que experimentava fé-lo desesperar.
Possuidor de um carater venal, tentou recompor-se para
cuidar do desafeto, na ocasido oportuna.

As melhoras do enfermo, repentinas, foram saudadas
festivamente como éxito do médico.

Uma semana depois, ainda convalescente, Girélamo,
acompanhado pelo carinho da esposa, retomou ao solar
altaneiro, nas colinas do pequeno ducado...



9. SUBJUGACAO IMPIEDOSA E NEFASTA

Enquanto o coche devorava as distdncias, na manha de
sol, acompanhando o esposo de retorno ao lar, Beatriz re-
flexionava sobre os pressdgios que a perturbaram nos dias
transatos. As sensacoes aflitivas que a visitaram prenunciavam
tragédia que, felizmente, nfdo se consumou. Afervorada a
devo¢do que mantinha com o santo de Assis, entregara-lhe,
desde entdo, o espirito aturdido, confiando no socorro do
Poverello. Asserenada da angustia, ndo dissipara da mente a
estranha sensag¢do de que estava vivendo em atmosfera
maléfica. Era como se demoénios se tivessem apossado da
herdade em que vivia. Alids, mais de uma vez instara com o
marido para viverem uma larga temporada em Siena, onde
nao teriam dificuldade em adquirir um dos muitos palécios
vazios, desde a grande crise que assolara a Toscana... O marido
demonstrava ama-la verdadeiramente, nio o duvidava,
conquanto mantivesse naturais suspeitas em considerando as
viagens frequentes que ele fazia, justificando-as com negdcios
complexos, interminaveis. Sempre que retomava, porém,
mimava-a com presentes e tecidos, desejando-a bela e vaidosa.
Por primeira vez, sentia que algo cruel os espreitava: a ela e ao
esposo. Discretamente, mirou o jovem companheiro, reclinado
em estofado de plumas, livido.

“Era belo! — considerou. — Talvez ele desejasse os filhos,
que tardavam a chegar. Se lhe pudesse oferecer algum varao,
enché-lo-ia de orgulho e o reteria mais demoradamente em
casa.”

Os olhos se lhe encheram de lagrimas, pois que o amor,
em qualquer expressao, dulcifica as almas, estruturando ne-



las as bases da verdadeira felicidade, que nem sempre os
homens sabem preservar, quando a tém, ou construir, quando
a ndo possuem real. Emocionada, tocou suavemente a nivea
méao do amado, que estremeceu, descerrou os olhos e sorriu,
um pouco intrigado.

— Que passa? — interrogou ele, cansado.

— Pensava! — retrucou ela, com ternura.

— Pensar? — contestou, gentil —, nao é arte que pertence aos
homens? Preocupada comigo? Isto logo passara. Deve ser o
peso dos problemas que me tém afligido ultimamente.

— E por que ndo mos contas? Jurei que seria tua, na alegria e
na dor, para a vida e para a morte. (A voz tremia e um
assomo de meiguice emoldurava-a, transmitindo ao
enfermo raios vivificantes e reparadores.) Amo-te muito,
marido. Vejo-te preocupado, cenho carregado, arredio...
Evito perturbar-te.

Aproximou-se ainda mais do consorte e o olhou com
emocao.

O esposo fitou-a demoradamente e, por primeira vez, uma
cogitagdo honesta dominou-lhe o pensamento. Talvez o
cansaco, a perda de energias hajam-lhe facultado a lucidez,
fazendo-o pensar. Pela mente torva, reexaminou os atos
pretéritos e lamentou intimamente ser tarde... Logo, porém,
refreou os lampejos que poderiam denuncid-lo, reassumindo a
atitude de tola soberba, fechando os olhos, encerrando o
Penéfico entendimento.

Quando os homens se reconhecerem fracos e
interdependentes uns dos outros; quando as nobres expressoes
da honestidade moral dirigirem os impulsos; quando os desejos
grosseiros forem submetidos a reflexdo e a competente
disciplina; quando as maximas do Cristo se espraiarem além do
Livro da Boa-Nova para se incorporarem ao livro dos atos



humanos de cada criatura; quando o amor deixar de ser uma
utopia e for exercitado pelos individuos, a felicidade reinara
sobre as vidas na Terra e o Reino dos Céus, estabelecido desde
entdo, se alongara indefinidamente.

Consideram os parvos e apressados, os gozadores e os
cinicos que é impossivel se transformarem sonhos em
realidades; assentem os negligentes e os fracos, os impiedosos
e facinoras, os displicentes e atormentados que a fé religiosa, a
fé na vida futura, na imortalidade, é 6pio embriagante e
mentiroso, e deixam-se consumir por outros opidceos, de
imediata e maléfica consequéncia, a distancia dos homens que
auguram e logo esperam o primado do Espirito Imortal na
Terra. Felizmente, amanhece jia, em madrugada de
esperancas, esse periodo, embora as nuvens espessas que
teimam por perdurar nos céus da atualidade social e moral da
Terra, nesta transigdo dos periodos evolutivos. Gragas a isso,
milhares de coragbes concretizam, no momento, as esperancas
de Jesus-Cristo, arrojando-se nos labores da fraternidade, em
todos os sitios e lugares. Ei-los nas frentes das batalhas
desconhecidas, contra a miséria de qualquer matiz, junto aos
6rfaos e obsidiados, aos ignorantes e revoltados, a velhice sem
rumo e a enfermidade sem medicamento, elaborando e
firmando as primicias da Era da Paz e do Amor.

Nos dias do amor, os homens se sustentardo uns aos
outros e ja nio se fardo lobos do préprio homem. A amizade se
transformard em licor de entusiasmo, a correr nas veias dos
sentimentos, conduzindo hemaécias de simpatia nutriente, que
se converterdo em plasmas de vida sadia. O comércio psiquico
com os infelizes do mundo espiritual inferior ndo mais se far4,
porque, sendo sol, o amor é vida que anula e subtrai as forcgas
nefastas, transformando-as.

O amor, por enquanto, na Terra, encontra-se oculto em



jazidas profundas, das quais s6 a ganga, o cascalho tem
merecido consideragdo. Os inesgotaveis fildes permanecem
desconhecidos.

Dia virdl... E ja chegam esses dias esperados, em que o
Paracleto se alastra na Terra, corporificando vidas e vidas
recristianizadoras, na epopeia de lidimo renascimento do
Cristianismo, em sua primitiva grandeza e eloquente pureza.
pia vird!...

O coléquio, lamentavelmente interrompido pelo mogo
acossado, era inspirado pela Senhora duquesa, tentando, em
nome da Divina Providéncia, ajudar, diminuir consequéncias
dolorosas, envolvendo os nubentes nas defesas que somente o
amor, a prece, a caridade podem proporcionar. No célere
momento de intercambio salutar, energias balsamicas e puras
penetravam reciprocamente os coOnjuges, emanadas da
invisivel mensageira da Luz. No entanto, acostumado ao clima
mefitico em que se rebolcava, Gir6lamo nfio suportava a
transferéncia de atmosfera, como se lhe produzisse mal a que
era refazedora. A interferéncia da entidade benfazeja
representava o amor do Sumo Pai, que dispde de recursos
capazes de retificar todos os males, modificando-lhes as
estruturas em que se assentam e corrigindo os que produzem
por meios proprios. Nao é necessario que alguém se faga
verdugo de outrem para que a Lei cobre os débitos do infrator.
H4 mecanismos providenciais que atuam automaéticos e justos,
refazendo e aprimorando espiritos, despertando consciéncias
milenarmente ergastuladas na criminalidade ou na viciagao;
pululam meios salvadores e justiceiros, sem que outras
consciéncias se entenebrecam nos meandros de agressées do
mesmo jaez. Levantando-se do equivoco ou do agravo, da



transgressdo da ordem e do dever, o espirito pode recuperar-se
mediante a elaborag@o dos valores éticos, que, em verdade, sdo
a alma das sociedades, em todos os tempos.

Podia-se ver, ao longe, a colina e o vetusto Solar di Bicci. A

Condessa Beatriz falou, delicada, ao marido:
— Estamos préximo, querido. Logo mais chegaremos a
Girélamo aprumou-se e olhou a herdade com os seus ciprestes
altos, balougantes. Um constrangimento interior seguido de
mau augurio sitiaram-no.

A alameda verde jante atraia. O amplo portdo de acesso,
em ferro trabalhado, escancarou-se a aproximacao do veiculo.
No patio amplo, a bela fonte jorrava linfa transparente.

A alacridade dos servos e de alguns aldedes que 14 se
encontravam produziu agrado nos amos que chegavam.
Ajudado zelosamente pelos lacaios, Girélamo pos-se de pé e
seguiu direto a grande entrada, encimada pelas armas
tradicionais, com a introdugdo que ele mandara completar,
iniciando o seu periodo genealbgico. E verdade que desejava
filhos, para continuarem o cla, e como estes demoravam, nisso
encontrava justificagdo interior para mais se entregar as fugas
galantes...

Naqueles sitios, mesmo com o sol ardente, sempre se
aspirava algum ar, na forte quadra do verdo. Assim esperava o
guapo senense refazer-se. Tivera o cuidado de transformar a
peca da tragédia em sala de comodo para diversos, raramente
utilizada, sendo quando chegavam hoéspedes considerados. Ele
préprio evitava, inconscientemente, a ala na qual se
transformara em verdugo das vidas indefesas e sicario de si
mesmo... Entretanto, na conjuntura que experimentava,
voltava-lhe 4 mente, com assiduidade, o interesse de rever a
recamara, o que fez no dia imediato, como. a vencer-se,
sobrepondo a vontade aos primeiros lampejos de remorso.



Visitou-a constrangido e 14, embora a colocacdo das arcas
e dos pesados leitos em posi¢do diversa, com reposteiros novos,
experimentou a fustigante recordagio dos arranjos com que a
mesma se apresentava na noite tragica e que lhe ficaram
indelevelmente gravados. O dia era claro e de sol abundante,
porém, sentiu-se mal, com dificuldade respiratéria, como se
tudo estivesse cheio de fumo e sombras. O mal-estar que o
acometeu dominou-o e fé-lo sofrer um



vagado. Logo o corpo tombou, sentiu-se flutuar fora da
indumentaria carnal e, entdo, reencontrou o tio, a espera-lo.

— Que pretendes, criminoso? — interrogou o fantasma do
desencarnado. — Por que nao proclamas os crimes cometidos?
Nao sabes que mesmo fugindo da mentirosa justica dos
homens nio fugirds da de Deus?

Por miraculosa magia, o culpado néo conseguia articular
justificagédo ou defesa, nem podia fugir.

— Serei impiedoso para contigo — prosseguiu o Espirito
atormentador —, e nédo te deixarei enquanto ndo me haja
saciado demoradamente, apds seviciar-te até a exaustdo.
Rogaras misericérdia e desejards morrer. Morrerds, sim, é o
que desejo, mas ndo como gostarias. E continuaremos unidos,
infelicitados por ti mesmo... Agora, desperta, cobarde, para
sofrer..:

Casquinada aparvalhante explodiu no perseguidor e
Girélamo despertou de subito, atonito, saindo a correr,
cambaleante pelas forgas debilitadas, até o leito, no qual se
arrojou, amolentado.

As lutas do enfermo prosseguiram em ritmo de dor,
embora o desvelo da esposa e dos servos. Paulatinamente
diminuiram as agressdes obsidentes e, transcorrido um més,
voltara-lhe a cor da face e as melhoras pareciam prenunciar a
cura total.

Interiormente, porém, o mogo experimentava crescente
pavor. Os movimentos inusitados surpreendiam-no
dolorosamente e qualquer intromissdo ndo anunciada fazia-o
explodir de ira. Percebia-se-lhe o desgoverno dos nervos.
Acordava a gritar, debatendo-se, agbnico, com muita
constancia. Todos lhe notavam o cariter mau — dado que,



anteriormente, escondia os sentimentos na polidez —,
revelando-se insuportdvel amo e péssima companhia.
Inutilmente, Beatriz o cercava de carinhos. Repelia-a muitas
vezes, fazendo-a reced-lo.

As atitudes desencontradas de que ele dava mostras
intimidavam-na. Nao poucas vezes, envolvido pela lubricidade,
era fascinante e sabia conquistd-la; todavia, no interlidio,
fazia-se acerbo e a afastava, grosseiro, como se estivesse nas
raias da loucura. Logo depois, recuperava-se e tornava,
desculpando-se, dizendo-se perturbado, enfermo. A jovem
Condessa mandara notificar os pais, solicitando providéncias,
na dura situagdo em que se encontrava.

Nos dias do outono agradavel, enquanto os agregados e
servos colhiam uvas para prepararem os capitosos vinhos, os
ventos chegavam anunciando a mudang¢a da temperatura e as
velhas 4rvores se descoloriam, deixando-se carregar pelas
lufadas continuas, nas quais perdiam as folhas queimadas, o
nobre saia a cavalo, galopando, revendo as terras da
propriedade, alvitrando ordens, sugerindo modificag¢ées.
Sempre, porém, aconteciam cenas pungentes entre ele e os
empregados ou os aldedes que trabalhavam nas vinhas.
Retomava colérico, grosseiro, intratdavel. Em outras
oportunidades, quedava-se horas em siléncio, introvertido.

Atendendo ao apelo da filha, os Condes Castaldi vieram de
Siena, trazendo o médico e Cario, para uma ligeira estada no
Solar di Bicci.

A alegria experimentada com a presenca dos sogros se
esfumou quando  Gir6lamo  identificou, num  dos
acompanhantes, o adversario insuportavel. Tinha-o ja
esquecido. Vendo-o, acudiram-lhe as lembrangas contraditorias
que situavam o florentino no palco de muitas das suas atuais
afligées. Desejou expulsa-lo, mas, incontinenti, lembrou-se de



que talvez ali pudesse solucionar o problema desagradavel que,
entao, enfrentaria com destemor. * *

Fazendo-se cortés quanto lhe permitia o estado de satde,
convidou os familiares e o médico a entrarem, e as horas
sucederam-se apraziveis, amenas.

Cario, exultante pelo ensejo e febricitado pelas
expectativas, tdo impiedoso quanto o contendor, fez-se
conquistar pelos servos e cavalarigos da herdade, interessando-
se por saber quais os famulos mais antigos, os que conheceram
o duque e seus familiares, como se desejasse, afavelmente,
conhecer o passado do cld. Ndo teve dificuldade em informar-
se
da veracidade da histéria, que ja conhecia, embora néo
houvesse mais ninguém que, contemporaneo a época da
desgraca, ali se conservasse. Nas cercanias, é claro, moravam
muitos aldedes que bendiziam a Senhora duquesa e ainda lhe
choravam a morte, lamentando o horror que se abatera sobre
o burgo, infelicitando quase todos. Veio, assim, posteriormente,
a identificar de fora, do patio, a parte superior da recAmara em
que Ldcia e as criancas tiveram a vida ceifada, sem que os seus
gritos abafados houvessem ecoado pelas varias janelas que
espiam para imensa entrada e o largo patamar.

Mal se instalou, a Condessa di Castaldi convidou a filha a
um exame da situagio em que se encontrava o seu jovem
marido. A inexperiente senhora, sem esconder a afligdo que
lhe dominava o intimo, narrou:

— Tenho fortes razdes para duvidar do juizo de Gifélamo.
Desde que retomamos de Siena, apesar de vé-lo recuperar-se
fisicamente, contrista-me constatar que ele perde a razdo a
cada dia que passa. Embora nao seja dotado de um carater
generoso, sempre soube portar-se como cavalheiro.



Progressivamente, vem sofrendo de irascibilidade, tomando- -

se genioso e perverso. Nesses momentos, transfigura-se e uma

expressdo de alucinado toma-lhe o belo rosto, deformando-o.

Investe, entdo, furioso, contra tudo e todos... J4 ndo é o mesmo

esposo, tendo deixado hé longo tempo de cumprir com os seus

deveres conjugais.;, O que antes eu acreditava fosse
consequéncia da enfermidade verifico, apavorada, tornar-se
uma obsessdo tormentosa. As alternancias do seu
temperamento chocam-me, e estou, também, por arrebentar

as peias da convencdo e do respeito que lhe tenho. Chego a

temer que nos estados que assume ele nio trepidaria em

agredir-me.,.

— Concordo, entdo, quanto a gravidade do caso, —
alvitrou a genitora. — N&o h4 razdo, porém, para alarme, por
enquanto. Estamos com o Dr. Michéle e, depois que ele seja
convenientemente tratado, tudo se normalizara.

— Nio me parece facil, mamae, — considerou a jovem.

— Um mau pressagio me aflige nos ultimos tempos. Pelos dias
do palio, enquanto o meu marido estava viajando — e eu
ignorava que ele estivesse em Siena —, fui sacudida por
inusitada afli¢io, como se as sombras que vivem na Morta
rondassem o meu lar, ameagando-nos a paz.. Receei
enlouquecer...

— Filha, que disparates sao estes? — interveio a mie.

— Se o teu confessor for informado dessas ideias, que pensara
de ti e da nossa familia? Certamente andas a ouvir as
superstigoes dessas gentes...

— Nio é verdade, mamie, — acudiu, pressurosa —, estou no
meu perfeito juizo e, por isso mesmo, sdo grandes os meus
receios... Este solar me desagrada. Nunca me atrevi a



contar a qualquer pessoa o que ocorre. Agora...

— Estéds, também, doente, minha filha, — interrompeu a
Condessa, com preocupacido. — O clima deve estar fazendo-
te mal.

— Ouga-me, antes, mamae — rogou a jovem atribulada —,
para compreender com maior seguranca. Aos primeiros dias
da minha ventura conjugal, fosse porque o enlevo me
impedia de fixar pormenores, fosse porque estivesse
inebriada, parecia-me viver a verdadeira felicidade.
Paulatina- mente, porém, comecei a notar que os servos
evitavam a ala onde aconteceu a tragédia. Interrogando
Margherita e impondo-lhe ordens, ela narrou-me que os
servos e aias domésticos escutavam sons estranhos:
gargalhadas, gritos e imprecac¢bes provindos da pec¢a onde
culminou o funesto acontecimento. Fiquei estarrecida,
porque eu também tinha a desagradavel sensagdo de
perceber esses estranhos movimentos. A principio, atribuia
ao vento ou a ruidos de fora os estranhos sons, porém,
acurando a observagdo, constatei que procediam da
recamara nefasta...

— Estés impressionada, filha querida, — interceptou a ouvinte.
— Lamentavelmente, esses aldedes sdo muito ignorantes e
supersticiosos, vivendo em experiéncias de magias
incomodando os mortos, que estdo muito bem mortos.
Estranho-te com esses pensamentos.

— Também eu me estranho, — concordou, ensimesmada, a
jovem, refletindo em tomo das ocorréncias afligentes que de
forma desconcertante seguiam curso no solar —, porém,
estou segura de que alguém aqui estd a perseguir-nos e
tenho certeza de que a doenca de Girélamo “ndo é de



Deus”... (") Vejo-o desvairar, possesso, assumindo
personalidade estranha: gargalha, estertora, apavora-se,
como se desejasse fugir, sem poder... Desperta a gritar,
segurando a garganta como se estivesse a esganar-se. Ha
algo, minha mae, e eu temo.

A moca estava muito palida. As mios tremiam e o choro
estava por arrebentar as comportas dos olhos e explodir
abundante.

Buscando acalmé-la, a genitora tomou-a nos bragos e
perguntou:

— Tens orado, minha filha? Nao achas que necessitas de ouvir
o confessor para que ele te ajude e liberte dessas
impressoes?

— Nio sdo impressboes pueris e enganosas como possam
parecer. Estou segura da existéncia dos mortos rondando
esta casa, que foi palco de insucessos pavorosos. Vocé néao
ignora que na Toscana é popular o dito: “Os que morrem
assassinados ficam vagando e afligindo-se até se

libertarem da desgraca que os consome.” (18) Eu creio
firmemente que os assassinados aqui, aqui continuam.

— Se prossegues com essas ideias... — revidou a genitora,
segurando-lhe as méaos. — Que tens? Estds gelada, minha
filha! Que se passa nesta casa, Deus meu!?



— Calma, mamde! Ouga-me até o fim. As vésperas do palio,
conforme eu lhe dizia, subitamente senti-me mal.
Encontrava-me na acgoteia, fitando Siena muito ao longe,
quando escutei blasfémias e objurgatérias azedas de
alguém que me odiava, expulsando-me daqui. Gritei pela
minha aia e ambas rezamos o terco, advindo muita
serenidade, logo apés. Vocé sabe da minha contrigdo e
confianca em Sio Francisco e a ele roguei por mim e pelo
meu lar. Senti, entdo, uma como ara- gem de paz e,
conquanto abalada, fui conduzida ao leito e dormi. Logo
apds, sonhei com a Senhora duquesa: vi-a nitidamente,
expressando a face da Madonna. Havia no seu belo
semblante indefinivel tristeza. Ela falou-me. No momento,
eu a escutei e entendi; logo, porém, dissipou-se tudo na
minha meméria. Nao a esqueci mais; e embora a angustia
que me constringe, experimento, também, uma presenca
sutil como se ela, que é muito amada pelos que vivem neste
burgo, estivesse a proteger-me, em nome de Sdo Francisco.
Sera isto possivel?

— Nao tenho davidas, — redarguiu, entdo, com tino, a
senhora. — Inteirando-se das desgracas que aqui se
consumaram ha quase um decénio, teu pai, que era amigo
do duque, foi informado de que a duquesa era para essas
gentes locais um verdadeiro anjo de bondade. Muito voltada
para Deus, como tu mesma, era devota do Poverello, a
quem amava com extremos de arrebatamento. Com certa
regularidade, o marido a conduzia a imbria e de todos era
sabido o amor que se nutriam reciprocamente. Desde que
ela morreu, ele ndo mais fruiu qualquer felicidade.

— E Assunta, maméae? — interpelou a jovem Cherubini. —
Vocé ouviu falar alguma vez dessa mulher?

— Nio, filha, nunca.



— Essa mulher servia a casa, na época dos acontecimentos.
Originaria de Chiusi, descendia dos antigos etruscos. Apds
os funebres sucessos, desapareceu, rumando a Florenca e
de 14 sumiu definitivamente. Os servos receberam a visita
de um irmfo seu, que veio procurar meu marido para
inteirar-se do que ocorrera, como se Girdlamo soubesse de
alguma coisa... Por ignota forga, parece-me sabé-la
envolvida na desgraca...

— Deixa o passado e pensa no presente. Necessitas esquecer
tudo isto para pensar na satde do teu esposo.

— Reconheco; no entanto, uma coisa esclarece a outra.

— Todavia, isto perturba-te, sem levar-nos a lugar nenhum. £
melhor esquecer o que nao se pode retificar e viver o que se
pode e deve gozar.

Ficou, entdo, concertado que Gir6lamo necessitava de
muita assisténcia do médico e que deveriam passar uma larga
temporada em Siena, especialmente naquela quadra do ano, ja
se fazia propicia as chuvas.

Logo lhe foi possivel, Cario solicitou e conseguiu
entrevistar-se com Gir6lamo.

Acionado pelo estranho édio que o corroia como vérmina,
o ginete interrogou:

— Com vossa vénia, Senhor Conde, desejo saber qual a vossa
resposta a proposicio que vos fiz em Siena. Como nao
ignorais, pertenco a plebe e sou pobre.

O enfermo, sem dissimular a aversio que nutria pelo
chantagista, fitou-o longamente, como a espreitar os mais
secretos ardis e pensamentos de que ele fosse capaz,
demorando-se em siléncio. Apés largo periodo, em que os dois
se defrontavam, medindo reciprocamente a extensdo da



torpeza que a ambos possuia, contestou com enfado:

— Gostaria que me refrescasses a memdéria com a tua
estéria caluniadora e sérdida.

Expressou-se com alta dose de calculado desprezo e
acrimo6nia, objetivando escarnecer o desafeto ao méximo.
Orgulhoso e vao, o florentino ambicioso contestou:

— Disse-vos que sou testemunha, de vista, do crime que
praticastes na colina de San Miniato contra uma jovem de
nome Assunta.

A seguranca do comensal dos Castaldi e a informag¢do nominal

sobre a jovem assassinada colheram o Conde de surpresa,

impedindo-o de disfarcar o choque. Recompondo-se, porém,
repontou:

— A quem te referes?

— A mulher que, segundo penso, participou dos crimes deste
solar e teve os labios selados para toda a Eternidade...
(Sorriu expressivamente.)

Girélamo ergueu-se de um salto e avangou contra o
adversario. Este, porém, gritou:

:— Pensei, também, na alternativa da agressdo e vos
aviso: seria a ultima vez que atingirieis alguém. Nio vos
perdoo a bofetada e pagareis alto preco pelo meu siléncio. Nao
vos atrevais por segunda vez, ou ambos partiremos para os
Infernos, daqui mesmo. Eu advirto.

O agressor parou vis-a-vis junto a Cario. Bufava, e o 6dio
fazia-o estremecer. O olhar desvairado despedia chispas.

— Que desejas, miseravel? — inquiriu.

— Participar do vosso dolce far niante. A verdade custa caro
e o siléncio sobre ela muito mais.

— Eu te matarei, canalha. Serd mais um, apenas./.

— Talvez. A vida para mim nada vale, mas para vds, a vossa



vida regalada deve valer muito. E é isto que eu desejo.

Estrugiu uma gargalhada de contentamento ante o pavor
do senense, impossibilitado de qualquer atitude.

Ocorre que, ndo obstante a grotesca personalidade que
possuia, Cario era também um sensitivo, que facilmente
sintonizava com o duque di Bicci, desde a noite em que na
Piazza de San Domenico cogitara do desfor¢o contra o
insensato inimigo. Fortemente inspirado, chegara a conclusao
de toda a trama que Gir6lamo urdira e consumara.

Enquanto isto, Gir6lamo pensava como libertar-se do
usurpador. Teria que correr o risco: matd-lo ou perder-se. A
ideia que lampej ou fulminante no cérebro doente, acalmou-se,
conciliador, obtemperando:



— Se necessitas de dinheiro, posso ajudar-te. Quanto as tuas
acusacgdes perniciosas, procurarel esquecé-las. Ndo me
esquecerei, porém, de ti, prometo-te!

— Estou avisado, meu amo, — retrucou com mal disfarcado
sarcasmo.

Arrancando pequena algibeira de veludo que trazia
pendente do cinto, atirou-a ao avido chantagista, que anuiu,
sorrindo:

— Grazie, signore, grazie!

Recuou em atitude servil e desapareceu além da porta,
pelo longo corredor.

Girélamo, com o espirito agucado pelo 6dio, pos-se a
escoucear e gritou pelo pajem, que acudiu, aflito:

— Vinho, rapido! Quero vinho.

Da ira, passou a gargalhada trovejante. Chamados
apressadamente pelo pajem, os familiares subiram a pega do
Conde e o encontraram totalmente louco. O médico e mais
alguns lacaios seguraram-no, resolvendo atd-lo a fortes
amarras, para impedi-lo de praticar qualquer desmando.

Beatriz, ante o impacto do choque, foi vencida por um
desmaio e o panico se estabeleceu entre os servos e auxiliares
da casa.

A custo, o médico conseguiu fazer recuperar a consciéncia
a jovem senhora que, sentindo dores violentas na regido do
baixo ventre, narrou ao esculdpio o que vinha sentindo nos
altimos tempos, e este ndo teve duvidas em atestar que a
Senhora Condessa estava em gestagdo, devendo ser méae em
breves meses. Necessitava acalmar-se para nio perder o filho.
Conquanto a grande dor, a perspectiva da maternidade
inundou-a de jubilos e ante viu o momento de dizé-lo ao
esposo, que desvairava na algova contigua...

O Conde Girélamo Cherubini di Bicci ia ser pai!



Apés a excitagdo na qual as forcas vingadoras exploravam
o alienado, este caiu em grande lassidao, adormecendo em
agitado torpor.

S6 no dia imediato o paciente despertou. Alheado a tudo,
parecia desconhecer o préprio lar. A esposa e os familiares
cercaram-no de carinho e dedicacido, conseguindo, s6 a muito
custo, fazé-lo recobrar a lucidez.

Depois da refei¢do matinal, quando parecia mais refeito, a
esposa acercou-se carinhosa e anunciou:

— Girélamo, a felicidade entra em nossa casa: serds pai, muito
em breve, gracas a Deus!

Ele ergueu o sobrolho, sem compreender exatamente,
ainda amolentado, distante. Nao se péde furtar ao enleio da
ternura com que a futura maméae o envolveu.

Reanimado com a energia balsamica que dela se
desprendia, invisivel e revigorante, o revel readquiriu toda a
lucidez, e, nublando os olhos, respondeu, comovido por
primeira vez:

— Eu te agradego, mas, é tarde, muito tarde para mim!...

Choro convulsivo irrompeu-lhe do peito opresso e, em
desconcertante atitude, como quem deseja amor e paz, afagou
o rosto esfogueado da consorte e o osculou jovialmente...

O médico e os familiares de Beatriz insistiram para que
Girélamo aceitasse o alvitre de afastar-se dali, passando a
temporada outono-inverno em Siena, facultando o nascimento
do filhinho no palacio dos sogros.

Submetida a melhor exame, Beatriz teve a confirmagao da
maternidade que a fazia progenitora de um novo cla.

Foram baldados os esforcos gerais para que ele
aquiescesse em viajar. Embora um tanto alheado as coisas que
ocorriam no lar, Girélamo n#o voltou a experimentar novo
acesso de violéncia, nos dias imediatos.



Uma semana transcorrida sem qualquer incidente fez que
o esculdpio chegasse a falsa conclusido de que o desequilibrio
resultava, ainda, das consequéncias da febre palustre de que
fora ele vitima, voltando, desse modo, os héspedes aos seus
respectivos lares, imediatamente, pelo médico tranquilizados.

Beatriz, apesar da enfermidade do esposo, que demorava
longas horas perdido em meditagoes, mudo, sentia incon- tido
jubilo, acompanhando o desenvolvimento do feto na intimidade
uterina.

A Providéncia Divina recambiava ao corpo um dos que
foram despojados da carne e dos seus haveres pelo homicida,
fazendo com que viesse recebé-los das mesmas maos que os
tomaram arbitrariamente. O pequeno Cario, que a
criminalidade de Gir6lamo assassinara fazia oito anos,
retornava ao lar, na qualidade de seu filho primogénito...



10. SUICIDIO ABOMINAVEL

Anunciava-se o Natal. As tempestades se sucediam
continuas sobre a regido. Os céus enfurecidos sacudiam as
arvores e levavam a terra em fluxos e refluxos incessantes.
Dezembro era sempre o més das tormentas brutais.

Girélamo vivia perdido nos seus cismares. Alheava-se de
tudo e, quando brilhavam os olhos com discernimento, afogava
as angustias em incessantes libacées, que o prostravam.
Nesses estados de bebedeira, parecia piorar gravemente.
Fugindo a consciéncia dos crimes que o agoitavam
desapiedadamente, aculada a mente pela pertinaz presenca do
duque — que na sua alucinagdo ignorava as providéncias
superiores da vida, fazendo que Cario, seu filho, renascesse em
breve, para continuar a fruir os beneficios da evolugdo, ja que
ninguém fica a margem da Lei Divina —, quando seu espirito-
desejoso de olvido se desprendia parcialmente do corpo,
expulso pelos vapores alcodlicos, caia sob a crueza do
perseguidor, que o explorava abominavelmente...

Em Siena, dominado pela volipia que o enceguecia, Cario
dava largas a prépria insanidade moral. Logo retomara a
cidade, comecou a fruir o gozo em escala desmedida,
entregando-se a toda sorte de engodos e prazeres. Mesmo com
as regalias que lhe permitia o amo, o florentino excedia-se,
retomando ao paldcio sempre embriagado, quando ndo dormia
fora dos comodos reservados aos servigais da casa. O cansago e
o amolentamento foram dominando-o com precipitagio,
gerando antipatia, que se generalizava entre os proprios
companheiros das cavalaricas. Além disso, os jogos e as
noitadas continuas culminaram por despertar suspeitas,
quanto a procedéncia da subita fortuna que desperdigava.

Os comentdrios chegaram ao conhecimento da bonomia
do Conde, que, ante a insisténcia dos mexericos, resolveu
convoca-lo a justa prestacdo de contas. Demonstrando a



grande simpatia que lhe causava o mogo, Dom Lorenzo

indagou-lhe:

— Cario, onde vocé consegue tanto dinheiro para gastd-lo a
larga, a ponto de descuidar-se dos deveres, nas cavalaricas,
entregando-se totalmente a orgia?

O ginete astuto, compreendendo a delicadeza do
momento, bajulador e habil, esclareceu:

— Trata-se do prémio ‘que a vossa generosidade me concedeu,
Senhor Conde, e de pequenos regalos de outros
admiradores, logo apds o palio.

— Cario, ndo minta! — redarguiu, severo, o nobre. — Estou
seguramente informado de que na noite da festa vocé
perdeu todas as posses para o meu genro... (Percebeu o
subito palor que tomou a face do palafreneiro.) Além disso,
j& se passaram mais de 3 meses, apés o palio... Por mais
generosos tenham sido ou continuem sendo os presentes
que vocé recebe, eles ndo podem cobrir suas despesas... Sou
muito zeloso pela honra da minha casa, do meu nome, do
meu titulo, e 0os que me servem devem servir-me com
elevacdo. E claro que perdoo pequenos deslizes da
juventude, mas ndo estou disposto a transigir com os
grandes erros... Donde lhe vem o dinheiro? Sei que vocé néo
o estd roubando de mim. De quem entdo? Responda-me,
Cario!

O moco desejou escusar-se, mas nio se atreveu. Havia na
face do homem caprichoso, conquanto capaz de largas
explosdes de generosidade, os sinais de que estava disposto a ir
além, descobrindo tudo.

Maneiroso, o florentino obtemperou, com modulagio
servil:

— Perdoai-me, amo. Sucede que estou apaixonado e o
meu amor nio é correspondido, fazendo-me desesperar...



— E o dinheiro, Carlo? — pressionou.

— E exatamente isso, meu nobre amo, — prosseguiu. —
Quando estive com o Cavaliére Dom Girélamo, em sua
herdade, acompanhando-vos, narrei-lhe a minha desdita e,
compadecido da minha sorte, o nobre senhor resolveu
devolver-me o que ganhara de mim nos dados, ofertando-
me algo mais. Disse-me compreender o drama que me
afligia e, agradecido pela forma como eu defendera as cores
da vossa casa, ele resolveu retribuir-me a devogao...

— Muito bem, Cario. Irei informar-me de Dom Girélamo
quanto a veracidade do que vocé acaba de narrar-me,
preferindo confiar até comprovacdo contraria, se esta vier
posteriormente.

— Eu vos afirmo, senhor: jamais faria alguma coisa que vos
pudesse molestar ou desagradar.

Despedido, o mogo saiu cerimoniosamente, da forma que
muito agrada aos iludidos da transitoria posi¢cdo na Terra.

Dali saindo, porém, inquietou-se. Tinha necessidade de
advertir ao seu compar na infelicidade do crime. Pensando
demoradamente, resolveu pedir ao amo uma licenca para
visitar familiares em Florenga, de quem afirmava ter recebido
noticias muito dolorosas e, como naqueles dias de chuvas as
estradas eram dificeis de transitar, solicitou ao Conde o
empréstimo de um animal, no que foi atendido, partindo,
entao, a visitar o dementado Senhor di Bicci.

Vencida a distancia a muito custo, Cario atingiu o Solar
Cherubini-Bicci.

Foi agradavelmente recebido pelos servos da casa, que
incontinenti o anunciaram a ama, considerando o estado do
Conde.

A Condessa, surpreendida, supondo que houvesse
acontecido alguma desventura em Siena, mandou chamé-lo



imediatamente a sua presenga, recebendo-o na sala em que

bordava, acolitada por duas aias. O viajante apressou-se em

tranquilizar a senhora, informando que seguia a Florenca, a

tratar de problemas pessoais, quando, colhido pela tormenta,

resolvera suplicar agasalho ali até que amainassem as chuvas.

Jubilosamente reconfortada, a Condessa assentiu.

— Apresentai, senhora — disse, servil —, minhas saudagées ao
nobre esposo, informando-o que estarei inteiramente as
suas ordens, logo o deseje para qualquer coisa.

— Muito obrigada, Cario, pela sua atitude de cortesia. Meu
marido apreciard devidamente o seu respeito. Darei suas
saudacgoes. Pode retirar-se.

— Com licenga, senhora.

Quando Girdlamo soube do indesejavel visitante, ndo pode
esconder a mégoa e a ira, provocando na esposa o espicacar da
curiosidade para saber das razdes do incomodo. Nao desejando,
porém, produzir contrariedades maiores, silenciou. No dia
imediato, pela manhi, Cario mandou solicitar entrevista ao
enfermo, que parecia mais perturbado ainda. Justificava-se
como desejoso de despedir-se. Recebido a contragosto, o Conde
lhe sentenciou:

— N2ao me roubards mais uma moeda, cao!

— Acalmai-vos, senhor, — retorquiu o visitante. — Estou de
passagem com destino a Florenca e, de 14, partirei
definitivamente. Pretendo seguir adiante e crescer... Sinto-
me capaz de qualquer aventura e sou ambicioso. As
oportunidades multiplicam-se em Veneza e pretendo rumar
para la. Venho despedir-me, senhor.

— N3o era necessario, — remoeu o paciente, refletindo na face
o lamentdvel estado em que se encontrava. — Nao és aqui
considerado e tua auséncia néo seria notada. Podes retirar-
te, portanto.



— Um momento, senhor. Suporto as palavras azedas mas néo
as ofensas graves. Afinal, a Unica diferenca entre nés é a da
oportunidade que tivestes e eu ainda nfo... Venho recordar-
vos 0 meu siléncio...

Girélamo, que parecia disposto ao ultimo lance, avancgou
com um punhal na mo, resolvido a qualquer tentame. O habil
contendor, no auge da forga fisica e da agilidade, saltou, felino,
empurrando violentamente o senense, que tom- bou ofegante,
e, ato continuo, dominou-o, tomando a arma e falando-lhe no
rosto, com voz pegajosa, que traduzia a sua disposi¢cao
terminante de ndo perder o evento:

— E 0 meu siléncio, senhor?

— Solta-me, bandido — estertorou o doente, cujas forcas
diminuiam ante o dominio taurino que o estatelava —, solta-
me, infame, ou pagards caro a afronta. Mandarei enforcar-
te, mesmo que isto seja a Gltima coisa que eu faga...

— Estais  solto, senhor, — libertou-o, blasonando, o
chantagista, que assumiu atitude arrogante, face a
inferioridade do litigante enfermo —, mas daqui somente

sairei remunerado, ou trarei as autoridades senenses para
um doloroso inquérito... Soube que a familia Médici tem os
olhos sobre esta casa, ndao s6 os de Siena como os de
Florenca. Os peconhentos estdo sempre procurando a quem
despojar, ainda mais no que foram vilmente despojados...
Portanto, senhor, em vossas maos a decisio...

Girélamo arfava, dolorosamente combalido. O declinar das
forcas organicas e o desequilibrio da harmonia psiquica
transformam a presun¢do e a altivez fanfarrona em
humilhacdo amesquinhadora. Vencido, irreparavelmente
vencido pelas armas com que sempre esgrimia & socapa, 0
antigo usurpador experimentava o frio gume da derrota. O
outro sorria, e a sua emboéfia recordava no derrotado a prépria



audacia de outrora, com que, insensivel, vilipendiava os dons
da vida... Cambaleante, atirou na face do dominador, com
supremo desprezo, a bolsa das moedas, recheada, praguejando:
— Encontrar-nos-emos... Veras...

Cario afastou-se Ilépido, rindo, cinico, e desceu a
cavalariga, partindo em seguida.

O dia tmido e sombrio estava carregado. Caiam bategas e
a trovoada ameacadora fechava o tempo sobre a regido, com
relampagos e trovées.

Cario, resguardado em pesado capuz, esporeou o animal e
enfrentou a tormenta. O vento e a chuva fustigavam-lhe o
rosto. Desejava, porém, atingir a estrada real, a Via Cassia,
para alcancgar a préxima hospedaria, evadindo-se da herdade,
quanto antes.

Coriscos rasgavam a noite que se fez no dia e o cavaleiro,
a galope, surge e desaparece na alameda que desemboca na
estrada de acesso a via para Florenca. Railos singram em
muitas dire¢ées, acompanhados de trovées quais gargalhadas
das Farias. O intrépido viajante sonha com as ambigdes.
Repentinamente, um raio atinge imponente carvalho, que arde
em célere clardo e rompe-se ao meio. O animal relincha e,
assustando-se, atira longe o cavalgador, que tomba, recebendo
em cheio o tronco decepado pela faisca elétrica. Um grito de
horror escapa-lhe dos ldbios e o imenso siléncio continua,
somente interrompido pelo troar da tempestade violenta.

No solar, estremecendo e gritando, aparvalhado pela visdo
fantastica da tormenta que lhe produz recordagdes
desesperantes, Gir6lamo se enfurece. Os servos se apressam
em socorré-lo e Beatriz ordena que seja atado a cordas.

De coragdo despedacado e sentindo o horror da situagéo
delicada, sufoca as ldgrimas e as angustias, pensando no filho,
e, acompanhada pela velha aia, entrega-se a desatrelada litania



da oracéo.

O vento ulula fora e o solar estremece aos choques das
forgas desgovernadas da Natureza. As sombras invadem tudo,
clareadas apenas nos espacos rapidos dos relampagos. Olhos
fora das Orbitas, o obsidiado, em subjugacgdo total, luta nas
amarras contra as entidades que agora se consubstanciam
diante dele, em visées incessantes, alucinadoras. Tomando o
aspecto tradicional das concepgbes satanicas, para domina-lo
mais ainda pelo pavor, o duque desencarnado aparece- -lhe
armado de tridente e investe, cruel. O demente grita,
esbraveja, estorce-se nas grimpas afiadas, que parecem
dilacera-lo. A deméncia o aniquila e a voz soturna do vingador
esbraveja no pandemoénio mental em que se contorce o
atormentado:

— Confessa os crimes, antes que a morte te arrebate,
usurpador de vidas e de bens. Roga perddo a Deus, antes
que seja tarde demais!

— Beatriz, Beatriz, por que me abandonaste? Beatriz, socorre-
me! O meu tio aqui estd, matando-me. Beatriz, Beatriz,
salva-me...

A senhora, ajoelhada com a ama, crava os olhos na
imagem do Crucificado, presa a parede, e suplica a protegao
divina:

— Oh! Deus meu! Por que sofro tanto, Senhor? Piedade para
ele, para todos nés! — desespera-se a Condessa...

— Os demonios me despedagam, Beatriz, — baldoa o enfermo,
entre as cordas, atado ao leito. — Oh! desgraca, mil vezes
desgracado...

— Coragem, Gir6lamo! — retruca a esposa. — A tormenta logo
passard. Mandarei alguém a Siena buscar socorro.
Coragem!

— Sera tarde, muito tarde... (Exaure-se numa voz que se



apaga, enrouquecida pela dor e pelo cansaco.)

A noite avanca e, conquanto a chuva amaine, o tempo
continua carrancudo, pesado.

O siléncio no solar traduz o torpor que de todos se apossa.

O paciente, desfalecido, mergulha nas sombras
desalentadoras do mundo espiritual inferior. Defronta-se com
o tio, que o arrasta em espirito, aturdido, e fa-lo experimentar
nefanda persegui¢do, implacavel, que parece ndo terminar
nunca... A sugestio perniciosa da sua voz, da sua mente
corroida pelo monoideismo do desforco, esmaga as tultimas
resisténcias e apaga os derradeiros lampejos de lucidez no
mogo senense...

O novo dia come¢a em brumas escuras, que cobrem a
regido.

Pela manha, os servos encontram o animal que conduzia
Cario, no amplo patio de entrada da herdade... Dado o alarme,
saem-lhe em busca e a menos de um quilémetro do
portdo central deparam-no morto, sob a Arvore tombada.
Conduzem o cadaver ao solar e um mensageiro ruma a Siena,
para informar da tragédia o Conde Castaldi, rogando-lhe a
presenca.

O sepultamento é feito entre choros das pessoas da plebe,
que se agasalham ali, amedrontadas. Tem-se a impressdo de
que as tragédias do passado recomeg¢am no burgo malsinado.

Libertado das cordas que o maltratam, o Conde Gir6lamo
tem o olhar distante, vazio e n&o participa de nada que
acontece em sua volta.

Logo apds o enterro, quando os lacaios vém assistir o amo,
na noite que chega e a borrasca que anuncia repetir-se, ele
levanta-se e, apontando a ampla janela rasgada na direcdo do
céu pardo-cinzento, estremece, faz-se marmoéreo e grita:

— Tirem Cario daqui.. O desgracado estd em sangue,



arrastado pelo meu tio. Socorro!..

Os servos seguram-no e o conduzem ao leito. Ele debate-
se e se acalma no sono ofegante da deméncia.

Quando os Condes chegam, atendendo ao aviso da filha e
ao seu pedido de socorro, a casa tem aspecto finebre.

— Vimos dispostos a levar-te para Siena, custe-nos o que
custar. Levaremos também o nosso doente, que perdeu o
uso da razdo. L4, talvez...

Depois de inteirados por Beatriz dos acontecimentos da
véspera, e cansados da viagem, vencidos todos pelas emogdes
sucessivas, recolhem-se cedo, para o necessario refazimento.

A noite avanca e a borrasca desaba.

Girélamo desperta e, desvairado, vé e ouve Assunta, que o
chama:

— Vem, perdoei-te. Poderas fugir. Vem comigo. Vamos a
recamara...

Teleguiado pela mente da comparsa desditosa, ergue-se do
leito e quando se dispoe a segui-la escuta-a dizer:

— A corda... Traze a corda. £ necessdrio.

O subjugado, olhos além das érbitas, cambaleante, no
siléncio da noite clarificada pelos relampagos e de quando em
quando sacudida pelo espocar dos trovoes, adentra-se pela pega

da ala esquerda. Al estdo: Lucia e as criancas (19 a
debaterem-se inermes sob o travesseiro de plumas,
vigorosamente aplicado sobre cada uma. Ele ri, blasfema em
surdina e Assunta impde:
— Faze um lago corredico. Fugiremos daqui. Ninguém nos
alcancara. Unir-nos-emos. Vem, apressa-te!

Com as maos nervosas, ele ata a ponta da corda em né
corredico e langa-a por cima da trave de carvalho, na pe¢a em
sombra.



— Outro no, Girélamo. Traze a arca, a de canfora, para mais
perto... Sim, essa, traze...

Automaticamente, o jugulado obedece. Frio cortante o
vence. As méos estio geladas e o suor escorre-lhe abundante.
— Sobe na arca; coloca a corda. Vem! Vem, eu te ordeno; vem!
— Sim, obedego, sim...

— Salta! arroja o corpo para fora! Agora!
— Ai.. ui... uughug...

O grito surdo nao foiouvido.

Girdlamo suicidara-se.

Num clardo mais forte do relampago, quando os lacaios
acordaram assustados e ndo encontraram o amo, deram o
alarme. Acenderam-se tocheiros e velas e sairam em busca.

O alvorogo tomou conta da casa.
— Na recamara da ala esquerda — suplicou Beatriz —, pelo
amor de Deus...

Os servos e os Condes Castaldi trouxeram o corpo do
inditoso cavaliére para a alcova e logo apés desceram-no para
a camara ardente, onde fora erguido um catafalco.

A bandeira que ele ostentara no palio cobria o ataude.
Mensageiros foram despachados em todas as dire¢ées. O Bispo
de Siena foichamado as pressas.

Apbés o desfalecimento demorado, Beatriz continuou
inspirando cuidados.

Apesar da hora avancada, os agregados e os aldedes das
cercanias foram chamados a prantear o morto.

Nas exéquias fanebres, quando o cortejo se dirigia a
capela mortudria para o sepultamento, o Bispo, realmente
comovido, depois das palavras habituais e formais, proferiu:

— “Requiescat in pace.”

Um calafrio percorreu os circunstantes e alguns tiveram a
impressao de escutar estridente gargalhada.



Possivelmente, pois eram o duque Dom Giovanni di Bicci
di M. e Assunta, que zombavam quanto as possibilidades de o
Conde Girélamo Cherubini di Bicci “repousar em paz”...

O dia nevoento e sombrio morreu numa débil fimbria
bruxuleante no ocaso...

O calendario assinalava 22 de dezembro de 1753...
*

Por exigéncia da vidva, a Condessa Beatriz di Castaldi
.Cherubini di Bicci, no Duomo de Siena, um ano depois, Sua
Eminéncia  Reverendissima  proferiu, entre jubilos
generalizados:

— “Em nome do Padre e do Filho e do Espirito Santo, eu
te batizo Conde’ Dom Cario di Castaldi Cherubini di Bicci...”

As inviolaveis e inaborddveis Leis Divinas davam curso a
Justiga, a Misericérdia e ao Amor de Nosso Pai.

SEGUNDO LIVRO



1. INFELIZ DESPERTAR NO ALEM

Na superlativa angtstia em que se encontrava,
hipnotizado pelo 6dio de Dom Giovanni, Girélamo, que oscilava
na demeéncia, entre as alucinacées e o remorso que lhe
deixavam o travo do desespero, ndo pode refletir quanto ao
gesto nefando da destruigdo da prépria vida fisica, permitindo-
se arrastar ao crime mais grave que o ser pode cometer contra
si mesmo e a Divindade: o autocidio.

Sem qualquer reflexdo, porquanto as forgas infelizes
acalentadas na mente em desalinho e no coragido rebelde
produzem constricio impiedosa, que termina por vencer
aqueles que as cultivam, arrojara-se desde cedo na mais infeliz
das situagoes, qual a que ora o surpreendia.

O suicidio revela no homem civilizado o estado aviltante a
que ele relega a existéncia planetaria, conduzido ao supremo
6dio as Leis Divinas, por ver-se atingido pela inapelavel forga
da evolugdo, cobrando ao infrator as dividas nfo resgatadas.
Nesse mister, o tempo ndo tem qualquer significagio,
importando nfo o periodo transcorrido entre o débito e o
ressarcimento mas a divida em si mesmo.

O suicida é um espirito soberbo e calceta que, na
impossibilidade de atingir o fulecro da Divindade que lhe nao
permite continuar semeando destruigdo, alucinado pelas
ambigbes crescentes e selvagens, se destréi, tentando, desse
modo, alcancar o Sumo Espirito da Vida. Odiento e infeliz,
arroja-se, porém, nos mais fundos despenhadeiros, cujo
anteparo nfo consegue encontrar, experimentando inominavel
dor, enquanto perdurem as novas impressbes que se lhe
adicionam as angustias das quais desejou fugir e que o
enlouquecem, sem roubar-lhe a consciéncia da prépria insénia.

Os séculos de civilizagdo, de ética e cultura néao



conseguiram fazer que o instinto de autodestruigdo — que
apenas no homem se manifesta, j4 que os demais animais, néo
raciocinando, nao se fazem vitimas do hediondo ciime — fosse
dominado pela andlise fria e nobre da razdo. Pelo contrario:
parece que nas nac¢des chamadas supercivilizadas, pelo abuso
das faculdades que revestem o ser, o homem atira-se cada vez
mais opiado no sorvedouro da autodestrui¢do, consumido pelos
excessos de todo porte, ensoberbecido pela técnica e
amolentado pela comodidade perniciosa.

Se anteriormente a forca anunciava a presenca da
civilizagdo numa cidade, o alto indice de suicidios num povo,
atualmente, revela a sua elevada cultura. Cultura, no entanto,
pervertida, sem Deus nem amor, sem vida nem sentimento.
Cultura da inteligéncia, com amarguras do sentimento, altas
aquisicoes externas sem qualquer conquista interior. Vitorias
sobre as realidades de fora e escravidio aos impositivos de
dentro.

Face as concessdes facultadas pela moderna tecnologia e
gracas a decadéncia ética do mundo, favorecida pelo
desgoverno e empobrecimento da fé nas grandes massas
humanas, o ser marcha sob o azorrague de mil angustias,
encontrando no suicidio a porta falsa para a equagido de
problemas que a ele compete resolver pelos processos da néo-
violéncia, perseverando no dever sob o reto amparo do tempo.
Impaciente, por acomodagio ao imediatismo, cujos frutos
sempre colhe na arvore da oportunidade ligeira, transforma a
paisagem intima num inferno, e entre as labaredas da
inquietac¢io levanta a mao que converte em sicirio da vida e
atira-se na inditosa loucura da morte voluntaria, em busca



de um nada que seria o repouso eterno, numa violagdo das
mais graves ao Estatuto Divino.

Preferindo aceitar que o ser humano é um acidente
biolégico na escala zooldgica, por retirar da sua consciéncia as
responsabilidades para consigo mesmo o homem cultiva o
orgulho, a soberba, desenvolve a ferocidade, a rebeldia e jacta-
se de ser o senhor do mundo, menos, sempre menos, senhor
de si mesmo.

Vivendo na condi¢ido predatéria de explorar a mae-Terra
quanto lhe facultam as possibilidades, faz-se ingrato,
esquecendo de retribuir todas as concessbes gratuitas que
usufrui sem a menor consideragio: a vida fisica e mental, o ar,
a 4gua refrescante, o fruto silvestre, a paisagem rica de
colorido e perfume, a maravilha do sol, a béngdo da noite, a
dadiva das tempestades que lhe renovam a atmosfera... para
somente pensar em si mesmo e nas baixas expressoes do
prazer animalizante.

Escravo nas paredes celulares, encarcerado nas limitagoes
do sentimento, entorpece-se cada vez mais, até que um ultimo
grito de dor o arroja do acume da vida — que deve sempre ser
cultivada a qualquer prego de sacrificio e sofrimento —, ao
abismo em que se consumird sem extinguir-se, enquanto
lentos, pela dor aumentada, correrdo os tempos, realizando o
seu abencoado trabalho purificador.

Louca Humanidade! Conquista o mundo, transforma
condicbes climatéricas, corrige o terreno, arrasa montanhas,
retifica ilhas e as faz peninsulas, vence abismos com pontes
audaciosas, reduz distancias com aparelhos velozes, envia
imagens sonoras e visuais a qualquer parte do orbe, gragas aos
satélites artificiais, atinge a Lua, mas prefere adiar o encontro



com a consciéncia.

Va Cultura! Estuda a Histéria do passado e do presente,
vaticina o futuro, arregimenta principios de escolaridade
intelectual, procede a julgamentos de vultos que foram fatores
lidimos das Civilizagdes, examina estratégias bélicas e
recompoe monumentos de arte, na pintura, na estatudria,
na arquitetura, na arqueologia, ressuscita partituras que
trazem a musica dos Mundos Felizes e, no entanto, prossegue
descontrolada, estiolando esperangas e espalhando
pessimismo, sem penetrar no imortal conceito do “Nosce te

ipsum” (2%, mediante o qual poderia resolver os magnos
problemas da vida, pelo autodescobrimento das virtudes e dos
defeitos, desenvolvendo as primeiras e limando os segundos,
em incessante labor de superagio dos males acarretados pelas
mesclas renascentes dos erros pretéritos, na busca da luz
futura.

Insensata Tecnologia! Invade o microcosmo e decifra
milhares de enigmas que antes infelicitavam a vida organizada
no mineral, no vegetal, no animal e no homem, e criavam
graves desconcertos nas formas vivas, identificando germens,
virus, flora e fauna de estrutura infinitésimal, adentrando-se
pelos laboratérios para proceder a elaboracdo de férmulas e
solugdes capazes de aniquilar os focos pestilenciais que fazem
sucumbir o corpo, ndo conseguindo, porém, estancar as fontes
do 6dio, da inveja, da malquerenca, do ciime, do despeito, da
intriga, da impiedade, da ira, do orgulho, do egoismo — esses
semens de acdo corrosiva, por criarem campo de proliferacao
nos tecidos sutilissimos da alma. Irrompe pelo macrocosmo e
mede as estrelas, sonha com as colmeias globulares e as ilhas
interplanetéarias, identificando-as, classificando-as,
conhecendo-as mediante os sinais de radio, amando-as; preve-
lhes a idade, a distancia em que se encontram, o envelhecer



paulatino, a transformacao pelo desgaste da energia em que se
consomem, e até as visualiza nos movimentos célicos, em
Orbitas inconcebiveis, mas néo utiliza as lunetas que penetram
no continente do espirito, para estudar os centros de vida que
gravitam em torno da nebulosa excelsa que envolve todo o
Cosmo, como continente e contetdo.

Apébs quase doze mil anos de Civilizagdo, o homem parece
apetecer em ser ndo apenas “o lobo do homem” mas o chacal
de st mesmo.

O suicida é o imaturo desajustado na escola da vida,
fugindo da consciéncia culpada para despertar de coragdo e
mente estracalhados.

Enquanto néo rutilar a fé poderosa e pura, que traduza a
verdade maior do Amor no coragdo da Humanidade, o homem
fugirda da vida para a Realidade, afogando-se nos rios da
Imortalidade, sem consumir-se no aniquilamento que tanto
persegue, ndo colimando o cobigado objetivo.

A ética, que na Antiguidade oriental afirmava o “espirito e
negava o mundo”, renasceu no Cristianismo, oferecendo no
pessimismo, em relacdo ao imediato, o otimismo de
referéncia a Imortalidade, com as credenciais da esperanca e
da paz.

No Espiritismo, o mais eficiente antidoto contra o suicidio
— suicidio em cujo corpo sempre se encontram as fortes
amarras da obsessdo pertinaz, em conubio danoso, de
consequéncias imprevisiveis —, o otimismo no tocante a vida
real e indestrutivel estabelece uma ligacdo entre a cultura
atual e as culturas pretéritas, em perfeita sintonia de ideais,
dos quais a técnica e as modernas conquistas podem extrair os
frutos opimos a beneficio da Civilizacdo contemporanea.

Provenientes de séculos de nefanda ignorancia e continuo
primitivismo do sentimento, em que a forca sobrepairou a



legalidade e o absolutismo do poder esteve em maéos fortes e
ingratas, engendrando misérias coletivas, infindaveis,
renascem aqueles que foram factotum dos males, embrulhados
nos tecidos dos resgates, experimentando, entre revoltas
injustificaveis, o clima de dor e sombra que produziram para si
mesmos.

Ambientados a dominacio e agoitados pelas vitimas que se
demoram em outra vibracido da vida, raramente tém o carater
capaz de suportar os impositivos evolutivos, deixando-se
solapar pelo desdnimo e pela acrimoénia, que culminam no
suicidio enganoso e cruel.

Verdadeira chaga social, na velha Roma constituia honra
dar a sua pela vida do Imperador, e ndo poucas vezes homens
ilustres foram convidados ao suicidio, porque discordassem das
diatribes e loucuras da sua época: Petronio, o arbiter
elegantiarum, Séneca, o filésofo, passando a imortalidade o
exemplo de Sécrates, o pai da Filosofia, que vem da Grécia
antiga, condenado a beber cicuta. Todos eles, no entanto,
sacrificados pela ferocidade do poder desmedido, tornaram
suas vidas alicerces para as construcoes da dignidade humana,
que sempre soube, também, expulsar do dorso os usurpadores
e criminosos.

A liberdade humana num crescendo transformou-se em
degradante libertinagem, nos dias modernos, e fez-se fator
preponderante para tornar o suicidio uma solugdo,
considerando que o desvitalizar da pujanca do carater faz que o
homem seja somente o seu exterior dourado e enganoso, nio
as suas qualidades morais elevadas.

Periodo ciclico, que representa transito na evolugao do ser
e do planeta que o agasalha, o apagar das luzes da cultura
otimista sob as sombras destrutivas do pessimismo impde que



surja um claro-escuro, uma fimbria representativa do acender
de novas luzes que significam a madrugada do Novo Dia, no

qual o aforismo latino Veneratio vitae (2!) estabelecera novas
linhas de comportamento humano e social, facultando ao
homem a vitéria sobre as tentagdes da fuga, o primitivismo das
sensagoes — altos objetivos que devem caracterizar a propria
Humanidade.

*

Enquanto o suor lhe escorria pelas méaos algidas, pela face e

por todo o corpo, ao colocar a corda de né corredigo



no pescogo enlanguescido, com as artérias intumescidas a se
arrebentarem nas témporas, sob o guante odiento dos sicarios
implacaveis que o dominavam do Além-timulo, ndo podia
Girélamo ver nem sentir a turba exaltada de Espiritos infelizes
que o seguiam em desordem e vandalismo hediondo, avidos
para se atirarem, tdo logo fossem violentados os lidmes da vida
carnal, sobre a energia em desassociagdo nos despojos, quais
abutres ou chacais que apenas aguardam a morte do animal
para roubar-lhe as expressdes cadavéricas.

A situagio ali ndo diferia muito. Espiritos em deformagoes
apavorantes, transformados em vampiros sugadores do fluido
vital, em estado de incontida volipia, amedrontados ante a
possibilidade de perderem a presa facil, agulavam o enfermo e
transmitiam-lhe ideias desconexas e deprimentes, a fim de o
tomarem nas maos.

Desse modo, logo o corpo se projetou no espago e a
constricdo da corda impediu a circula¢io sanguinea, através
dos condutos arteriais, o espirito passou a experimentar
imensuravel asfixia, que lhe chegava dos estertores organicos,
e enquanto se debatia no desespero de libertar-se da corda
assassina, o suicida sentia ji o efeito medonho do crime que
acabara de perpetrar. Era como alguém que estivesse metido
em roupa de ferro que possuisse a faculdade de encolher,
estracalhando ritmica, continua, inexoravelmente o corpo
entanguido, dentro de dimensdes cada vez menores.

A impossibilidade de expulsar o gas carbonico dos pulmdes
e a auséncia do ar que lhe acionasse o aparelho respiratério
produziam uma sensagdo animal de angustia, como se fosse
explodir numa imensa agonia que, a partir de entdo, nao
chegaria ao fim, ndo se consumaria...

A voz estrangulada na garganta, cujo pescogo estava
quebrado; os olhos abertos, sem qualquer visdo; a dor na



regido precordial, como se estivesse com um punhal
transpassado, dilacerante; os musculos repuxados, a se
deslocarem dos invélucros, e os ossos desconjuntando-se,
somavam descomunal intensidade de dor, que o suicida néo
pode suportar, sendo vencido, na superlativa desdita, por um
vagado, no qual perdeu a consciéncia de si e de tudo.

Logo depois, despertou, encontrando-se na mesma
situagio de angustia.

Sucederam-se os intérminos desmaios, sempre despertado
de cada um deles sob o guante do crescente horror, num
mundo espectral de sombras espessas e de frio indescritivel,
que martelava nos ossos, parecendo laminas finas e agucadas a
cortarem cada tecido, cada fibra, cada 6rgdo ja4 agora em
desconserto total.

Cessada a irrigacdo do cérebro pelo oxigénio que o
mantém vivo, comeg¢aram a morrer as células encarregadas do
milagre da vida nos sentidos fisicos e psiquicos.

Os plexos, violentamente agredidos, arrebentaram-se e,
parecendo flores que desabrochassem intempestivamente,
deixando escorrer inexoravel o perfume, perdendo o pdlen e a
seiva, simultaneamente exteriorizavam as forgas criadoras da
vida, despejando as energias vitais de que se faziam
depositarios, atraindo a horda de vandalos espirituais, que se
atiraram vorazes, vampirizadores, desesperados, sugando-as
em inimagin4vel ferocidade.

Lobos esfaimados arrojavam-se uns sobre os outros,
disputando o maior quinhio, a quantidade mais expressiva,
enquanto as amarras perispirituais resistiam ao impacto do
esfacelamento da vida fisica, sem desligar o espirito dos fortes
vinculos com o corpo.

As funcgdes fisicas e mentais ficaram lamentavelmente
interrompidas, advindo a morte da vida organica, nunca,



porém, o desligamento espiritual, a libertacdo do criminoso,
que acompanharia, doravante, a desassociacdo celular
ergastulado no castelo de carne que desrespeitou: presidio,
latego, timulo a que se fixaria por longo periodo...

Nos sucessivos deliquios de que era vitima, o suicida néo
se apercebia do que se tratava.

Turbilhonavam na mente avassalada pelo estupor
crescente da loucura, na qual ndo se apagara de todo a
consciéncia, o desejo de morrer, que lhe armara as maos com o
laco criminoso, e a voragem do bailado macabro, em visdes
tormentosas, num crescendo aterrador, com dores
superlativas.

Naquele martelar das impressées em atropelo sucessivo,
supunha que se houvesse arrebentado a corda, nio obstante
as dores da constrigio no pescogo e a asfixia... O sonhado
esquecimento, que é o grande, o enorme engodo, ndo chegava.
Rebolcava-se, todavia, pendente no lago, sofrendo o enforcar
sem limite, que néo atingia o fim.

Sob o impacto de tanto terror, ndo sentiu nem se
apercebeu das ocorréncias que tumultuaram o solar, o
desespero da esposa, a infrene gritaria dos servos
amedrontados, na noite tempestuosa, nem o oficio funebre,
absolutamente in6cuo, que era celebrado em meméria do seu
espirito, mas que néo significava sendo va homenagem que se
prestava aos despojos carnais em natural decomposi¢cdo
organica.

As exéquias, de tanto agrado dos orgulhosos, em hip6tese
alguma atingem os objetivos a que parecem propor-se.
Realizadas na frieza litirgica escrava do ritualismo chéo, sem
os vigorosos lidmes da comunhfo pelo amor, ndo vibram em
harmonia com os Planos Divinos da vida, constituindo antes
presuncdao humana, que pretende, desse modo, subornar a



Consciéncia Divina, numa aberrante invasido dos dominios
superiores, como a querer modificar a estrutura da Justica.
Sob o amparo dos tesouros terrenos, que sdo os promotores
das festas de homenagem funebre, os cantochaos e oficio
remunerados nio produzem qualquer beneficio em relagdo ao
espirito desencarnado, vinculadas essas manifestages pura e
simplesmente as exterioridades mortais...

A chusma de desencarnados em opressiva condi¢cdo de
miséria interior, vandalos e escravos dos fluidos materiais,
acompanhou o esquife a urna em que foi depositado na capela
da familia, prosseguindo na suc¢do das energias que se
exteriorizavam pelo rompimento intempestivo do vaso carnal.

Aquele era o estranho mundo dos desencarnados.
Sociedade idéntica a terrena, pela proximidade do veiculo das
sensacoes, de que somente alguns poucos conseguiam liberar-
se, continuavam os Espiritos imanados aos hébitos da
ociosidade perniciosa e das paixdes degradantes.

Associados em magotes que se caracterizam pelas
preferéncias em que longamente se comprazem, formam
bandos e legides que povoam as cidades, ou se congregam em
regides que infestam de forcas deletérias, formando
comunidades perniciosas, estabelecendo organizagdes de
mando, nas quais se destacam os mais perversos, que passam a
condi¢io de condutores e administradores dos seus destinos.

Nessas colmeias de suprema miserabilidade moral e
espiritual, o regime da forca e da degradagdo consome
multidoes desvairadas, que se vao reduzindo as minimas
manifesta¢ées da racionalidade, em circulo de infelicidade que
conduz, incessantemente, a deméncia, a bestialidade todos
aqueles que se vinculam as suas tenazes... Dir-se-ia que ali néo
penetram a Misericérdia Excelsa do Amor, nem as bagas de luz
da esperanca. Repetir-se-ia a visdo dolorosa das palavras que



Dante divisara gravadas a entrada dos Infernos: “Lasciate ogni

speranza, voi ch’entrate!” (22)

Naquelas desoladas e inenarraveis regibes, em que se
aglomeram os transfugas, a mais fértil imaginacdo néao
concebe os dramas e as tragédias, os suplicios com que se
lapidam, auto-afligindo-se e afligindo-se uns aos outros, em
sede incomensuravel de reparacido. O acontecimento, embora
inconcebivel pela dor que produz, é parte da Divina Mercé, que
se utiliza de todas as circunstancias de tempo e lugar, situacéo
e forma para despertar os profundamente anestesiados nos
centros da lucidez, hipnotizados pela febre dos desejos, que
gravitam apenas nos instintos, ferreteados pela lancinante
agonia, Unica linguagem que lhes pode chegar a acustica do
espirito infeliz, impulsionando-os pelo incontido desejo de paz
na desgraca em que padecem, para sair dos bastardos estados
de primitivismo.

Entretanto, até que muitos despertem, passam-se séculos,
que sdo consumidos nos submundos edificados pelas mentes
terrificadas pelo mal e agrilhoadas as sensacdes selvagens, ja
que essas esferas de sombra e punicéo se espalham pela Terra
mesma, em purgatorios e infernos temporarios, mas de
longa duracdo, justigando as consciéncias obliteradas e os
coragdes empedernidos.

Nesses lugares edificam os seus sérdidos e infectos
pardieiros, utilizando-se da prépria exteriorizagdo mental,
carregada de fluidos danosos, em que as emanacgdes
pestilenciais formam a atmosfera quase irrespiravel para eles
mesmos, que assim, lentamente, despertam para valorizar as
béngios do ar puro da Natureza, nos futuros cometimentos
reencarnatoérios, a que serdo compelidos pelo império da Lei,
que um dia os alcancara.

Al proliferam subtipos, em experiéncia nas primeiras



tentativas da evolugéo, infensos ao sentimento, mergulhando
no corpo e dele retomando pelo automatismo do Estatuto
Divino em funcionamento coercitivo. Os albores da inteligéncia
neles se fazem acompanhardas primeiras experiéncias na
sociedade humana, em cujas oportunidades iniciam o
progresso ou demoram-se na condigdo priméria. Sempre
chega, porém, o momento do despertar e a todos sdo facultadas
sublimes concessdes para o aprimoramento e a felicidade.

Os bandos que se arrastam inermes ou se tragam em
furia, deambulando pelas ruas e lugares onde podem exercitar
a vampirizacdo, por sintonia dos propdsitos mantidos pelos
encarnados, demoram-se entre os homens em perfeita
comunhio mental, arrancando-lhes, por exorbitincia, as
energias fisicas e psiquicas, no mais hediondo comércio que se
possa imaginar.

Participando ativamente das tragédias que enlutam as
criaturas, comprazem-se ante os infaustos acontecimentos,
pelos lucros que podem fruir, vampirizando, normalmente, os
que partem da Terra sem as armas de defesa da vida — que
sao as lampadas da caridade, as luzes do amor, as bénc¢aos
da honradez, as energias da renuncia, as for¢as da humildade,
que ndo conseguem sobrepujar, pois que fogem espavoridos
ante o grandioso argumento do valor intransferivel. Além
disso, os Espiritos felizes, reconhecidos e amorosos, cercam
aqueles que se lhes fizeram afins, protegendo-os das surtidas
dos salteadores do Espacgo, impondo-lhes a retirada...

Nos suicidios, no entanto, que pressentem, pois que sio
atraidos pela mente desvairada do desafortunado que o
engendra, inevitavelmente associam-se para o banquete
hediondo da vampirizacdo. O mesmo ocorre no homicidio,
quando a vitima desguarnecida dos recursos libertadores
vincula-se, pelo 6dio ou pelas vibragoes nefastas, ao que lhe
arranca a vida, caindo nos circulos desses vandalos



desencarnados.

Girélamo oferecera o corpo em estertores a chusma de
vampiros, cujas impressoes dolorosas s6 mais tarde viriam
atormenté-lo, adicionadas as supremas aflicbes que ja o
laceravam.

Vivendo no transito entre o animal e o homem primario,
jamais cuidara da realidade do espirito, ndo produzindo
qualquer fortaleza para agasalhar-se, além da sepultura, dos
tormentos gerados pela infame tragédia do suicidio em que se
atirara. Trasladou-se sem qualquer recurso de defesa ou titulo
de merecimento que lhe facultassem repouso. Consciéncia
obliterada para as manifestacdes do belo, do nobre e da
virtude, despertava, agora, no pais da realidade, com os
destrogos acumulados na avareza e reunidos pela
criminalidade.

Na sucessdo de vagados em que, alucinado, caia em
exaustdo, para acordar sob as moés das dores acumuladas,
comeg¢ou a sentir o caddver no mausoléu em que se
desagregava, atado pelos lagos poderosos que a rebeldia néao
conseguiu atingir. Deu-se conta, entdo, a pouco e pouco, do
grotesco  infortinio em cujo fosso se  arrojara
irremediavelmente ...

Em bestial angtstia, percebeu-se no desgaste organico
que o afetava cruelmente, sentindo os milhdes e milhées de



vibrides que lhe percorriam as células, voluptuosos, como se

estivessem na intimidade do espirito, e, por mais desejasse

evadir-se do local, era compelido a continuar sem o amparo de
qualquer lenitivo.

Simultaneamente, a sufocacido, o enfraquecimento pela
perda das energias de sustentagdo das forgas psiquicas
vampirizadas, as dores na cabega, que se dilatava grotesca, pelo
impedimento da circulagdo no cérebro, produziam-lhe indizivel
sensacdo. SO0 entdo, (quanto tempo transcorrera!)
experimentou nos ouvidos, que pareciam destro¢ados por um
petardo que espocasse dentro, incessantemente, as
objurgatdrias, as acusacées, a mofa, a zombaria infernal dos
que se nutriam da sua desdita.

—E agora, suicida? — interrogavam em zombaria
desrespeitosa. — Para onde vais? Que pretendes, miseravel
assassino, suicida cobarde? Eis ai a morte! Estamos todos
mortos. Onde esconderds a vergonha, o cinismo, a
hediondez? Fala!

Gargalhadas de impiedade e cinismo explodiram,
ensurdecedoras.

Pretendeu falar, furioso, agulado em toda a sua miséria,
mas ndo pbéde. Os centros da fala haviam sido atingidos
profundamente e ele sentiu-se impossibilitado de pronunciar
qualquer palavra.

A mente aturdida, no entanto, espicagada pela gritaria,
refletia: “Morto?! Aquilo era a vida, ndo a morte. Fora,
possivelmente, atirado a um cdrcere imundo e estava a
apodrecer, ao abandono. N&o sabia, no entanto, como tal
acontecera. O certo é que a Corda se partira...”

— Enganas-te, sicario dos outros. Morreste! Isto é a morte.
Suicida, suicida! Pagaras, agora, todos os teus monstruosos
crimes contra a Humanidade. Nada passa despercebido dos
olhos vigilantes da vida. Aqui estamos. Somos a consciéncia



do mundo, em regime de justiga, colhendo os desgragados
como tu para cobrar-lhes os crimes que tém passado
impunes. Por que te apressaste em regressar? N&o sabias
que cada minuto no corpo oferece ocasido de reparar os
males praticados? Agora, é tarde. Muito tarde!

Girélamo rebolcava-se, semi-obnubilado e semiconsciente,
sem entender.

— Desperta para o resgate, infeliz, desnaturado que és, como
nés. Desperta para comecar o martirio. Estas vivo e pagaras
todos os teus crimes.

Muito lentamente, nas sombras densas passou a ver as
figuras hediondas, as formas grotescas e, dominado pelo
estarrecimento, planejou fugir, arrancar em disparada louca.
Nao pode fazé-lo. As amarras que o jungiam, ao caddver nao o
permitiram. Os lidmes perispirituais restringiam-lhe os
movimentos, impelindo-o a participagdo consciente da
responsabilidade. A justica alcancava o criminoso evadido da
organizagao fisica, mas néo da vida!...

Nesse comenos, em que se sucedem as volumosas e
continuas desventuras, Girélamo vé, e estarrece-se, as figuras
de Dom Giovanni e Assunta, suas vitimas, seus verdugos.

A maéscara de dor e 6dio das personagens enfurecidas e
descompostas levam-no a demorado desmaio.

Tao pronto recobra a consciéncia naquele hoérrido
martirio, ouve com infinito pavor:

— Somos os teus atuais juizes, — diz-lhe o duque. — Serés
julgado e devidamente punido. Ainda nio comegaram os
teus padecimentos. Disse-te que nédo ficaria impune,
miseravel. Acorda, logo, para a recuperagdo. Seremos o0s
teus acusadores. Esperemos que se afrouxem mais os lagos
que te atam a esses restos, apds o que serds trasladado ao
Tribunal. Ndo fugirds, pois ndo tens onde esconder-te.



Surpreendi-te, infame. Ninguém ou nada interferira a teu
favor, pois, além de tudo, és suicida. Acorda para pagar!



2.0 JULGAMENTO SOB O ACODAR DA
CONSCIENCIA

No ergastulo nefario onde se contorcia na abjecdo do
odioso crime, o suicida acompanhava toda a extensdo do
atentado praticado contra o corpo que lhe deveria servir de
barco para atravessar o mar das vicissitudes, na busca do
seguro porto do progresso.

Emparedado no estreito jazigo em que se via obrigado a
permanecer, ndo poderia sopesar qual o infortiinio maior a que
estava submetido: se o putrido exalar da carne em demorada
decomposicao, se as sensagbes que lhe penetravam oriundas
da invasdo dos vermes a desagregarem as moléculas, se a
asfixia do lago poderoso que continuava constringindo-lhe as
carnes e impossibilitando a circulagdo, causando sensacgées
impossiveis de descrever, se toda a cabega, sempre prestes a
explodir, se o deslocamento da medula... ou as angustias
morais decorrentes da zombaria das turbas e turbas que,
sucessivamente, se acercavam do sombrio local para
chasquearem, atirando-se em incessantes alcateias sobre as
altimas  exteriorizagoes fluidicas, agora pardo-escuras,
nauseantes e viscosas, ou se, finalmente, o medo do que o
aguardava...

Os usurpadores da sua vitalidade pareciam obedecer a
diferentes classes: a principio, eram determinados sugadores
que, apdés algum tempo, debandaram em alacridade,
embriagados, e, assim, em continuagio, as faces das sérdidas
entidades chegavam a aparéncias grosseiras, incomparaveis,
mesmo, as mais exageradas fantasias monstruosas,
culminando pela apresentacdo dos ultimos visitantes, que
haviam perdido



totalmente a forma humana e rastejavam-se dolorosamente,
coleantes... Eram mil mortes e mil renascimentos na sepultura
Umida e fria. Nao havia espago mental para o raciocinio nem a
reflexdo, porque tudo prosseguia no mesmo ritmo de
alucinagio e desdita, como razdo humana alguma, enquanto
na carne, poderia entender.

Transcorrida uma eternidade, naquele sem-fim onde os
dias e as noites ndo se sucediam, demorando-se apenas uma
longa e tenebrosa treva, Girélamo viu, estarrecido, chegar
estranho grupo, trazido por Dom Giovanni.

— Eis ai — disse o antigo duque — o nefasto criminoso, cujas
aberragdes eu denunciei as Autoridades.

O aspecto feroz dos estranhos e suas roupagens levaram a
mente do amargurado suicida a lembranca das oleogravuras
catéblicas, ndo tendo divida em reconhecer naqueles seres os

sequazes do Deménio. (23)

Um deles aproximou-se, examinou detidamente os
despojos consumidos na sua quase totalidade e, apés demorada
quanto complexa operagdo, desligou os ultimos lidmes
perispirituais do desencarnado, libertando-o das visceras e
08s0s remanescentes.

Outro tomou de uma corda e atou as maos do infeliz,
segurando a outra extremidade de modo a reté-lo preso.

— Saiamos daqui, — disse o que parecia o chefe, e de todos o
mais hediondo.

A imensa fraqueza néo permitia ao desditoso manter-se
sobre as pernas, que se negavam ao movimento. Todo ele era
um trapo em convulsio, cuja aparéncia humana estava
reduzida a destrocos vergonhosos.

Incapaz de reagir, deixou-se arrastar pela indiferenca dos



algozes, que agora o defendiam dos bandos de vagabundos que
antes o exploravam. Rumando por caminhos sombrios, em que
emanacoes sulftricas, desagradaveis, faziam-se cada vez mais
fortes, foi conduzido a profundo vale, sofrendo as pedras e a
lama da vereda.

Na paisagem morta e gelada podia ver, entre as nuvens- -
chumbo, as encostas de penedias altas que formavam
intransponivel muralha naquele pais donde ninguém podia
escapar, sendo a tutela da Divina Misericordia.

O pavor em crescendo, na mente em frangalhos, fé-lo
perder a nog¢édo de tudo.

Quando despertou, estava num carcere muito semelhante
aos da Terra, com a diferenca tnica da aparéncia sérdida e da
podriddo reinante. Ao lado, outro infeliz algemado mergulhara
totalmente na deméncia, repetindo sem cessar a mesma silaba,

fazendo recordar o célebre Tan, do antigo Asilo de Bicétre. (2%)

A dificuldade respiratdria, a sensagdo no peito e na cabeca
eram, no superlativo das dores, os destaques mais afli- gentes.

Impossibilitado de falar e gritar, como se assim fazendo
lhe diminuisse o desespero, o sentenciado aquela impérvia
situacdo pods-se a ulular em grunhidos animais que lhe
escapavam dos refolhos dalma, agitando o térax comprimido e
favorecendo-se, ao menos, com a satisfacdo de exteriorizar
todo o horror que o dominava.

Enquanto assim procedia, outros seres, possivelmente na
mesma situacdo, soltaram bramidos e gritos, lancinantes
apelos espocaram de todos os lados.



Simultaneamente, ladridos de caes, misturados a vozes
que bradavam siléncio, faziam-se acompanhar do som da
chibata descarregada no dorso dos prisioneiros do misérrimo
céarcere desconhecido.

O choro convulso tomou conta das celas e a algazarra
eram as exclamacdes de horror e desesperanga dos
presidiarios.

Com o tempo, o antigo mogo senense passou a
experimentar as necessidades fisiolégicas e, reduzido a
condi¢do animal, adicionou a fome e a sede ao tormento que
nao cessava ...

Por fim, abriram a porta da cela e dois guardas
arrancaram-no impiedosamente, agoitando-o, e impuseram-lhe
o rastejar macabro até imenso saldo, que parecia situado
abaixo da superficie ou numa profunda furna. Tochas
resinosas ardiam e a fumaca asfixiava.

O absurdo julgamento teve inicio.

O suicida, quase nas raias da loucura plena e total, foi
arrojado a um assento brutesco e, sem a possibilidade de
entender quanto se desenrolava ao seu redor e sobre seu
espirito, passou a ouvir, com inaudito esforgo, as acusagdes
terrificantes.

Muitos eram os julgados do dia. Na sua vez, um ser
infernal, de aparéncia chocante, arengou algumas palavras em
latim, como se houvera pertencido a alguma organizagdo
religiosa da Terra, depois do que foram chamadas as
testemunhas de acusacéo.

O primeiro a apresentar-se foi Dom Giovanni, que se
transfigurara em horrendo quanto impiedoso algoz.

— Eu acuso Girélamo dos crimes...



E passou a citar, minuciosamente, todas as maquinagoes
que culminaram nas continuas tragédias perpetradas pelo
acusado. Referiu-se as constantes interferéncias da duquesa,
que, inclusive, suplicara-lhe, a ele, ora acusador, abandonasse
os seus intentos de vinganga; que retornara também, do Além-
timulo, para impedir que o bandido continuasse a dar curso a
longa loucura de destruir vidas, inutilmente. Nada o detinha;
nem as incursdes que ele préprio, senhor da herdade di Bicci,
fizera, utilizando-se de um sensitivo grego para falar-lhe...
Sustentou que nio o deixou mais desde aquele instante,
sitiando-lhe a mente nefdria e insinuando que ele deveria
pagar através da loucura e do suicidio os crimes cometidos, a
fim de surpreendé-lo com as armas da justica que naquela casa
se ofereciam aos lesados, para punir os que os exploraram.
Agora, solicitava permissdo para apropriar-se do seu sicario e
nele aplicar os corretivos que merecia, aplacando a sede que o
devorava no 6dio irrefreavel.

Girélamo reviu as cenas nas quais fora implacavel com as
vitimas que lhe estremeciam nas méaos convertidas em garras.
Repassou o tragico incidente do solar, quando do tru-
cidamento das criancas e Licia, e reviu-as na mente marcada
indelevelmente pela tragédia. Os seus ouvidos agora
registravam, na meméria do remorso a manifestar-se, os
ruidos das indefesas criancas e o gorgolejar do sangue na
garganta de Lucia.

Stubito  horror dominou-o e, pela primeira vez,
compreendeu a extensido dos seus delitos e excessos...
Lembrou-se de Assunta, a comparsa, e nesse momento
acompanhou-a na descrigdo da sua prépria tragédia, também
acusadora, diante do Magistrado, que parecia de pedra, com



um semblante palido, sem qualquer expressdo de sentimento,
desinteressado das desditas de cada um dos que ali vinham
depor.

— Dei-lhe meu amor — lamentou a inditosa —, e ele
tomou minha vida nas suas maéos, destrogando-me antes a
honra e depois aniquilando-me o corpo. E eu que tanto o
amei...

A voz dolorida da coémpar antiga feria o verdugo
impénitente. S6 entdo poéde descobrir que também chegara
quase a amé-la, mas resvalara pela rampa da ambicao
desmedida e selvagem, dos desejos infrenes em que se
consumia.

Ante as acusacdes terriveis que lhe pesavam sobre a
consciéncia, as dores outras, as agonias diversas pareceram
ceder, para que tivesse ciéncia da enormidade dos seus
desmandos e recebesse o castigo para o qual ndo se encontrava
preparado.;..

Silenciando Assunta, o promotor acudiu relatando que
as outras vitimas nfdo foram encontradas, tendo desaparecido.
(Ignoravam  ou desejavam dar a impress@o do
desconhecimento do Divino Amparo que as recolhera,
socorrendo-as em estdncia feliz, noutras regides da
Espiritualidade.)

Ergueu-se o Magistrado, obeso e mau, grunhindo entre
dentes, impassivelmente:

— Prisdo perpétua! Que seja entregue ao prejudicado
maior para que este o suplicie!

Munido de relho longo, cortante, Dom Giovanni acercou-
se e, segurando o desgracado, aplicou-lhe, ali mesmo no
Tribunal — para escarmento dos outros que seriam julgados,
aumentando neles o pavor a estampar-se-lhes nos rostos



macerados —, as primeiras sevicias, enquanto Assunta,
deformada no seu faciés de louca, prorrompeu em sardonicas
e longas gargalhadas.

Dobar-se-iam os anos em decénios longos e sombrios, a
partir de entdo, no estranho reino da impiedade e da loucura,
resultado das mentes desarvoradas e satanicas, que da Terra
mesmo elaboram o suplicio que supéem merecer, acalentando
nos paineis da alma as tramas infelizes em que caem mais
tarde, quando cessa o pulsar da vida organica no sentimento
atormentado e no corpo ultrajado.

Os atos humanos séo os corifeus da paz e os artifices do
inferno interior, que aguardam a consciéncia apés a vitéria do
espirito sobre o corpo que perece.

As religides sempre coube o papel de esclarecer, ao invés
de atemorizar e reunir mistérios desnecessarios ante as leis do
amor, simples e inviolaveis, do Pai. Falindo nos objetivos
elevados de conduzir o homem, conspurcaram as &guas
limpidas do Cristianismo, elaborando pelourinhos de urdidura
multipla para as mentes desataviadas ou timidas que se lhes
vinculavam, impossibilitadas dé libertagdo. Engendrando
pavores e liberdade ao prego ignébil das moedas que
enferrujam, deixaram o espirito dos povos sem as necessarias
quio valiosas ferramentas do equilibrio, atrasando longamente
o desenvolvimento das criaturas.

Com o advento do Espiritismo, porém, abrem-se os
pérticos da luz total e as claridades do amor e da sabedoria
penetram os umbrais sombrios do orbe, proclamando a vitéria
do Cristo sobre a ignorancia e a dominagdo dos enga- nados-
enganadores do poder temporal.

Vinculado pelos crimes ao duque tornado revel, o
vampirismo pernicioso do édio irracional imantou as duas
entidades, fazendo que a vitima continuasse a sucumbir, cada



vez mais inerme, na vinganca produzida pelo desafeto,
igualmente tresloucado..

Transcorriam os decénios na luta tiranizante do
sofrimento. Nos intervalos do expurgo da consciéncia culpada,
Girélamo passou a recordar as visdes que tivera da duquesa,
quando ainda na carne, e concentrando-se, de quando em
quando, nas lembrancas que pareciam luz frouxa que se
acendesse para logo apagar, foi-se fixando, lentamente, no
desejo da paz, evocando o amor que recebera e, em
consequéncia, passou a situar o pensamento em outras faixas
da esperanga, conquanto néo tivesse lucidez necessaria para
discernir ou aspirar a tranquilidade.

O ser tragado pelo simum do deserto néo pensa: luta pela
sobrevivéncia de forma animal, sem o uso da razdo, a
semelhan¢a do afogado que braceja em terrivel busca de
qualquer meio de salvagao.

A duquesa, a seu turno, desde a consumagcio do suicidio
pelo sobrinho invigilante, ndo cessava de orar. Mais de uma
vez, utilizando-se de recursos sutis, pudera visitar os dois
espiritos queridos entregues a voragem da desgraga a que se
arrojavam, desditosos, sem, contudo, poder interferir nos
destinos que lhes comprazia experimentar, para nio violar as
Leis Supremas que dirigem a Vida.

Mediante o pensamento vigilante, porém, alongava-se até
aos redutos de inforttnio e suplicava por eles, envolvendo-os, e
aos demais supliciados, no lenitivo da sua oragio de réconforte.
Por obra de seres abnegados, aqueles sitios de sordidez e
punicdo frequentemente sdo visitados por desconhecidas
aragens que, por momentos, diminuem a agudeza das dores e
renovam a atmosfera carregada.

Na mente de Girélamo, em crescente desejo de reparar e
diminuir as dores excessivas, surgiu um intercambio benéfico,



de cuja continuidade resultariam os planos libertadores, para o
futuro, de todos os implicados nas sucessivas tragédias.

Assim, algumas décadas passadas, a duquesa conseguiu
dos Espiritos Superiores que Dom Giovanni e Girélamo fossem
recolhidos das penosas circunstancias em que se encontravam,
para reiniciarem a caminhada, recuperarem o tempo e
reaparelharem-se para a vida. Na mesma dimensao de
misericérdia foi o apelo estendido a Assunta e a Cario, que
sofriam noutros recintos a desidia da loucura pessoal
decorrente das desregradas existéncias.

Considerados os titulos da benigna senhora, os infelizes

foram, cada um a sua vez, recolhidos dos tormentos em que se
debatiam e levados a esferas de refazimento, pois que
enxameiam, também, os pousos de paz e os redutos de
réconforte, onde os transfugas se retemperam para o amanha,
lares de amor e misericordia onde vigem as concessdes da
ventura, multiplicados em nome do Sumo Pai para o exercicio
da virtude e as experiéncias do bem, quais escolas de luz e
hospitais de recuperagdo, em que se amparam todos aqueles
que, mesmo inveterados criminosos, aspirem a redencao,
dispostos ao tributo do recomego na Terra da sua anterior
desventura.
Recebidos em recintos préprios, considerando as diversas
enfermidades de que se faziam portadores, face ao desrespeito
das Leis, passaram a tratamento generoso, através dos tempos,
enquanto se lhes refaziam os centros do peris- pirito
desgovernado e se medicavam as imensas feridas da alma.

O sacerdocio da cura exige largo periodo junto ao leito dos
portadores dos profundos males que destrocam os tecidos
delicados da estrutura perispiritual.

Vivendo os pesadelos dos antros em que se encontravam
anteriormente, traduziam a loucura que deles se apossara e



que deveria ser dirimida a forca de muita caridade, para que o
reinicio na Terra, em nova provacao, lhes concedesse o
retempero de &nimo, porquanto, se a dJustica da Terra
invariavelmente tem a preocupagdo de punir, sem nunca
retribuir ao amor e a retiddo, por considerar que tal é dever, a
Justiga Divina objetiva corrigir e amparar, estimulando todos
os prédromos da esperanca, a fim de que se multiplique e
transforme em sementeira de abundante re- conforto e paz.

S6 a pouco e pouco Girélamo passou a dormir, recolhido a
longa hibernagdo, na qual se apagariam as impressdes
gravadas na mente desvairada.

O duque, igualmente hospitalizado, foi tratado pelo
carinho de enfermeiros sidbios que buscaram frenar a ardéncia
e a volapia do 6dio sob os pensos do sono refazedor e calmante.

Assunta, devidamente atendida, comecgou a experimentar
assisténcia maternal e amiga, a fim de despertar-lhe os
sentimentos superiores da feminilidade, em promessas
redentoras para o futuro.

E Cario, igualmente socorrido, ele que se permitira
penetrar na trama daqueles destinos, foi medicado nas lesdes
danosas que o martirizavam, preparando-se todos, sem o
saberem, para novas incursées na carne bendita, onde
expungiriam, pelo imperativo do renascimento, os erros,
formando a familia da fraternidade, que é o primeiro passo
para a familia do amor.

Gragas ao sublime concurso do amor, através do paulatino
transcorrer do tempo, aqueles espiritos rebeldes, a semelhanca
de milhées de outros tantos, mergulhavam nas dudlcidas dguas
dos rios do sono, para que fossem diminuidas, a principio, e
depois apagadas, quanto possivel, as impressées muito
dolorosas causadas pelos periodos longos de perversidade a que
se entregaram.

Enfermeiros abengoados, que fazem da existéncia o



miraculoso recurso do auxilio ao préximo, desdobravam-se nas
enfermarias em que se encontravam internados, aplicando- -
lhes recursos maultiplos de refazimento, atenuando no
perispirito os efeitos das calamidades vividas, especialmente
em Gir6lamo, de modo a reajustd-lo para o tentame futuro
sem violento comprometimento da matéria de que deveria
revestir-se, resgatando, em etapas, os graves compromissos
firmados com a ferocidade e o vandalismo.

Quando lhe permitiam os deveres superiores, a senhora
os visitava, oferecendo-se para atendé-los, aplicando-lhes
valiosos fluidos de refazimento e meditando a cabeceira do
esposo profundamente hibernado — tratamento de grande
significagdo para o estado de desvairo a que o mesmo se
permitira entregar.

Naqueles momentos, conquanto a elevacdao de que era
portadora, ndo sopitava as ldgrimas, e pérolas transparentes
rolavam, falando das suas dores ante os lances de agonia e
sombra por onde deveriam recomecar aqueles amores.

Ocorre que nao ha céu para quem tem na retaguarda os
seres queridos, perdidos nos dédalos da treva.

O Reino de Venturas seria um lugar deserto, caso ali ndo
estivessem os anelos do coragdo, representados por aqueles
outros espiritos amados, a quem todos nos entregamos e em
cujo concurso sublime defrontamos a alegria de lutar e o
estimulo constante para crescer.

Dir-se-4 que a felicidade é uma conquista pessoal e
intransferivel. Todavia, ninguém suporta vencer os multiplos
estagios da purificacdo se nédo colocar o ideal do amor como
meta préoxima e remota. Préxima, na representacdo do ser
vinculado ao sentimento superior e, remota, na dimensio do
Cristo, representando o Excelso Amor.

Face a essa inatingida meta, aquela veneranda mulher,
que alcancgara a ventura de ser feliz, descia dos Cimos as
baixadas, fazendo recordar o sol jornaleiro visitando as furnas,
para ministrar luz e vida, sem contaminar-se com a emanagaio



pestilencial do charco que oscula e depura.

Vendo-a em atitude de reflexdo profunda, ante o leito
alvinitente do enfermo amado, em que a inconsciéncia
arrancava, de periodo a periodo, estertores patolégicos que
refletiam as profundas intoxicagdes espirituais absorvidas no
largo periodo de quase um século, gracas ao 6dio corrosivo,
emanado e absorvido pela fonte mental dele mesmo, ndo se
poderia negar que a felicidade jamais se expressa em regime
de soliddo, de individualismo, de personificagdo dnica. E halito
de luz que se transfunde, enquanto clarifica e liberta das
trevas envolventes.

Os enfermos, todavia, ndo obstante o carinho de que eram
alvo, ndo conseguiam facilmente anular todo o passado de
choques violentos e conubios degradantes, a que se fixaram
fortemente, com outros seres infelizes dos recintos donde
procediam. Assim, mesmo amparados, recebiam, ndo poucas
vezes, a visita mental dos antigos comparsas e, nesses
momentos, eram dominados por singulares pesadelos que os
atormentavam, fazendo-os reviver, através do intercambio dos
pensamentos afins, as antigas torturas das furnas...



3. PROJETOS E ESPERANCAS FUTUROS

No seu formoso e santificante labor na esfera em que
progredia, a Senhora Angela planejava o porvir dos entes
queridos, estudando com técnicos da reencarnagio os recursos
de que poderia dispor e examinando, ao mesmo tempo, as
probabilidades de éxito, possivelmente remotas, tendo-se em
vista a gravidade dos delitos dos implicados, mas que, de
qualquer forma, diminuiria a carga dos débitos através do
bendito concurso do corpo, na escola terrena.

Obedecendo ao programa tragado, Cario ja havia sido
conduzido ao corpo, dois decénios antes, e Beatriz o seguiu, sob
cuidadosos delineamentos, para servirem de pais a Gir6lamo,
enquanto as criangas e Lucia, vitimas da tragédia, se
encontravam reencarnadas na Itdlia, dando curso aos
compromissos relacionados com as suas vinculagdes naquele

pais.

Girélamo, Giovanni e Assunta deveriam renascer nas
terras mocas do Brasi, — onde ja se encontravam o
chantagista e a antiga condessa —, isentas do perigo dos

grandes carmas coletivos, onde a alma generosa da brasilidade
oferecia oportunidades a milhdes de exilados espirituais da
Europa e da Asia, carecentes de recomecos, longe dos antigos
sitios em que faliram, contando com o olvido temporario e a
distancia dos fortes vinculos constantes de hébitos, de heranga
raciais, de costumes, de culturas que lhes seriam propiciatérios
a reincidéncia nos mesmos desequilibrios que entdo deveriam
corrigir.



O Brasil ser-lhes-ia, como ja o era para muitos, a Canaa
festiva e rica, de solo ubérrimo e nobre, em que poderiam
construir o porvir, exatamente quando os ideais libertadores da
escravatura comecgavam a brotar nas almas generosas e
superiores dos idealistas que reencarnaram com os elevados
misteres de acabar com o maligno quisto da degradagao
humana, que o ambicioso europeu introduzira nas terras
jovens do Cruzeiro do Sul.

Espiritos de escol estavam solicitando ensanchas para
pisarem as terras da Esperanca, a fim de se tornarem
construtores de um povo diferente e bom, caracterizado pela
mansuétude e assinalado pelos sentimentos do coragdo, em
cuja constitui¢do celular estivessem presentes os élans da
resignacdo, haurida na raga negra escravizada, a altivez do
silvicola indomével e a ternura do ibero-europeu que lhe
conquistara as praias e se adentrava pelo organismo virgem
das florestas imensas.

Missionarios da fé percorriam os seus imensos caminhos,
levando a palavra do Crucificado Redivivo, e a Boa- -Nova
encontrava guarida natural nas mentes em libertacdo da
grilheta do pretérito, enquanto as ansias nativistas ampliavam
os horizontes da PAtria em construcio, para que esta pudesse
desfraldar, um dia, a flamula do amor, na representagdo do
lapidar conceito: “Deus, Cristo e Caridade”, que serviria de
lema ao Santudrio que se ergueria logo mais no seu solo,
traduzindo o compromisso assumido por Ismael junto a Jesus,
no que dizia respeito ao renascimento do Cristianismo na
Terra, exatamente aquela hora...

Antes, a Franga tivera o privilégio de hospedar no seu solo
os grandes mensageiros da Vida, conquistando os titulos de
enobrecimento capazes de fazé-la paradigma da Civilizagdo e
da Cultura... Vivia, porém, o seu periodo maximo e mais



brilhante, quando o Consolador, em lhe chegando ao seio,
convocava 0s espiritos geniais ao seu estudo, dentre outros
Allan Kardec, o eleito pelo Espirito de Verdade, que tinha a
incumbéncia de reacender as chamas da Fé no ba- ratro das
angustias humanas e das vas conquistas.

Nas grandes concentragées realizadas no Mundo
Espiritual, estudantes de varia procedéncia tomavam
apontamentos quanto as sublimes tarefas do Espiritismo e
rogavam mergulhar na carne para projetarem a claridade
inapagavel da mensagem cristd, facultando ao mundo,
absorvido pelas conquistas bélicas e pelas ambiciosas
discriminacées de toda ordem, recursos para a sobrevivéncia
honrada.

Sabios venerandos do passado retornavam nesse periodo
a indumentdria carnal e antigos pensadores gregos e romanos
reassumiam as formas de condutores do pensamento para
dialogarem com as consciéncias, levantando os monumentos
da razido e do discernimento que foram glérias do espirito
humano, desde o século XVUL

Santos da abnegacio e da rentncia retomaram o cajado
de pegureiros e voltaram a palmilhar as sendas da fé,
ensinando pelo amor e pela caridade as esquecidas ligoes do
Evangelho, no tumulto das ambigées em desgoverno,
resultante da vitéria tecnolégica, em verdadeiro éxtase de
triunfo.

Pioneiros da Ciéncia reencarnavam pressurosos, para
apagar as uUltimas sombras da teimosa ignorancia, arrancando
da superstigio a experimentagdo, como base para qualquer
tentame, e criando — ou recordando, com a consequente
materializacdo do ideal? — as bases das ciéncias novas, que se
encarregariam de amenizar as agruras da vida, interpretando
os multiplos e complexos enigmas do ser humano...



Poder-se-ia dizer que as estrelas baixavam a Terra, em
verdadeiras vias-lacteas de luz, para preparar o futuro da
Humanidade, concomitantemente com a chegada do “Espirito
Consolador” que Jesus prometera e que deveria fixar-se no
mundo, para ficar eternamente com os homens...

J4 era da planificagdo superior que o Brasil receberia a
mensagem da Boa-Nova com todo o seu contingente de
esperancas, agasalhando no seio do povo — espiritos em
ressarcimentos libertadores — a imperecivel diretriz do Cristo,
evocativa das primeiras horas do Seu ministério entre os
homens, no passado.

Os circulos da Treva simultaneamente conspiraram, vezes
sem conta, contra os programas da redencdo humana,
enquanto o espirito coletivo da Humanidade adquiria
experiéncias pelos sucessivos evos, sintonizando com as ideias
de abastardamento e, ndo raro, conseguiam aqueles cultores
da desordem e da perturbacio consdrcios mentais com muitos
encarnados, produzindo intercdmbio nefasto, mesmo nas
expressoes da fé cristd, gerando, em consequéncia, gragas a
natureza ainda animal do homem, espetdculos de hediondos
fanatismos e desconcertantes desequilibrios.

Ideais que repontavam como alicerces de sustentagdo
coletiva repentinamente sofriam acirradas e aguerridas
perseguigdes; homens assinalados pelas luzes da inteligéncia e
pelas glérias do sentimento elevado produziam emogdes
coletivas, dirimindo velhas duvidas, e principios libertadores da
Fraternidade e da Justica incendiavam mentes admiraveis,
para depois transformarem-se nos mesmos males que
objetivavam combater, derrapando nos excessos que
condenavam; organizagdoes e sociedades, alimentadas pelos
mais nobres programas, atingiam a alma dos povos e, sem
explicacdo légica, de pronto convertiam-se em ldridas



institui¢des de amparo ao crime e defesa dos fortes, todos eles
penetrados pelas vigorosas mentes que se atrevem identificar-
se com o Anticristo, que reponta e reaparece nos multiplos
quadros da atividade humana, tentando obstaculizar a marcha
do progresso e a vitéria final do Messias Nazareno nos paises
das criaturas terrenas.
Acima, no entanto, de todas as conjunturas, o Cristo vela.
Nauta Divino, comanda a embarca¢do que o Pai Lhe
confiou, seguramente, na dire¢io do porto da felicidade.
O Consolador, agora, conquanto no movimento entre os
homens nfo esteja indene as varias convulsdes de grupos e



individuos, permaneceria diamantino, por ser dos Espiritos e
estes poderem “soprar onde querem”, sem interferéncia de
ninguém nem temor a coisa alguma, a poder temporal ou
organizagao terrena.

Nesse clima de esperancas e projetos futuros, as
Entidades Benfazejas programavam o renascimento dos seus
tutelados na Terra, e, entre elas, a Senhora Angela.

“O Livro dos Espiritos” estava programado para aparecer
oportunamente em Paris e emoc¢oes felizes visitavam os
Benfeitores interessados pela evolugdo da Terra. Mensageiros
acercavam-se dos homens, preparando as mentes e
apressando os métodos para a farta divulgacdo futura. “As
vozes do Céu” ensaiavam os primeiros chamados e a
sementeira da luz encontraria o solo preparado no coragio
humano.

Favorecida pelas béncédos que entdo se espalhavam por
toda parte, a antiga duquesa di Bicci rogou permissido para
que retornassem os seus pupilos a Terra, chegada a hora do
recomeco inadiavel.

Apébs articular com os administradores do Posto de
Recuperagdo em que se refaziam os beneficidrios da sua
atencdo, a abnegada Mensageira solicitou um encontro, em
noite préxima, com os futuros reencarnantes, agora em
convalescenca lenta e benéfica.

O duque apresentava-se consideravelmente refeito,
desaparecidas as antigas impressoes déformantes do espirito
atrozmente desventurado.

Girélamo, quase liberto das agudissimas dores, recuperara
muito do antigo aspecto, conservando dificuldade respiratéria
que o acompanharia na investidura carnal préxima, como
remanescente do suicidio ominoso.

Regularmente calmos e ldcidos, receberam a visita da
Entidade, surpresos e felizes.

Conquanto houvessem sido adredemente preparados para



o reencontro, este converteu-se em comovedora cena, em que

as antigas personalidades ferozes se transformaram, ao

impacto do amor, em dbéceis cordeiros, vencidos pela
sentimentalidade que lhes dormia latente na alma.

A noite calma parecia respirar paz, 14 fora, quando a
duquesa penetrou a recamara.

— Oh! bem-aventurada do Senhor! — exclamou Dom
Giovanni. — Por Deus, que vindes fazer aqui?!

— Trazer-vos as boas-novas da esperanca e da paz, — elucidou,
irradiando beleza incomum, a Senhora Angela.

— Bem senti que fostes v6s quem nos arrancou dos Infernos,
— externou, comovido, o duque di Bicci.

— O inferno — redarguiu, delicada —, é construgdo nossa e
vive conosco, enquanto perseverarmos no desrespeito ao
Cédigo Divino do Amor. O essencial, porém, é esquecer o
passado para reconstruir o futuro...

Girélamo, comovido até ao amago, chorava silencioso, com
a respiracgio entrecortada, dorida.

A duquesa acercou-se do antigo esposo, ora sentado ao
leito, osculou-lhe a fronte e, tomando a sua méo direita e a
esquerda do sobrinho desnaturado, falou com entonagao
inesquecivel:

. — Ambos sdo amores da minha alma desde h4a muito
tempo. Fracassos e esperancas, sonhos desfeitos e planos
estiolados jazem por terra, culminados com toda a loucura de
que vos deixastes fazer vitimas, mui recentemente. Que sio,
porém, os séculos no relégio da Eternidade, sendo minutos que
podemos multiplicar para nossa desdita ou repetir para nossos
jabilos? Assim sendo, o passado, embora ndo estando morto,
deve demorar-se esquecido até que as circunstancias opostas



produzam sua desintegragio, quando todos nos permearemos

da luz divina do amor e do perdéo total.

Fez um oportuno siléncio, de modo a infundir
responsabilidade nos dois, ensejando-lhes gravar o que
ouviam, indelevelmente, nos paineis da memoria espiritual.
Logo depois, deu curso a entrevista:

— Perante a Lei Divina, ndo h4 vitima nem algoz. Somos todos
infratores levianos dos cédigos, passando a sofrer- -lhes as
correcoes intransferiveis. Diante disso, todos os atentados
que praticamos atingem a harmonia da Vida, que
permanecera em desequilibrio até que a refagcamos com
ingentes esforcos e farta contribuigdo de lagrima e dor. No
entanto, todos podemos gozar da oportunidade de reeducar-
nos, voltando ao cenirio dos erros para recomecar as
experiéncias e conseguir o triunfo sobre as préoprias paixoes.

“Voltareis a Terra, em novo bergo, em zona diferente
daquela em que temos comecado e repetido licbes entre
enganos e amargas conjunturas, que nos tém dolorosamente
dilacerado o coragdo. O Senhor nos permite ventura imerecida,
qual seja a de renascerdes sob as luzes das estrelas rutilantes
do hemisfério sul, no Brasil, a terra nova da pro- missio...

“Nao encontrareis os condicionamentos que vos
lembrardo os graves delitos, nem estareis a bragos com as
mesmas familias espirituais, de cujo seio vos afastastes pela
loucura da posse arbitraria e da justica tiranizante.

“Mergulhareis num pequeno feudo em que florescem o
café e o agicar, onde tereis oportunidades multiplas de crescer,
ajudando a terra nova no seu crescimento de exercitar a
justica. Ali, Gir6lamo podera devolver a Giovanni a indébita
apropriagdo de que se fez autor, nos idos dificeis do século



passado.

“Assunta nascerd perto e, em ocasiio oportuna,
reaparecera junto a ambos. Cuidado, porém...”

Como se estivessem hipnotizados pela Mentora sublime,
os dois espiritos permaneciam serenos, comovidos, silenciosos.

Ela parecia ver o amanha, conquanto apreensiva, e eles,
sem compreenderem realmente toda a profundidade do
programa apresentado, anteviam o futuro de bonancosas
alegrias e bendita reparagao.

Passados alguns instantes de reflexao, prosseguiu:

— Tende cuidado! O orgulho é o dileto filho do egoismo e
este é o cancer que desgasta o organismo humano, exaurindo
as possibilidades de sobrevivéncia do ser. Confio em Nosso Pai
e rogo-vos coragem no compromisso. Por mais 4speras vos
parecam as veredas, sdo elas atapetadas de delicias que nao
mereceis. Mesmo que sejam sombrios os dias primeiros,
estarao eles clarificados pelo sol da Esperanca, que é dadiva de
infinita misericérdia para nds, que somos inveterados
desrespeitadores da Béncédo Celeste. A vida sera a grande
mestra e as experiéncias, em ligoes didrias, forjar- -vos-do para
a vitéria do bem. Levantai o 4nimo e tolerai-vos. se vos néo
puderdes de inicio amar. Foram tomadas muitas providéncias e
investidos muitos recursos de abnegagdo para a vossa
empresa. Tenho rogado e conseguido o auxilio de nobres e
elevados Espiritos, que estardo ao vosso lado, ensejando-vos
harmonia e entendimento. Confiai em Deus e ndo temais!

Silenciou novamente, como se guardasse para o fim a
noticia mais importante. Acarinhando o antigo consorte e
fitando Gir6lamo, abatido, * molhado de pranto, acrescentou,
comedida:



— Beatriz j4 estd na Terra hd quase vinte anos, enquanto
Cario encontra-se igualmente reencarnado,
comprometendo-se ambos a receberem Gir6lamo, que a
primeira amara e o outro explorara no reduto do lar.
Assunta aparecerd logo depois, sequiosa de reparacio,
atormentada e infeliz ainda. Giovanni terad o lar da
dificuldade, a principio, a fim de receber a devolucdo dos
haveres depois, em circunstancias bem tragadas, naturais...
Conhecera a pobreza para preparar-se para a abundancia.
Quantos perigos, porém, tereis que vencer!

Houve um choque nas entidades ainda temerosas. Antes,
porém, que alvitrassem pessimismo ou contrariedade, a
senhora interveio:

— Eu estarei ao vosso lado, carinhosamente, amando-vos e
inspirando-vos, se me concederdes a ventura da
possibilidade, abrindo os vossos coragbes aos principios do
enobrecimento e do dever a que se deve vincular o ser
humano no avatar redentor. Muitas vezes, em
desprendimento parcial pelo sono, voltareis aqui e
teceremos nossas coroas de sonhos e de venturas, com
vistas ao éxito do retomo... Orai e tende fé! Jesus vos
abencoe e a todos nos ajude!

Estava aureolada de safirina luz. A face irradiava
plenitude de paz e toda ela parecia antiga madonna, no
esplendor da graca e da felicidade.

Osculou os dois, como se fossem filhos da alma, e afastou-
se. ..
Os diligentes enfermeiros acercaram-se para atender os
pacientes, impedindo que se perturbassem em demasia ou se
deixassem consumir por expectativas desnecessarias.

Comecariam logo os aprestos para a reencarnagio dos
antigos iInimigos senenses.



Imenso siléncio, na noite prateada, invadiu a pe¢ca em que
os dois, devidamente socorridos, adormeceram, na ante-
véspera de realiza¢ées novas e futuro promissor.



4. A FAMILIA ABAGAO E SOUZA (25)

O canavial novo, a perder de vista, oscila ao vento,
ondulante e verde, contrastando com as tarefas de cafezais
brilhantes, parecendo um desafio luxuriante as ingremes
muralhas da Serra da Mantiqueira, que se encosta, corcova a
corcova, ganhando altura ao longe. O tom marrom-pardacento
do capinzal sob a canicula, perdendo vitalidade, enrubesce os
outeiros no lusco-fusco do entardecer.

Em baixo, serpenteante, preguigoso e largo, o rio Paraiba
desliza suavemente, arrastando as riquezas que deposita nas
margens e a vida que as suas dguas sustentam no imenso e
fértil vale...

A casa-grande, esparramada no terreiro amplo e largo, de
horizonte que se perde, é o centro dos interesses do latifindio
florescente.

Aqui e ali, abrem-se, em flores abundantes, os ipés
coloridos, os flamboyants, as paineiras e acécias vigosas, que
confraternizam com as arvores frutiferas do pomar em festa.

Distendida pelas cercanias, a senzala branca é mancha de
cal no contraste das canas verdes e do cafezal exuberante, ao
fundo, e o braco do rio que se contorce alcan¢a e lambe quase
as alvenarias do engenho novo de agicar, febricitado pela acéo
continua, a fim de dar vazio a aluvido que chega do corte
recente, apés a queimada da palha nos lotes distantes.

Outras habitagées esparsas, de colonos diligentes e
prosperos, falam da ufania do Senhor Coronel Frederico de
Aragdo e Souza, proprietdrio das imensas terras ricas que
margeiam o rio, no abengoado vale da promisséo.

Naquela regifo, a decadéncia cafeeira abre perspectivas
para novas tentativas agricolas, enquanto o “ouro verde” se



translada para o leste da Provincia. Sdo realizadas as primeiras
experiéncias agucareiras no vale, bem assim as de arroz, onde
antes somente se produzia café.

Homem reconhecidamente avaro, conquanto de hébitos
morigerados, conseguira ampliar a fortuna que herdara dos
seus pais, portugueses de nascimento, que se radicaram
naquela regifio h4 mais de meio século passado, plantando o
“ouro verde”.

Consoreiado com Dona Maria Amélia de Albuquerque e
Souza, de ascendéncia paulistana, de que muito se orgulhava,
senhora prendada e culta, pois que recebera educacdo em
colégio de monjas francesas, que lhe propiciaram hébitos
refinados, encontrara na esposa o vinculo precioso para
manter as relagoes na Capital, mediante as quais os seus
produtos granjeavam O4timos precos no mercado interno,
especialmente o café, no porto de Santos, e nas lutas
constantes da exportacao.

Altivo, desempenado, compleicdo robusta, nos seus
quarenta e poucos anos comec¢avam a pratear os primeiros fios
de cabelo, o que lhe oferecia aspecto respeitavel, impondo
incontinenti e natural respeito aos escravos e servos da casa.

Filho tnico, sua mie desencarnara quando ele contava
quinze anos.

Aprendera, no entanto, com o pai a administrar a fazenda
e as terras férteis, que constituiam motivo de espairecimento e
do animo de vida que mantinha o genitor, ap6s a partida da
companheira, que idolatrava.

Nao fora amante dos livros o Coronel Aragio, resultando
disso o abandono dos estudos, mas com plena integragdo no
trabalho didrio, com avidez surpreendente, o que lhe fez
granjear o respeito e a admiragio de todos.

Quando ocorreu a desencarnac¢io do pai, vitima de



enfermidade atroz e pertinaz, néo lhe foi dificil assenhorear-se
do patriménio, dando curso a empreendimentos ousados, que
se coroaram de éxito constante. Adquirira, de imediato, mais
terras e ampliara as plantacdes antigas, introduzindo a cana- -
de-agticar, de modo a produzir o dobro do que o genitor
conseguira realizar com sacrificios inauditos.

Conhecera a esposa através de amigos interessados na
unido das posses de ambos, para maior rendimento das
fortunas reunidas. E o matriménio, que se dera em
circunstancias muito comuns na época, em que O amor
chegava depois, principalmente para a sentimentalidade
feminina, proporcionou-lhe o complemento de paz — paz
relativa — que ambicionava, para remate da desmedida cobiga.

Dona Maria Amélia, delicada e fragil, que descendia dos
velhos troncos étnicos de Sao Paulo, fazia-se ornar de dotes
preciosos do coragdo e de inteligéncia viva e brilhante. Falava
fluentemente o idioma patrio, o francés, e conseguia
desembaragar-se com relativa facilidade em espanhol. Lia
também em latim, principalmente os Livros Sagrados, sendo
profundamente religiosa e recatada, exemplo vivo da dama
ideal, pacata e nobre, possuidora dos recursos capazes de
completar as ambi¢goes do 4vido senhor dos cafezais e do
engenho.

Espirito afavel, cultivava o gosto pela poesia romantica,
cheia de lirismo, e pelo condoreirismo nascente, na tematica de
Castro Alves e Tobias Barreto, que invectivavam contra o
ominoso trafico de escravos. Regularmente prendada,
entregava-se a arte do bordado com verdadeiro encantamento,
em cuja tecedura preciosa fugia, pela imaginacdo, a vida
bucélica, integrando-se na paisagem febril e culta da Capital,
de cuja atividade cultural sentia falta.



Discreta quanto silenciosa, cuidava dos deveres do lar com
esmero, falando somente o estritamente necessario. Gostava
de receber hdspedes, no que também contrastava com o
esposo. Nos dias festivos, sua bela mesa de jacaranda lavrado
se revestia de toalhas alvissimas e engomadas, em linho
bordado ricamente, sobre a qual se dispunham a cole¢do de
louga de Sévres e os cristais preciosos de Veneza, presentes de
matriménio que lhe oferecera sua mae.

Sua cozinha era comentada e os pratos regionais muito
elogiados, o que lhe constituia uma das maiores alegrias.

Era generosa para com as escravas, principalmente as que
se faziam mées.

Desde os primeiros pruridos das leis libertadoras — que,
diga-se de wuma vez, causavam fortes reagbes nos
escravocratas, especialmente no temperamento &4spero do
Coronel Ara- géo, seu esposo —, ela interferia a beneficio dos
negros.

— Devemos possuir sentimentos de compaixdo — rebatia,
quando lhe era permitido dialogar com o marido —,
especialmente para com as mies. A maternidade é luz
divina e pouco importa onde se apresente. Sera diferente o
perfume do lirio que brota no jardim, no charco ou no
pantano?

E o0 marido, entdo irritado, preocupado com lucros, reagia:
— Escravo ndo é gente. Lembre-se que o préprio Vigario

Lourenco, da cidade de G., escreveu, no passado, veemente
protesto contra essas leis absurdas, informando que negro
nio tem alma, como o reconhecem Sua Exceléncia
Reveren- dfssima, o Bispo de Coimbra, e outros principes da
Igreja. Vocé ndo ignora que muitas das cargas que
chegaram a Corte, até h4 pouco, eram abengoadas pela
Igreja. Nao me fale, portanto, de piedade, em se referindo a
essa gente...

— Todavia — redarguia ela, argumentando —, o leite que
nutriu nosso filho veio do seio de uma escrava, que também




amamentava o proprio filho. Nao fosse isso e 0 nosso
Antonio Candido teria morrido, ante a impossibilidade de ser
alimentado por mim...



— Isto, porém — revidava, transtornado —, é servigo para
negra...

— Dar a vida do filho, desnutrindo-o,. para ofertar vida ao filho
do senhor?!

— Fazem-te mal essas leituras, mulher, — reagia, cofiando os
bigodes longos e bem tratados. — Num dia em que nos
desentendamos, eu terminarei por proibir na minha casa

t  esses livros de poetas sonhadores, partidarios da aboli¢o...

E apressava-se em afastar-se do cendrio da discussao.

Nao obstante, a senhora, cercada pelas escravas nos
misteres a que se entregava, usava o pdo da misericérdia, a
4gua da piedade e recordava o Crucificado de bragos abertos ...
Nao seria Elle, na Cruz, costumava refletir, um simbolo?
Aqueles bracgos, que nunca se fechavam, ndo se encontrariam
oferecendo amparo aos infelizes e aqueles ldbios entreabertos
nao estariam a murmurar o eterno apelo: — “Vinde a mim.,.”?
Nao fora Ele o primeiro Libertador? Ndo arrancara os escravos
ao mal a que se submetiam? Néo se erguera contra o abuso do
poder, tornando-se o Amparo dos perseguidos?

Nublavam-se-lhe, entdo, os olhos, e nao saberia dizer se
por compaixdo dos cativos, ou pela emocdo decorrente da
lembranga do Amigo Divino dos Infelizes, ali sempre
contristado, contemplando as misérias infligidas aos Seus,
chorando a dor deles. Mergulhava em cismares, e a saudade do
filho chegava-lhe qual armadura pesada, que caisse sobre os
seus ombros frageis.

Sua débil constitui¢do brindara-a apenas com um unico
filho, que era sua alegria: Antonio Candido, hoje estudando
muito longe do seu coracdo, na distante Coimbra, a cidade da
cultura e do saber portugueses...

Aquela soliddo interior macerava-a. Fugia na direcdo do
quarto do filho, quando angustiada, e revia-o na tela da
memoria, brincando, sorrindo, e escutava a voz estridente do



anjo querido parecendo uma cascata de cristais partidos,
produzindo musica divina num piso de rochas de ouro...



Pela imaginagfo, voava de retomo ao passado e reencontrava-o
géarrulo e débil — saira a fragilidade da mae —, castigado pela
dificuldade de respirar, atormentado e dependente, afogando-
se no seu amparo. Amava aquele filho com todas as forcas da
vida.

O pai, é claro — ela o desculpava ao relacionar os
acontecimentos —, estava sempre imerso nos negbcios e nao
tinha tempo para cuidar do filho. Talvez ndo fosse por isso.
Sejamos francos: na sua cobiga desmedida, ele amava apenas
ao dinheiro, a si mesmo, num narcisismo feito de avareza. A
verdade é que néo gostava do filho. Sentia repulsa pelo corpo
que dizia ndo se parecer em nada com o seu. E para que
culminassem as diferengas, o rapaz era dado a leituras e néo
ao trabalho. Nao suportava o calor nem o frio, impossibilitado,
portanto, de zelar no futuro pelos largos recursos que lhe
cairiam nas méos, mais hoje, mais amanha. Evita- va-o. Sim,
essa é a palavra: evitava-o! Rebuscando no fundo da alma, a
mae chegara a essa conclusdo: é como se, decepcionado por
néo ter gerado um filho que pudesse lutar selva- gemente, ao
seu lado, para dominar mais, resolvesse ignora-lo, refugiando-
se no trabalho incessante, em que se realizava.

Surpreendia-o a esposa, nio poucas vezes, sorrindo ao
galopar com Bernardo, o filho dos colonos espanhdéis, forte
como um touro e altivo como uma coluna de marmore em
soberba posi¢do... Sentia ciime daquele filho de estrangeiros,
que parecia tomar o lugar do seu filho. Era visivel a predilecao
do Coronel por ele. Alids, tomara conhecimento de algumas
conversas de cozinha, em que muitas verdades falam nas bocas
irreverentes dés escravos e dos servos:

— Todo mundo sabe que o Coronel gostaria que Bernardo
fosse seu filho e Anténio Candido houvesse nascido...
— Caluda! — gritava sempre alguém mais vigilante.



— Ora essa — replicava a vinganga dos oprimidos, na fala da
revolta —, ninguém ignora que o pai mandou o rapaz, ainda
menino, para Portugal, somente para ver-se livre da
presenca dele, assim delicado e asmatico... Cruz!...

Essa era a verdade: seu Anténio Céandido era um
asmatico. Os médicos da Capital informaram que sua vida...
(nem gostava de pensar), sua vida néo teria possibilidades de
ser muito longa, principalmente ali, a margem do Paraiba: de
ar sempre abafado, sempre umido, irrespiravel no verio,
insuportavel no inverno para a constituigdo fraca do filho.

O marido usara, também, essa argumentacio, antes de
mandd-lo a Coimbra:

— O clima 14 é excelente — dissera —, e como o menino é
muito inteligente, poderemos aproveita-lo para que seja um
heroi das letras, j4 que ndo tem constituicdo para o servigo
do campo...

Havia ironia e despeito na frase, bem o reconhecia.
Confortava, porém, sabé-lo inteligente, — ora, e muito vivaz,
memoria ldcida, exceto nas horas em que era tomado por
aqueles injustificaveis pavores, senhor Deus! — exclamava
com a alma opressa.

E pela mente revia as cenas: desde infante, o choro
convulsivo, misturado a dispneia angustiante, despedagava-o,
dilacerando-a, mantendo os pequeninos olhos dilatados como
se visOes terrificantes o apavorassem.

Tomava-o, entdo, nos bragos e orava a Mae do Redentor,
suplicando amparo para o seu “rebento”. A custo, ele
adormecia, estremecendo, gemendo, inquieto... Anos dolorosos
aqueles! Depois, 4 medida que crescia, a impaciéncia do pai
para com ele a martirizava. Podia-se ver-lhe a enfermidade
desenhada no rosto palido e nos estertores do peito, as dores
na garganta, continuas, e os pavores noturnos.



— S&o0 monstros, mamie — falava, ofegante —, que me
querem matar... Eles aparecem e se desmancham,
horriveis, diante dos meus olhos... Salve-me, mamae!

— Chame Jesus, meu filho! — falava, em lagrimas —, pega a
Ele protecao.

— Tenho medo, mamae!

— Medo! — bradava o pai encolerizado. — Isto nunca
serd homem. Ainda mais com uma mie que o mima e o
acobarda. Chego quase a detesta-lo.

E descarregava a raiva nos negros, nos filhos dos negros,
mesmo naqueles que, em plena infancia, serviam como
animais de carga.

Naqueles estados de furia, parecia enlouquecer: investia
contra o que estava a frente, violento, em frenesi de ira.

Consultado mais tarde, o médico achara que o clima de
Coimbra ser-lhe-ia bom e 14, talvez, a enfermidade amainasse.
Assim, apartara-se do filho h4 quase cinco anos. Saira do lar
um fedelho e voltaria um homem. Suas cartas davam conta
dos progressos conquistados: logo mais seria bacharel e viria ao
Brasil, para um periodo de repouso, pretendendo retomar sé
depois, para concluir o curso de Advocacia.

Naquelas cartas, ele extravasava a alma. Na tultima, que
lia emocionada, apds outros temas, ele escrevera:

“Sonho com o0 nosso pais, mas vejo-o manchado pelo
cancro da escravidio... Enquanto o homem se fizer o
perseguidor do homem, desgraca-se a si mesmo. Imagine,
minha querida mamae, que me afloram a mente lembrancas
muito torpes, como se em alguma época eu tivesse vivido em
furnas odientas e houvera despedacado vidas, eu que me aflijo
ante os que sofrem! Nesses estados, que me recordam os da
infancia, sofro amarguras sem-nome e, como se pesadelos



dominassem minha mente, revejo-me em cenas de sangue, de
luto e dor. Desperto em angustias, muito embora tais visdes
me ocorram, com certa frequéncia, em plena lucidez.
“Considere que as noticias que vocé me manda da nossa
terra felicitam-me. Acompanho os progressos realizados pelos
abolicionistas cearenses com alegrias crescentes. Chegaram-

me as maos alguns exemplares de “O Cearense” (26), que da
noticia da criacdo de sociedades interessadas na “alforria
espontanea” dos escravos, que vinha tendo curso desde os dias
da emancipag¢do norte-americana, com pleno apoio, inclusive,
do Governo, naquela Provincia, que esta dispondo de verbas
para tal finalidade, seguindo o exemplo do Piaui...

“Posso atinar com as reagdes do papai e a sua liderancga na
regido, indo contra os ideais libertadores. Posso ver, pela
imaginacdo, o escravo nas méos do nosso feitor, vertendo
pranto de sangue...

“Recordo-me da leva que chegara do norte a Corte e dali
ao nosso cafezal... Nunca me esquecerei daqueles olhos de
tristeza, iguais aos olhos da minha mégoa interior e do surdo
sofrimento do meu coragio, que parece escravo sem esperanga
de alforria, numa noite de muitas sombras, cuja luz nica é o
cirio aceso da sua lembranca, mie querida, clareando-me a
senda e aquecendo-me, embora de longe.

“Lamento a hedionda guerra, ceifando ridas para aplacar a
sanha do ditador paraguaio.

“Sigo relativamente bem de saude. As crises asmaticas
diminuem agora na primavera e, conquanto as minhas
resisténcias ndo sejam muitas, passo regularmente. Nao se
preocupe em demasia.

“Chegam-me noticias da Franca, pelos periédicos que



lemos na biblioteca da Universidade, a respeito de uma
doutrina nova aparecida h4 alguns anos, que tem a frente um
certo Senhor Allan Kardec, antigo professor respeitdvel e
muito amado — autor de diversas obras pedagdgicas assinadas
com o nome de Denizard Rivail —, que vem escrevendo muitos
livros sobre um movimento filos6fico de nome “Espiritismo”.
Segundo essa doutrina, o homem sio as suas vidas anteriores,
de cujos deslizes sofre na Terra todas as consequéncias,
aprendendo a repara-los, a fim de crescer em espirito e
dignidade. Eu mesmo tenho refletido sobre o assunto e parece-
-me de uma clareza meridiana. Aqui, porém, vivemos sob o
jugo clerical (perdoe-me, mamae!) e o que havia de esparso foi
destruido.

“Espero solicitar a amigos, que passario as férias de verdo
em Franga, que me consigam alguns desses livros, a fim de
instruir-me sobre o assunto, quando lhe darei conta
oportunamente. Alids, pretendo, apés as festas de
encerramento do curriculo, com a “queima das fitas” e o
recebimento do competente diploma, voltar a casa e assim
podermos passar o Natal deste ano juntos e, possivelmente, de
acordo com a minha sadde, ficar na fazenda por uma grande
parte do ano vindouro de 70.”

Dona Maria Amélia levou a mao ao peito arfante e
inundou-se de lagrimas.

A carta terminava com protestos de saudades e
expressoes de carinho, narrando, inclusive, que fora
encaminhada uma outra ao pai, na qual apresentava os
projetos do retorno.

A mesa do jantar, encantada e irradiando felicidade, falou
ao marido sobre as noticias trazidas pelo correio da Capital, que
o filho enviara.



— Eu também recebi carta dele, — respondeu secamente. —
S6 espero que venha disposto ao trabalho e que faga jus a
despesa descomunal que me dd, com os seus estudos na

Europa.
— Peco vénia para recordar ao meu esposo que é nosso o
dinheiro — esclareceu, quase a medo—, pois que eu

contribuo com os bens da minha familia, que por lei me
pertencem, pertencendo-nos a ambos todos os bens, em
considerando o nosso matrimoénio, nao é verdade?

— Nao falemos sobre o assunto, entao.

— Desejo, todavia, informar que pretendo, com sua permissio,
aguardar meu filho em Santos, na ocasido prépria.

— E possivel, se tivermos negdcios 14 por tratar.

Os didlogos eram sempre curtos e rudes.

Fitando-o, conjeturava a dama: “Pensar que cheguei a
amé-lo, a ele que somente a sie ao ouro ama!”

A mulher, porém, submissa e obediente ao esposo, era
antes um adorno e objeto de uso do que propriamente o anjo
do lar, o santudrio da vida, naqueles dias.

O Coronel Aragio, em verdade, digamos a verdade, nao
pertencia a qualquer corpora¢io militar.

A “patente” fora herdada do seu pai, que a adquirira, por
compra, nos dias do Primeiro Império, gracas a amizades
expressivas que mantinha na Corte, entre portugueses que se
rebelaram contra a Coroa ultramarina.

Achava a esposa uma estroina, embora a vida que a
mesma se impunha, considerando-a extravagante pdér exibir
um luxo desnecessario aos convidados, nas festas tradicionais:
encerramento da colheita, fechamento do engenho, santos
padroeiros, missas na fazenda. Além disso, ela se permitia
alardear a sua ascendéncia, o que muito o irritava. Pensando
mais acuradamente, compreendia, porém, que fora muito feliz



com a escolha: ela nfo se fazia exigente — exceto quando dizia
respeito ao filho —, era meiga e sabia esquecer suas explosdes
de ira e azedume. Somente n&o lhe podia desculpar o
favoritismo que mantinha em relagdo aos escravos. Nao
parecia descender de plantadores de café, em cujas glebas de
terras a chibata arrancava o sangue do dorso do cativo
insubmisso e preguicoso.

Ele preferia os escravos procedentes do norte, nas levas
que chegavam a Corte do Rio de Janeiro, selecionados por
estrangeiros que se davam ao trafico interno quando as secas
ameagavam as fazendas nordestinas e os senhores os
trocavam por ninharia, em barganhas que estavam
enriquecendo muitos compradores de 4.

Desagradava-o a situagdo entdo dominante na Corte.

O Segundo Império, com as suas Assembleias Legislativas,
estava sendo muito condescendente com os abolicionistas e,
naquele ano, talvez a tolerancia decorresse do estado de
guerra em que vivia o pais, desde a invasdo de Uru- guaiana
pelo Paraguai.

Naqueles dias, o Imperador rumara para o territério
miseravelmente dominado e somente saira dali apés vé-lo
livre.

A guerra, porém, continuava arrastando-se lentamente,
custando preciosas vidas e bragos que faziam falta a lavoura,
que sofria decadéncia e afligoes naqueles tristes anos.

A economia nacional estava abalada, e a frivolidade dos
cortesios, sempre intteis e vaos, espicacava no Coronel Ara-
gdo as farpas da idiossincrasia e da revolta.

O Imperador néo escondia o seu carater abolicionista e
todos sabiam que recomendara aos seus Ministros que
estudassem meios de conceder liberdade aos cativos,
vagarosamente, desde os idos de 66. Ele mesmo oferecera



liberdade aos seus, colocando prémios a quem lhe imitasse o
exemplo nobre.

Ante a perspectiva da chegada do filho, retomando de
Coimbra, gostaria de inicia-lo no zelo e na guarda da
propriedade. Temia, porém, que o filho fosse apenas um inutil
usurpador do seu esforgo, na acendrada luta pela preservagao
do patrimoénio. Era, todavia, seu Unico herdeiro, e nao tinha
como esquecé-lo.

Suas reagdes imprevisivels eram conhecidas na casa-
grande e na senzala, no engenho e na plantacao.

Escravo néo lhe recebia perddo e para vendé-lo a outro
senhor, despedacando a familia, como escarmento para outros
calcetas, era questio de somenos importancia.

Inevitavelmente, entre os negros chegados do norte
sempre havia alguns loucos que sonhavam com quilombos,
anelando liberdade ou pensando fugir, na busca insofrida de
retornar aos eitos antigos, junto as familias que ficaram nas
terras longes e térridas do nordeste.

Os que conseguiam evadir-se, porém, nio chegavam a
percorrer distancias expressivas: eram trazidos ao tronco e ali
sofriam as mais horrendas punigdes, ante as quais a perda da
vida era martirio suave, em considerando os que sobreviviam
mutilados, intteis, mais infelizes ainda.

Apesar disso, a liberdade se debate no elo da escravidao e
como um condor tem ansia de voar muito alto, arrebentando
todos os grilhdes, para plainar no infinito. Quanto mais soezes
os métodos de asfixia do homem, mais amplas as ambi¢oes de
libertagdo. A flor presa ao solo, impossibilitada de voar,
arrebenta perfumes que correm nos rios do vento, a se
perderem na ampliddo: assim a alma humana. Mil vezes a
morte no sacrificio, a vida na indignidade escravizante! —
anelavam alguns, e concordamos com eles.



Naqueles dias de abril, ainda ardentes, por um amanhecer
de domingo, o feitor descobriu que quatro negros se evadiram
na noite anterior, como sombras fugindo da sombra.

Imediatamente, foram dadas ordens pelo Coronel Aragao,
para que se preparasse a busca.

Ministrado o alarme, a azdfama tomou conta da
propriedade.

Servos diligentes e escravos subalternos, infelizes,
tomaram dos cies, prepararam os animais para o feitor e o
amo, em algaravia ensurdecedora.

Os mais velhos negros entregaram-se as oragdes pelas
almas dos fugitivos e as mulheres choravam, amarguradas.
Havia entre eles a solidariedade que a desgraca consolida —
Gnico elo que os sustenta na desdita e fulgura na sua noite,
quando o sol da esperancga se reflete no ago de que se constitui
a cadeia que os ata uns aos outros.

— Que falta fazem esses fugitivos?! — interveio Dona
Maria Amélia, junto ao marido, rosdrio nas maos, como se
estivesse orando pelos desventurados.

O olhar de fera enjaulada que lhe lan¢ou o esposo soberbo
e mau fé-la estremecer.

Ele a empurrou, ferido no seu 6dio selvagem, e sem uma
palavra, ldbios a tremer e maéscara horrenda em que se
transformara a face, afastou-se, rumando ao terreiro
convertido repentinamente em braseiro de emogdes
desencontradas.

— Deixe-me acompanhd-lo, senhor, — gritou. Bernardo,
matreiro e bajulador. — Eu serei tutil: sou veloz como o
potro e tenho o olhar da 4guia, descobrindo um cativo no
inferno, se 14 ele ocultar-se.

E sorriu, confiante.

O Coronel gostava de arremetidas dessa natureza, mesmo



que falsas.

Bernardo era altivo, sim, reconhecia, e na sua postura
morena os cabelos bastos e desalinhados refletiam a esbelteza
de um nobre antigo.

— Tome de um cavalo e venha comigo! — determinou o
Coronel Aragéo.

Da varanda larga, de velhas lajes de barro cozido em
tijolos quadrados e muito lavados, Dona Maria Amélia
acompanhou o didlogo e nédo péde evitar o olhar de vitéria que
o marido lhe dirigiu, da sela do animal. Ela abaixou a cabeca,
Gnica fuga de que dispéem os que ndo podem ou ndo devem
lutar nos combates inglérios. Os solu¢os sacudiram o seu corpo
delicado.

Os animais e os perseguidores sairam em gritaria; a
poeira levantou-se do chéo, que comecava a abrasar-se ante o
dia vitorioso.

Abriu-se a cancela, a frente, e os cacadores partiram
vitalizados pelas emanacdes da prépria miserabilidade.



5. AFUNESTA CACADA

O Coronel Aragdo, num misto de ira e jubilo — ira
causada pela evasio dos escravos e jibilo pela oportunidade de
ir caga-los —, avanca a frente do grupo, em fogoso animal que,
em passo picado, garboso, parecia participar do orgulho do
senhor das terras.

Bernardo, exultante, esporeia o corcel, exibindo os dotes
de cavaleiro destro, ante o olhar compassivo do amo, cujo rosto
se reveste de sorriso enigmatico.

Ao lado, “Zé” Francisco, o feitor, chibata enrolada no cabo
de madrepérola, olhar de lince, beicos grossos, mulato robusto,
aguardava, com crescente ansiedade, o instante de aplicar o
corretivo nos “negros fujoes”.

A matilha fareja, irrequieta, presa pelas correias de couro
curtido, em coleiras largas e fortes. Sacudindo a cauda, os cies
avancam, latindo.

O dia esquenta paulatinamente, abafado; o cafezal
préximo e o canavial ao longe baloucam sob as ligeiras lufadas
do vento morno.

O Paraiba se esgueira aqui, numa curva, apressado,
alarga-se adiante, dolente, refletindo em turbilhdo de luzes
oscilantes os dardos do sol de ouro.

De um lado, o dorso espinhal da Mantiqueira e do outro as
serras da Cordilheira do Mar, que ora estreita o vale, ora o
alargam, facultando horizontes amplos e planicie ubérrima,
onde as plantag¢bes exultam, luxuriantes. As matas, escassas
no local, alteram-se com o solo descampado, e as dobras dos
morros, em sucessdo de cadeias, parecem valhacoutos
naturais, que podem servir de agasalho aos fugitivos.

“Z¢é” Francisco sugere, em voz arrastada:

— Dividamos o grupo, meu amo. Uma parte segue o lado
direito do rio e a outra atravessa para a margem oposta.



— Bom alvitre, “Zé”, — retruca o senhor.

Bernardo e o amo avangam pelo lado da propriedade, na
direcdo fluminense, enquanto o capataz segue o rumo que leva
as terras paulistas.

“Nego” Sabino — verdadeiro cao farejador — procura
pegadas recentes no chdo. Rastejador famoso, dizia-se que
identificava os fujées pelo cheiro no ar e ndo somente pelas
marcas no chéo.

Fala-se por toda aquela regido sobre quilombos
espalhados no ponto convergente das Provincias do Rio, Sao
Paulo e Minas Gerais, algumas léguas adiante, onde os negros
faziam mocambos e enfrentavam, armados de varapaus e
outros instrumentos primitivos, os feitores e perseguidores
que apareciam, provindos das propriedades vizinhas. Evadidos
de toda a parte ali se acolhiam, mesmo os que se largavam das
plantagées da freguesia de Campos, encontrando pouso e
seguranc¢a nas matas ainda virgens das encostas das serras,
naqueles limites, onde abundavam a dgua, a caga, e 0 acesso
era dificil.

Bernardo al vitra ao amo, com o riso bailando nos labios:
— Sera que os negros, patrdo, ndo se encontram no quilombo

da serra?

— Nao creio provavel, Bernardo — respondeu o senhor —,
porque nao haveria tempo de alcancgar tdo grande distancia.
Calculando que hajam fugido ao anoitecer, estando a pé, a
esta hora ja cansados e em desespero, devem levar pequena
vantagem sobre nés.

— Que pretende fazer com eles, meu senhor?

— Disciplind-los pelo prejuizo e pelo incémodo, para que
saibam até a morte que negro nasceu para servir branco e,



depois, partir para o inferno.

O mote selvagem agradou consideravelmente aos
perseguidores, que estrugiram em gargalhadas zombeteiras.

Era realmente uma cagada, uma cagada humana. Nao
podendo combater as feras interiores que rugem e assaltam o
intimo, ao homem compraz atacar os que considera inimigos
de fora, que transforma em feras —, e quando coagidos, entao,
é natural que agridam e matem.

O Coronel Aragao sua, em bagas, desagradavel exsudacao
pegajosa. O chapéu de aba larga impede o sol, mas néo o
mormacgo umido. O porte altivo diminui ao peso do cansaco.

Passa d6 meio-dia quando “Nego” Sabino, que rastreia a
frente, manda informar ao amo ter encontrado vestigios dos
fugitivos. Conseguira a pista que logo mais os levaria aos
perseguidos.

Novo alento transparece em todos os rostos. Vai
despachado um negro, para avisar o feitor, que se adentra pela
margem oposta do rio.

Antegozando o privilégio de seviciar os escravos, o
Coronel arranca do suporte o velho arcabuz de cabo envemi-
zado, em madeira preciosa e ajaezada de arremates de prata
trabalhada, para qualquer emergéncia. A cinta, que apalpou,
sente a presenga da pistola de cano longo e, acionando as
.rédeas do animal arisco, avanca resfolegante na direcao do
servidor que marcha a frente. Bernardo e os outros se- guem-
no, incontinenti.

As feras cacam os infelizes, que deixam pegadas
profundas no chio dos seus sofrimentos.

O caminho se estreita e perde-se na mata, entre as curvas
descendentes dos serros, por onde correm os riachos



transparentes, cantando a sombra das velhas Aarvores
altaneiras.

Um pouco mais e ouvem-se gritos, ameacgas e ordens.

Em pequena clareira, os fugitivos, lanhados pelas sebes e
tiriricas, com a carne em brasa pelo cansangao e outras plantas
urticdceas, arque jantes, tentam refazer as energias.

Os olhos de alucinados saem das 6rbitas ante a surpresa, e
0 suor em manchas no rosto brilhante expressa todos os
sintomas do pavor.

“Nego” Sabino e alguns outros cativos preparam-se num
arremedo de cerco e bradam:

— Ninguém corre! Acabou-se a fuga!

E o bastante. O medo é inimigo traicoeiro e forte: esmaga
os poderosos e enfurece os fracos.

Os sitiados rilham os dentes alvos, dilatam-se-lhes as abas
das narinas e, insultados pelo desespero, investem para
qualquer resultado, borddes ao ar, transformados em animais
que defendem as crias — resguardam as préprias vidas, que
estavam dispostos a perder, em troca de continuarem privados
de viver!

Chega o Coronel Aragdo e sem titubeios levanta o
arcabuz, apoia-se a sela e dispara. O espocar do tiro derruba
um rebelde e o sangue jorra abundante do ventre atingido.

A vitima estertora em paroxismos dolorosos, tenta deter a
vida que se esvai pelo orificio rasgado no ventre, a face
transformada em terrivel méscara, geme, grunhindo, e tomba,
recurvado: estd morto!

E a vitéria do animal sobre o homem, o que ndo é
novidade, apressemo-nos a ratificar.

Os restantes, tremendo como varas verdes, arrojam-se ao
solo e, em exclamagbes pungentes, come¢am a chorar,



cantando seus dolentes e tristes “méantrans” da fé natural,
legado sublime da patria-mae, perdida além dos horizontes,
que a obstinagio — unico direito do hilota: permanecer
obstinado no ideal intimo — consegue manter acesa, apesar da
violéncia usurpadora do cruel dominador de suas vidas.

Bernardo, presto, salta do animal e arremete sobre os
infelizes com expressbes de sérdida selvageria, agressivo e
perverso.

Todo homem fraco apresenta-se forte ante a submissa
fraqueza dos vencidos: abutres imundos aguardam a queda



da presa para, esvoagantes, penetrar-lhe as carnes com as
garras e os bicos aduncos.

O relho assovia no ar e o suplicio tem inicio. O couro
curtido levanta-se e abaixa em ritmo, lanhando o dorso
esfarrapado da miséria, que néo reage.

Ali, dobrados sob a infinita amargura, tomam-se
insensiveis a dor fisica, pois que os abismos da alma sdo mais
profundos do que as crateras abertas pelo fustigar do vendaval
da impiedade humana. A cada chibatada, ressoa sem eco o
brado surdo do desespero em esmagamento.

O Coronel Aragio, com a calma da cobardia moral que se
sente amparada pela vitéria sobre o oprimido, ordena que se
atem os sobreviventes a uma arvore, até a chegada do
hediondo “Zé” Francisco, seu capataz.

Nao, ele ndo desce da sua posi¢do para manchar as méos
no sangue dos escravos.

Os minutos passam pesados e macios, quebrados pelo
choro convulsivo dos aterrados prisioneiros e aplaudidos pelo
siléncio da morte dominadora sobre o cadaver do escravo agora
em liberdade...

Com a chegada do feitor, cujas grossas feigdes estdo em
esgar de nefasta alegria, o grupo criminoso respira
tranquilidade.

Quem poderda supor as tramas do horror na mente
aparvalhada dos cativos: duas vezes cativos?! Sabiam que a
morte significava liberdade, mas esta, que arrancava
definitivamente o homem do ergastulo, era-lhes negada, como
aqueloutra, que arrebenta a grilheta dos bragos, das pernas e
do pescoco, tampouco lhes seria concedida. Oh! tragico destino
0 do homem que é vitima de outro homem!

— “Zé” Francisco — grita, pausado, o senhor —, precisamos
exemplar os negros.
— As ordens, patrdo, — acode o outro.



— Desejo marcar os traigoeiros para que nio me repitam o
crime, nem eles, nem outros. Arranque-lhes um pedacgo da
orelha direita, de cada um deles.

A frieza da voz sem emocdo ja era um gume afiado: a
lamina da maldade, acionada pela inteligéncia irrigada pela
animalidade dominante, corta, inclusive, os tecidos da alma.

Os infelizes traduzem no peito arfante, no rosto
deformado e no corpo sangrando o medo que os bestializa.

Bernardo, conquanto constrangido ante a béarbara
arremetida do amo, para fazer-se simpdtico ao algoz, talvez
sentindo os lampejos do antigo 4édio a reacender,
inconscientemente, em labaredas da prépria desdita, concorda:
— Ensinemos-lhes o que é a justica!

O senhor, altivo, sorri e passa a mao suarenta no bigode
cuidado. Os olhos se estreitam nas érbitas, num tique nervoso
que expressa a surda loucura que o vence paulatina- mente e
entreabre os labios finos, normalmente contraidos, num riso
mefitico, num esgar de triunfo.

A lamina, arrancada da capa ajustada ao cinto, no cés da
cal¢a do feitor, rebrilha no ar.

Com passo firme, ele avanca na direcdo dos indefesos,
atados pelas méos e pés ao tronco da arvore, e, com golpe
seguro, arranca parte do hélix e do lébulo direito de cada
orelha. O sangue salta abundante e o pedago é atirado longe,
com suprema indiferenca.

Cada infeliz decepado deixa escapar apenas um grito, e
somente um deles, por ser mais jovem, ainda nédo forjado na
galé da hedionda justica do homem branco, deixa-se vencer por
um deliquio.

— Manda os negros prepararem uma tipoia, — ordena o
Coronel Aragao.

Agilmente é cortado um trocho e com as cordas



improvisam-se as amarras, pelas quais se enfia um pedago de

pau.

— Que os companheiros carreguem o cadaver até o terreiro da
senzala! — arremata o senhor, com indisfar¢avel desprezo.

O triste trogo comega a volta.

A tarde cai. Entre as sombras das arvores vetustas, mi-
riades de insetos em revoada prenunciam a chegada da noite,
logo mais.

O Coronel convida Bernardo a partida e ambos avancam a
frente. Deseja atingir a casa antes do grupo, em vitéria.
Realizara-se. Era o senhor temido, e também detestado.

Em galope apressado, comecam a descida, buscando a orla
do rio, em baixo.

O animal, picado pela espora e frenado na brida, relincha,
o ginete irado comanda.

O poente penetra, filtrado pela folhagem densa, e mancha
o chio de sombras tremeluzentes. A rampa, recoberta de
pedras redondas e de pequeno porte, provoca derrapagens dos
cascos ferrados do animal.

A tarde desagradavel cansa, ou talvez o relaxar da tenséo
produza um descongestionamento da ansiedade, agora
transformada em afrouxamento dos sentidos.

Bernardo grita:

—- Uma cobra, senhor, a frente!

O destro cavaleiro segura a brida, saca da pistola e
dispara. O cavalo, colhido de surpresa, relincha e refreia o
passo, sacode a cabecga e salta. As rédeas caem da méo vigorosa
do Coronel Aragéo, enquanto o manguapa corcoveia e dispara,
adentrando-se pela mata em carreira louca.

Num atimo tudo acontece, qual o raio de pequena duragio
e terriveis consequéncias, na tempestade.

O cavaleiro bate a fronte na galhada baixa das arvores e,



tonteado, cai da sela. O pé direito, com o impulso da queda,
prende-se a cacamba, que se enrola violentamente, e o corpo
segue arrastado entre troncos decepados e as pedras da vereda
que se abre ante o impacto desabalado.

Bernardo grita e investe, automaticamente.

O animal, no entanto, continua furioso, a rasgar-se pela
mata, carregando o corpo que se despedaga pelo chéo,
enquanto a voz rouquenha do cavaleiro, em gritos, faz stbito
siléncio.

E um momento de estupor inenarrdvel. Em baixo, &
margem do rio, o animal para, ofegante, sacudindo-se. Um
pouco mais acima, entre galhos arrebentados e sangrando
muito, o poderoso Coronel Frederico de Aragio e Souza
agoniza. Os olhos revirados, a boca arrebentada, a cabega com
varios cortes, em sangue e terra, a perna quebrada, com
fraturas expostas, o peito ralado e fundo corte no pulmao
direito, ele estertora. Estremece a vida organica, expulsando o
espirito atordoado.

Bernardo brada e clama em desespero, até ser ouvido pelo
magote que logo vem atras.

Seguem-se cenas lancinantes de pavor e assombro. A
noite ameaga com sombras, menos densas, possivelmente, do
que as que cerram os olhos do corpo do Coronel Aragao, que
ali mesmo desencarna.

Dois servos preparam uma padiola improvisada e
conduzem o amo a casa-grande, na propriedade, alguns
quilometros distante.

Um Dbatedor marcha, despachado, para anunciar a
tragédia.

A noticia acende a senzala e a casa-grande é dominada
pelo sofrimento.

Dona Maria Amélia, docil e sofredora, fica hebetada ante o



infortinio, incapaz de tomar qualquer providéncia ou gerir
qualquer acao.

Sacudida pelo sofrimento superlativo que a surpreende
dolorosamente, a nobre senhora, acolitada por diversas
escravas e servas diligentes, fica a espera do corpo,
acalentando remotamente a esperanca de que tudo néo passe
de um pesadelo cruel e impossivel, esperando ao menos que
um sopro de vida permane¢a no companheiro impetuoso.

Segurando o tergo maquinalmente, passa as contas sem
poder pronunciar na linguagem do pensamento um murmurio
de oragdo. A esperanca é a lampada acesa dos sofredores.

A funesta cacada culminou cagando o cacador.



Em dltima analise, o perseguidor é sempre alguém que
vive perseguido interiormente, qual um espelho que reflete a
imagem que tem diante da sua face.

0 corpo é trazido a sala de visitas, muito larga, na entrada
da casa, e colocado sobre um leito improvisado.

Impossibilitada de tomar providéncias, Dona Maria Amélia
permite-se recolher a alcova, assistida pela serva e duas das
escravas mais devotadas, que lhe participam da dor, enquanto
lhe aplicam, chorosas, sais perfumados e unguentos.

Os escravos aprisionados sdo atirados a senzala e atados
ao tronco, enquanto o corpo do outro é entregue aos
familiares, que o vao prantear, entre as sombras da desdita, no
casebre infecto e nauseante... A volta dele, os pais encanecidos,
aturdidos, quase ndo conseguem chorar.

A governanta da casa logo despacha um escravo para
avisar o sacerdote, na cidade, e um servo faz-se preparar para
seguir pela madrugada a Capital, levando a noticia do infausto
acontecimento a familia da senhora, com o informe de que o
sepultamento serd a tarde daquele dia.

E claro que os familiares de Dona Maria Amélia ndo
poderdo estar presentes ao enterro, mas faz-se necessario que
venha alguém assistir a ama, colhida pela suprema dor da
separagao.

Expedita e calma, a Senhora Marcionilia manda
encomendar o caixdo, comanda a ordem, convoca 0s servos e
empregados, colonos e escravos, para que se comece o veldrio.

Providéncias tomadas as pressas e noticias correndo a
cavalo pelas redondezas anunciam a tragédia.

Uma lua muito palida olha do alto, enquanto o rio
continua correndo entre bragos e curvas multiplicadas no vale.

A meia-noite, todos sio convocados ao oficio que a
tradicdo recomenda proferir. Sacudida por incessantes crises
de choro, a vitva faz-se presente, acompanhando a voz



ritmada das rezadeiras, com a alma em frangalhos.

Bernardo, a porta, como estatua de dor, fita o cadéver do
amo com o coragdo esmagado e o espirito vencido.

Que pensa? Quais as ideias que lhe sacodem os reconditos
da meméria? Donde identificava aquele compar, que talvez lhe
houvesse no remoto passado sido instrumento de vindita,
gragas a cujo liame com ele se afinava? Como ficaria agora,
face a auséncia do amo? Todo aquele patriménio passaria as
maos de Antonio Candido, que fora seu amigo de infancia —
alids, com quem brincava na infancia, pois que nunca se
afeicoara a ele, esta é a verdade. — Como voltaria o antigo
companheiro? Guardé-lo-ia na conta de amigo, quando se visse
investido da riqueza?

Sentiu um travo amargo na boca, face a reflexdao. Surda
animosidade contra o ausente comega a perturba-lo.

Fazia muito tempo que nao o recordava. Era como se ele
néo existisse. Acompanhando o amo, sentia-se partilhando o
poder.

Ante o inesperado, como portar-se? A senhora era
generosa, mas era mae, e toda méie é avida de ambigdo para
com o filho — raciocinava.

Assim, visitado por pensamentos desencontrados, nublou
os olhos, e ldgrimas discretas foram vertidas no siléncio da
noite, a porta de entrada, pelo desempenado filho dos colonos
espanhdis.

A noite é longa quando a dor chora sem consolo, como
longos sdo os dias do infortinio para quem néo possui um cirio
de esperanca aceso no tocheiro do coragdo. Infindaveis os
caminhos dos que jornadeiam solitirios e demoradas as
realizages do espirito expectante.

O dia surge, enquanto o engenho silencioso parece chorar
nas pec¢as imobilizadas das suas engrenagens. O café seca ao
sol nos tabuleiros, espalhado. A moenda cala e o luto se levanta
sombrio pela rica propriedade, subitamente empobrecida —
porque a desgraca moral significa perda de incalculaveis



valores da vida.

Da cidade e do campo, fazendeiros e servigais, citadinos e
colonos afluem a casa-grande e o cortejo finebre parte ao
entardecer, na direcdo do cemitério publico.

Dona Maria Amélia, atendida pelas familias das
redondezas, permanece acamada, enquanto a senzala chora o
morto e lamenta a viuva.

Informada dos lances da tragédia pela tagarelice das
servas, logo saido o enterro toma a decisdo de mandar libertar
os cativos e atendé-los com pdo e agua, até que se estabelegam
providéncias a seu respeito. Manda que o escravo morto seja
enterrado na area reservada aos cativos, na prépria fazenda.
Uma cruz tosca e retorcida vai fincada no solo revolvido, ao
lado de outras que assinalam a libertacdo que a eles era
negada...

A apatia e a tristeza envolvem os sitios sombreados pelo
fantasma da tragédia.

Dois irmaos de Dona Maria Amélia chegam da Capital, no
dia imediato, acompanhados das esposas, que permanecem ao
lado da cunhada, tentando reaniméa-la. Em profundo
abatimento, que doravante minar-lhe-4 as forcas fracas do
organismo ja depauperado, ela parece distante.

Atendendo ao pedido da senhora, a governanta escreve
longa missiva a Antonio Céandido, colocando-o a par do
infortinio e rogando-lhe a presenga para assistir a mae
enferma, logo receba a correspondéncia.

“Receio — escreveu, comovida, a servidora fiel e zelosa —
que a vossa abengoada genitora nfo suportara por muito
tempo o luto decorrente da angustiante viuvez. Passa horas
mergulhada em sombrio alheamento e a sua face cansada
revela o desgaste do corpo frigil, como se esse estivesse
conspirando contra a vida que teima em resistir ao embate,
por- fiando no desafio da existéncia.



“Vinde depressa, senhor! Vossa méae necessita do vosso
cuidado!

“A casa estd mergulhada em sombras agourentas.

“A senzala chora sempre e, aproveitando-se do estado da
nossa patroa, “Zé” Francisco descarrega sua flria nos cativos
que foram os causadores indiretos da desdita do amo, o Senhor
Coronel Aragéo, vosso pai.

“Segundo estou informada, um dos negros ja perdeu a
vida: um dos que teve a orelha cortada, e a sua morte néao foi
doen¢a mandada por Deus, ndo, senhor. Ninguém diz nada,
mas todo mundo sabe. Evitamos falar a patroa para poupa-la a
dores maiores, que lhe seriam fatais.

“Vosso tio Casimiro propoe-se tomar conta de tudo. Que
Deus me perdoe: vosso tio Casimiro!

“Com ele aqui, eu somente ficarei até a vossa chegada,
para ndo deixar vossa mae em abandono. A sua esposa, Dona
Matilde, ja parece a dona da casa. Nao sdo intrigas, ndo, meu
amo: é a voz da verdade, para que tenhais ideia exata do que se
passa.

“Bernardo, o filho dos espanhdis, parece que deseja
abandonar tudo, interessado que estd em partir para outra
fazenda, no leste, onde o café esta oferecendo fortunas, como
se 0 daqui ja estivesse dominado por pragas e tudo arruinado.
E assim mesmo: “quando o navio estd em perigo os ratos
fogem logo” — bem diz o brocardo.

“Os cativos choram o senhor e rezam pela senhora. Todos
0s servos esperam pela vossa chegada.

“Que vos abencgoe a Mie do Redentor

A carta, minuciosa quanto possivel, terminava com as
expressdes costumeiras, repetindo a urgéncia de que se
revestia o assunto e rogando mais uma vez a presenca do
mogo.

P



Pouco mais de um més transcorrido apés a desencarnagio
do Coronel, retoma ao lar Anténio Candido de Aragéo e Souza,
para substituir o pai nos empreendimentos que lhe cabiam por
heranga natural.

A Lei Divina tem curso.

A proibigdo do trafico de escravos, paulatinamente, desde
a “Lei Eusébio de Queiroz’, em 1850, e as condi¢bes me-
solégicas consideradas desfavoraveis contribuem para a
decadéncia, em ritmo acelerado, dos cafezais no Vale do
Paraiba, plantagées que vido transferidas para outra area,
conquanto ali ndo se extingam de todo, por muitos anos
seguidos, continuando a ser, ainda, fator de economia regional.

6. BERNARDO E ANTONIO CANDIDO



Apbés longa e estafante viagem, presa de inquietagdo e
amargura crescentes ante o impacto da noticia da tragédia,
Antonio Céndido foi acometido, logo chegou, de sucessivas
crises asméticas, que lhe puseram a vida por um fio.

O encontro do jovem de complei¢ido delicada e sua mae
enferma revestiu-se de cenas pungentes e dolorosas. A pobre
senhora nao se refizera do fundo golpe moral sofrido com a
desencarnagdo do esposo e definhava a olhos vistos. Muito
sensivel, deixara-se impressionar lamentavelmente pela
ocorréncia funesta. Ndo lhe saiam da mente as lembrancas
lancinantes da visdo do esposo transformado em pasta de
carne e sangue, deformado, ele que estuava de vida e
arrogancia. O imprevisto parecia um castigo divino. Bem o
pressentira ela, quando lhe rogara abandonasse a sorte os
fugitivos, apelo que redundara intutil, se ndo agravara a ira e os
sentimentos mais grosseiros do marido. Toda a sua esperanga
se voltara, entdo, para o filho distante, cora¢ao e alento da sua
dorida existéncia. O organismo, porém, sofrido por varios anos
de inenarravel saudade e de solidio interior, minado pelos
inumeros conflitos intimos, deixava-se agora consumir como a
palha devorada pela avidez da chama. Somente os olhos se
mantinham acesos, conservando aquele brilho que o amor
consubstancia e vitaliza, negando-se a apagar-se.

Aos primeiros dias, quando da chegada do filho, as horas
de pena e de saudade se encheram de recordagdes e lagrimas,
entrelacadas as méos, como se os dois coragoes desejassem
interpenetrar-se numa comunhéo de alegria e dor,



buscando apagar as impressoes de horror que perduravam
teimosamente.

Na senzala, os escravos falavam a meia voz e os servos
repetiam noticias algo desagradaveis. Narravam que ouviam
os gritos do senhor pela fazenda e ndo poucos afirmavam té-lo
visto desvairado, a rastejar, corpo dilacerado e expressdo de
loucura estampada na face deformada...

Com o agravamento do estado de satde de Antonio
Candido, o médico fora convidado a estabelecer-se ali, a fim de
assisti-lo nas duras crises da asma que lhe angustiava o corpo
débil, confrangendo a alma vé-lo, em asfixia lenta e
tormentosa, sob o latego de justa reparacdo que a Leil im-
pusera ao infrator, que no passado debandara do corpo pelo
soez passo do suicidio.

Na alcova, Dona Maria Amélia, exaurida, padece e no
quarto do rapaz o corpo debilitado do filho estertora.

O fantasma do sofrimento reunira ali suas roupagens e se
albergara triunfante na herdade florescente e rica, onde, no
entanto, era escasso o pao da paz e pouca a agua da alegria.

O tempo é, no entanto, um inexoravel enxugador de
lagrimas. Lentamente, a juventude reagiu no herdeiro dos
Ara- gdo e Souza e as proximidades do Natal ja se encontrava
refeito, mais disposto, acostumado ao duro lance, cujas
consequéncias ndo se apagariam de todo na sua vida.

Conquanto melhorada, Dona Maria Amélia no tinha per-'
missdo do médico para abandonar o leito, vitima que se
encontrava de sério distirbio cardiaco, devendo resguardar-se
de esforgos desnecessarios a fim de ter a vida alongada.

O tio Casimiro, que assumira ambiciosamente a direcao da
propriedade desde a desencarnacgio do cunhado, embora sem
abandonar os compromissos em Sdo Paulo, demorou-se quanto
lhe foi possivel na casa da irma, tentando persuadi-la a



entregar-lhe todo o espdlio, considerando a indiferenga que o
sobrinho demonstrava para com os valores que o pai lhe legara
pelo direito natural. Descorogoado pela resisténcia da genitora
de Antbénio Candido, resolvera abandonar aqueles sitios,
retornando, revoltado, ao préprio lar, jurando destorco contra
aqueles obstinados idiotas, conforme os conceituava
acremente.

A ambi¢do é semelhante a um vapor letal que penetra e
enlouquece o seu sequaz.

Com as proximidades do Natal, havia expectativas de
bonanca no pais.

Desde que fora nomeado, em marco passado, Comandante
das forcas em operagdo, na lutuosa guerra contra o Paraguai, o
Principe Gastao de Orleaes, Conde d’Eu, genro do Imperador,
falava-se que as lutas logo cessariam. Com o crescente
enfraquecimento das forgas paraguaias, todos aguardavam que
nos primeiros dias do ano entrante fosse decidido o esforco
titdnico para terminar com o sonho catastréfico de poder
arbitrario, acalentado pelo ditador Solano Lépez.

As convocagoes de bragos mogos e de corpos jovens para a
hedionda maquina da guerra prosseguiam e os apelos das
autoridades se faziam veementes, com as consequentes
ameacgas de punicées aos que faltassem com o dever de se
oferecerem em holocausto a Patria. Todos os sacrificios eram
pequenos para que se pusesse fim a tragica luta, que ja se
alongava lamentavelmente, com incalculdveis prejuizos de
vidas de parte a parte, especialmente dos cativos enviados ao
campo de batalha, em niimero crescente...

A pouco e pouco, o ritmo da fazenda foi tomando a
normalidade.

Acolitado pelo administrador, Antoénio Céandido po6de
manter os compromissos assumidos pelo genitor, e como o0 ano



néo fosse dos melhores, gerando dificuldades entre todos os
cafeicultores do vale, que passavam por terrivel crise, agravada
dia a dia pelo desaparecimento das plantagées, que se
transladavam para a area leste da Provincia, conseguira
desincumbir-se  relativamente bem dos negdcios em
andamento na ocasido em que se dera o tragico desfecho da
desencarnacéo do pai.

Enquanto isso, nas reparti¢bes competentes tramitavam
os documentos de legalizagdo da heranga vultosa.

A principio, por ocasido do retomo ao lar, o jovem
estudante n&o tivera interesse em apertar os lagos com o
descendente dos espanhdis.

A enfermidade que logo o acometera impediu que
Bernardo solicitasse permissio para mudar-se, tentando
triunfar noutros sitios. Era como se se sentisse impossibilitado
de tomar uma decisdo, sabedor como era do estado do atual
patrdo, a quem o médico proibira experimentar emoc¢oes mais
fortes, que lhe poderiam ser fatais. Assim, resolvera esperar
oportunidade que lhe parecesse proveitosa para afastar- -se da
herdade, que ja ndo era a mesma desde que partira para o
mundo da morte o Senhor Aragéo.

J4 disse que Bernardo era de complei¢cao robusta, taurino
e vigoroso. Olhar penetrante e estatura mediana, mais para
alto, representava bem a raga originada na Andaluzia. Moreno,
desempenado, era um guapo muchacho, atraente e agradavel,
conquanto as reagdes bruscas de que dava mostras, revelando
desconfian¢a bem pronunciada a respeito dos que o cercavam.
Tinha, porém, maneiras cativantes e gestos delicados, apesar
de nao ter recebido educacdo refinada, ora bem, educacao
quase nenhuma. Seus pais haviam emigrado da pétria natal e
consorciaram-se no Brasil, ali mesmo no Vale do Paraiba, nos
dias gloriosos do café, empregando-se como colonos na



propriedade da familia Aragdo, quando comegava a
prosperidade dos sitios. Logo depois do nascimento do nino, por
uma feliz coincidéncia a casa-grande se enchia de jabilo com a
chegada do primogénito, ensejando incomparavel alegria ao
Coronel, que esperava fazer do filho um homem cobigoso e
dominador.

Por ironia do destino, o descendente dos Aragdo e Souza
parecia enfermo desde o bergo, apresentando problemas
graves do aparelho respiratério e dos quais nunca se libertaria.
Era timido e de carater pusilanime na infancia. Medroso,
parecia sentir estranha perseguicido que lhe empanava a tela



mental, como se sofrendo continuo pesadelo interior que o
martirizava, afligia a mie e revoltava o pai, que se via
frustrado na ambi¢do dominadora.

Os meninos, conquanto a condigdo social diferente,
cresceram juntos, brincando os mesmos folguedos e atraidos
por mui diversa preferéncia.

Enquanto a familia Aragio contratara preceptores para a
educagio e instrug¢do do filho, o espanholito, como ficara
apelidado Bernardo, fora conduzido a faina rude do solo, o que
lhe engendrara desconhecida antipatia pelo amigo, rebelando-
se interior e quase inconscientemente pela diferenca da sorte.
Na ignorancia infantil, como depois na juvenil, ndo podia
compreender por que ele deveria trabalhar em tarefas
grosseiras, enquanto o outro, o filho do patrdo, tinha acesso ao
conforto, aos livros e a servos. Alids, ndo lhe aprazia muito
estudar, conquanto pela mente enternecida dos pais passasse
alguma vez a ideia de ver o filho cursando uma escola, desejo
que logo se desvaneceu ante a4 necessidade da luta pela
sobrevivéncia.

Bernardo afeicoou-se, entdo, aos labores fortes: monta
ria, trabalho da terra, construgbes, derrubadas nas serras,
desenvolvendo o corpo e curtindo o espirito na aspereza e
tornando-se azedo. Estranha afinidade o ligava ao patrdo, por
quem passou a nutrir singular afei¢do, na razdo direta em que
se distanciava do amigo juvenil, evitando-o quanto lhe
permitiam as possibilidades, sem trair suspeitas, para poupar-
se ao desagrado do senhor.

Antoénio Candido, sofredor, sempre asfixiado pela pertinaz
enfermidade do sistema respiratério, tinha unhas arro- xeadas,
olhar assustado, fraco. Sim, era de constitui¢do organica débil,
atingindo a idade adulta com as caracteristicas do homem
cansado, triste, marcado por imensa melancolia, como se tudo



resultasse de um remordimento interior inexplicavel, que
dificilmente o deixava sorrir. Evadira-se, pois, através dos
estudos e pudera, desse modo, fugir as limita¢des fisicas pela
imaginagdo, percorrendo a literatura da época com a avidez de
esfaimado de paz e beleza.

Enquanto o amigo era ardente e apaixonado, despertando
emocdes violentas nas mocoilas da regido, que o cagavam
seguidamente, espalhando sorrateiras e habeis armadilhas das
quais sempre escapava, ele, o filho do senhor, parecia evitar a
explosio do amor. Também nio possuia aquelas atragoes
externas que provocam as paixoes imediatas. De olhos
grandes, algo fora das Orbitas, e testa larga, revelando
continua palidez e ombros arqueados, ofegante, caminhava
com passo lento. Conquanto tivesse o rosto anguloso e o nariz
aquilino, um tanto grande, conseguia inspirar afei¢do
tranquila, essa amizade que os coragoes sofridos produzem nas
almas sensiveis e nobres.

Nao é que nfdo sentisse o amor cantar na alma. Em
Coimbra, deixara-se tocar profundamente por uma jovem de
beleza trigueira e sedutora, Catarina Maria, que tivera ocasifo
de conhecer na Quinta das Lagrimas, local doce e
tristemente evocativo da desdita de Inés de Castro, nas
cercanias do cantante Mondego, sempre sonolento e largo, a
lamber os veneridveis choupos que se multiplicam naquele
clima temperado e imido da regifdo. Fora queimado pelo olhar
ardente da moga, que ora o espicagava, ora o desprezava com
um Jeito todo especial. Mesmo arrebatado, ndo se encorajara a
dirigir-lne a palavra. Eram aqueles os dias das conversas
amorosas por meio das flores e ele, avido de esperancas,
chegara mesmo a aprender a identificar os sentimentos pelos



jogos florais. Informara-se onde residia a sua diva, porém
manteve o segredo da sua cobiga amorosa entre os tristes e
solitarios anseios do corac¢do dorido, castigado pelos estranhos
pressagios da amargura intima...

Retornando ao lar e experimentando a agrura da tragédia
paterna, aumentou-se-lhe a tristeza, a se transformar em
profundo sulco na face e dor no coragdo. Do que adiantam as
posses, pensava, quando escasseia a paz?... A verdade é que o
jovem resgatava os débitos rudes da vida ante- rior, em que
subestimara os direitos alheios e espoliara os incautos que se
lhe fizeram vitimas inermes. A Justica al- cangava-o agora, na
rota do necessario e inadiavel ressarcimento, aprendendo nas
limitagdes e traumas interiores a valorizar as béncéos da vida,
acumulando os tesouros inaliendveis da compaixao, do respeito
ao préximo, da construcdo do bem. Por tudo isso, fizera-se
paladino interior da “causa dos negros”. Estimulado pela
generosa lei do Imperador, que concedera liberdade aos seus
escravos, planejava fazer-se pioneiro, na regido, arrancando as
cadeias  escravizantes dos homens, oferecendo-lhes
oportunidade de ganhar o pdo em luta igual, com dignidade,
em regime de liberdade.

Esse desejo, de que participava, também, a genitora,
parecia lenificar-lhe as dores silenciosas que curtia
continuamente. O plano, no entanto, deveria ser estabelecido
em bases de realidade, para ndo destruir a economia da casa,
predispondo-se a inimizade dos demais fazendeiros locais, que
o acusavam de estimular a rebelido dos cativos com impossiveis
concessoes.

Bernardo, em contrapartida, tinha repulsa pelos submissos
infelizes cativos. Neles identificava a fraqueza, a submisséo, a



inferioridade que o seu carater vigoroso detestava.

A ideia de que o novo amo poderia libertar o que considerava
uma caterva, revoltava-se, e sentia nao poder vé-los em
igualdade de condi¢ées com os animais, como os tratava.

“Z¢é” Francisco, a sua vez, o capataz, ndo conseguia sequer
imaginar ver-se constrangido a lidar com os negros em regime
de convivéncia igual, preferindo, antes, perder a renda do
emprego a nivelar-se aquela gente.

Surdo édio comecou a desenvolver-se nos escravocratas, e
ondas de informagdes malsds tomaram curso, gerando um
clima desagradavel e ameagador contra o jovem herdeiro. Em
compensacao, o devotamento dos infelizes redobrava em
gestos de carinho e zelo, assistindo a ama envolvendo O
patrao.

Para diminuir o luto e a apreensao crescente na herdade,
resolveu o jovem proprietario convidar o padre Sigisfredo para
celebrar a “missa do galo” no adro fronteirico a capela,
convidando amigos e latifundidrios outros do Vale, de modo a
apagar as sombras demoradas que cercavam o lar, por ocasido
do Natal que se avizinhava. E bem verdade que muitos
acreditavam ser ainda muito recente a data da desencarnacao
do genitor, ao mesmo tempo em que concordavam com a
possibilidade de resultados confortadores para todos.

Desse modo, o sacerdote foi convidado pessoalmente por
Antonio Candido, que lhe revelou o plano de homenagear,
também, a memoria do pai, através da libertagcdo de cinco dos
mais velhos cativos, na noite evocativa do Nascimento de
Jesus, iniciando, por esse meio, o programa de libertagio
paulatina. Ensejaria, também, aos recém-libertos a
oportunidade de continuarem na propriedade, trabalhando a



soldo ou facultando-lhes dar as vidas o destino que lhes
aprouvesse. Fa-lo-ia na porvindoura oportunidade, esperando
que o sacerdote, no sermao, abordasse o problema sob o
angulo da fé cristd, que a todos faz irméos, consoante a prépria
licdo viva e inconfundivel do Cristo.

Concertados os pormenores da solenidade religiosa e da
recep¢io fraterna aos amigos e demais proprietarios, o jovem
passou a aguardar com ansiedade o momento de tdo grande
significagdo para a sua vida, momento com que desde ha muito
sonhava, passando a participar ativamente da campanha
libertadora, que logo mais engrandeceria sua Pétria,
extirpando a chaga ulcerada e danosa da escraviddo humana ...

Nesse comenos, quase as vésperas do Natal, Bernardo
solicitou e conseguiu uma entrevista com o patrdo. Desejava’
pedir-lhe dispensa e permissdo para afastar-se. Foi
imediatamente trazido a presenca de Antonio Candido, que o
recebeu afetuosamente, sob as emocgdes de expectativa feliz
que vinha acalentando com sofreguidéo.



— E verdade o de que estou informado — comegou o patrdo —,
quanto ao teu desejo de abandonar-nos?

— Sim, meu amo — retrucou o espanholito. — Desde a
morte do vosso pai, tragédia que tive a desventura de ver e
sofrer na carne e na alma, que estes sitios me atormentam.
Como nio ignorais, sempre devotei ao vosso genitor uma
afeicdo e respeito muito grandes. A partida dele, deste para
o outro mundo, esfacelou-me a vida. Nem mesmo quando
meu pai sucumbiu sob o peso de uma 4rvore, na derrubada
da serra, sofri tanto. Assim, pretendemos mudar-nos: minha
mie e eu tentaremos a sorte no leste...

Colhido de surpresa, e diante daquele mogo simpatico e
viril, Antonio Candido, sem poder compreender o que se
passava no seu intimo, foi envolvido em ddlcido magnetismo e
teve os olhos orvalhados de lagrimas. Nao saberia dizer se
eram de amizade pelo companheiro, se emogio originada no
desejo de ajuda-lo na conjuntura, se da gratidio pela sua
devogdo, de todos conhecida, para com o extinto, se nascida dos
refolhos da alma, evocando longinquos acontecimentos que o
tempo ndo conseguira apagar...

Levantou-se, enlacou delicadamente os ombros fortes do
colono e fé-lo sentar-se. Podia-se ouvir-lhe os estertores bron-
quicos e a penosa respiracio entrecortada, pela boca sempre
entreaberta.

Enquanto se sensibilizava, o amigo sentia singular
repulsa, e dali ndo se evadiu pelo respeito a circunstancia
imposta a4 sua condi¢do social. Outro temperamento, porém,
reagiria sem duvida de maneira mui diversa, com o tesouro da
compaixao.

— Amigo, falou, pausado, o filho do Coronel Aragido —, néo



sou e nunca serei amo de qualquer pessoa, especialmente
de um companheiro dos dias da minha infancia. A posse é
apenas circunstancial: hoje em minhas m&os, amanha nas
tuas, mais tarde... Ninguém detém a aurora ou o poder. Os
recursos passam, a vida transita. Nao nasci, reconheco, para
esta vida. Tenho planos para o futuro, e nos meus pianos
ocupas um papel relevante, seja pelos motivos que tu
mesmo enunciaste, o da tua afeicdo ao meu pai e da tua
assisténcia a ele, seja pela confianca que sempre me
inspiraste ... Nasceste para dominar e s6 mesmo o destino
explica essa diferenga de sorte entre mim e ti. Se assim és,
eu sigo marchando sob espessas sombras e dores intimas,
ansiando por outros labores, acalentando diferentes
ambig¢es. Amo também a vida, sim, mas apiado-me dos que
sofrem e nfo me posso permitir a severidade ou a aspereza
para com ninguém. .. Ndo, nfo sei mandar, ou dirigir, ou
impor.

Sem que pudessem perceber, aquele era o momento
culminante das vidas de ambos. Do mundo espiritual, a nobre
duquesa, que nunca deixara de assistir os tutelados da alma,
promovera a entrevista e agora inspirava o antigo sobrinho
diante do esposo do passado.

Os acontecimentos obedecem invariavelmente a
cuidadosa planificagdo, de modo a atingirem os objetivos
superiores da vida. O homem, porém, desatento, ndo se
permite sintonizar com os fatos e as leis, avan¢ando precipite,
irresponsavel, e deixando-se arrastar pelo volume das coisas
que o absorvem e terminam por domind-lo, quase sempre
destruindo-lhe as mais caras expressoes da vida.

A veneranda matrona, que esperava o ensejo de fazer que
a Justica Divina se realizasse sublime naqueles parias em
redengdo, utilizava-se, agora, dos canais da inspiragdo do



sobrinho, mais ducteis, gragas ao patriménio das ldgrimas
vertidas e das dores experimentadas, para atingir o espirito do
companheiro revoltado e cultivador do édio implacavel, que a
reencarna¢do nao conseguira de todo apagar ou desviar.
Assim, a conversacao teve curso.

— Tu sabes — continuou Antoénio Candido —, que as
condi¢bes climéticas desta regiio nunca me fizeram bem.
Sinto-me morrer paulatinamente, sob asfixia inomindavel
Minhas noites sdo longas e cansativas. Desse modo, aqui nao
posso continuar por muito tempo. Minha veneranda mae,
desde os lutuosos acontecimentos que a prostraram ao leito,



néo é mais a mesma. Vive sob o peso das amargas recordagdes
e se extingue como uma chama que consome um combustivel
que nio se renova. Tenho pensado...

A voz do moco fez-se mais pausada. Revolvendo as
sombras das paisagens intimas, profundamente fincadas nas
raizes do pretérito, passou a experimentar visivel mal-estar.
Muito livido, inspirava compaixao.

A entidade  desencarnada  aplicou-lhe  recursos
revigorantes nos centros perispirituais, ajudando-o, de modo a
que pudesse concretizar em palavras e depois em atos os
projetos acalentados no siléncio das meditagoes.

Bernardo, no entanto, ante o quadro confrangedor,
refletia: “O fraco é forte pelo poder econémico e ali estertora,
enquanto eu, que sou forte e galopo visdes de dominio, me vejo
constrangido a lutar e sofrer para as migalhas do pao e do
teto..

Surdamente, a célera passou a minar-lhe os sentimentos,
desfechando dardos de ressentimento injustificavel.

Certamente, reacendiam no espirito as velhas chamas do
6dio vigoroso e detestavel.

Fora do recinto, anoitecia lentamente e as sombras
dominavam a sala, ouvindo-se as onomatopeias que
acompanham as trevas ap6s o entardecer, o cricri dos grilos, as
cigarras a se arrebentarem e todas as mil vozes da Natureza.

Quase silhuetas na escuriddo dominadora, os dois mogos
ali definiam o futuro espiritual, sem o saberem.

A velha e ampla sala, rasgada pelos largos janeloes,
espiava pela varanda agradavel o verdor do capinzal e do
canavial desaparecendo nas fantasmagoricas composi¢oes do
arvoredo e dos morros distantes, mergulhados na noite.

A Senhora Marcionuia, subitamente, penetrou o comodo
conduzindo brilhante candeeiro de pé, em cristal, e colocou-o
sobre a mesa trabalhada, de verniz, recoberta com ampla



toalha branca de linho. A luz clareou os rostos dos

interlocutores, em siléncio momentaneo, e os dois miraram-se,

colhidos quase pela surpresa.

Na pausa natural da conversagdo, e na penumbra,
tinham-se distanciado pela imaginacio, por ignotas evocacgoes;
colhidos pela luz, se interrogaram no mistério dos siléncios
mentais: onde se haviam encontrado antes, donde chegaram, e
por qué?

A diligente servidora, sempre pontual, informou:

— Menino Candido, quando deseje, o jantar podera ser servido.

— Mais tarde, nha Onilia — retrucou o mogo.

E voltando-se para o companheiro, como se despertasse
de sonolento estado dalma, prosseguiu:

— ... Tenho pensado em tornar-te o capataz da nossa casa.

— Mas, senhor, e como ficara “Zé” Francisco, que tem sido
zeloso e fiel?! Nao desejo...

— Ora, nao te preocupes com ele. Reservo-lhe uma boa
empresa, a frente do engenho de agucar. Lentamente,
modificaremos as culturas em nossa propriedade, dando
preferéncia aos canaviais, no momento mais rendosos, a
exemplo de outros senhores das redondezas.

— Reconheco que é bondade de vossa parte, no entanto, ndo
me encontro capacitado para a posic¢ao.

— s jovem e os jovens aprendem rapidamente. Tens forga e
és ambicioso. O mundo pertence aos fortes, aos lutadores, e
desejo ofertar-te a oportunidade. E como se reconhecesse
dever-te algo que desejo resgatar. Trasladar-nos-iamos,
mamée e eu, para Sdo Paulo, onde eu iria cursar a
Academia de Direito, e aqui serias as nossas pessoas, dando-
-nos contas, com a frequéncia necessaria, dos resultados da
tua administragdo. La, na cidade, além dos estudos, eu
cuidaria pessoalmente da colocacdo dos nossos produtos,



poderia até mesmo abrir um escritério... O meu desejo real,
porém, é demandar a Corte, posteriormente, e 14
estabelecer-me. Cobico integrar-me no movimento
abolicionista e espero ser dos primeiros a libertar os nossos
cativos...



—Pois é um grave erro, patrdo — arremeteu, quase
descontrolado. — Além do édio de que serieis vitima,
cavarieis a vossa ruina com as prdoprias méos. E que fariam
esses miseraveis? Negro nasceu para...

— Calma, Bernardo! Nio podes ser extremista a esse ponto.
Como se pode odiar o pré6ximo por uma questdo da cor da
pele? Qual a diferenca entre qualquer um deles e outro
homem? Somente na pigmentagdo se percebe a diversidade.
Nao sejas assim: ndo os odeies; s20 nossos iIrmaos.

— Perdio, patrdo. (Estava ofegante, as narinas arfantes, os
labios grossos afinados num ricto na face palida.) Odeio-os e
os desprezo. Nao sdo meus irmaos. Aprendi com o vosso pai
a detesta-los... Bem dizia o Coronel que o filho que tinha era
um poeta, um sonhador...

As palavras poeta, sonhador foram pronunciadas com
pejo, desagrado, ironicamente.

Anténio Candido fitou-o de frente, tentando penetrar a
cidadela daquele carater duro, antevendo as possiveis
consequéncias de conceder-lhe poderes sobre as vidas
escravizadas, e prosseguiu, espicagando-o:

— Pretendo, neste Natal — disse, esperando a reagdo —,
conforme concertei com o padre Sigisfredo, em homenagem
ao Redentor da Humanidade, libertar cinco negros velhos,
retirando deles a hedionda canga da maldigéo...

— E arrematada loucura — revidou o empregado. — Preparai-
vos para sofrer muitos infortinios. Estou cientificado de que
alguns donos de terras vizinhas pretendem tomar a justica
nas maos e manter atitudes contra vés, se arranjardes
dificuldades, colocando-vos na defesa dessa ralé. Senhor
Epitacio ameagou...

— Ameagou?! — interrogou, inquieto, Anténio Candido.

— Ameacou mandar atear fogo no canavial novo.. —



respondeu a meia voz.

— Pois se ele o fizer, cham4-lo-ei a4 responsabilidade e nio
descorogoarei enquanto néo o tiver punido, mesmo que para
tanto seja necessario recorrer ao proprio Imperador.



£ acalmando-se:

— Deixemos esses problemas para o momento préprio.
Aceitas a minha proposta ou ainda pretendes deixar esta casa,
que foi e tem sido o teu verdadeiro lar? Aqui nédo tiveste
patrdo, porém amigos, e ndo te posso afiancar que o mesmo
ocorra noutros lugares. A tua mée tem sido amiga da minha e
o teu lar nunca experimentou qualquer dificuldade que nao
fosse suprida. O meu pai jamais ocultou a sua preferéncia por
ti, mesmo diante de mim...

A duquesa desencarnada acercou-se do rebelde e
envolveu-o em ternas vibracées. Sem poder identificar o que
experimentava, subitamente sensibilizado, passou a sentir
imensa saudade do protetor. Abaixando a cabeca, comovido, as-
sentiu:

— Prometo aqui ficar e respeitar as vossas ordens, mantendo
lealdade e dedicacgéo.

— Bravos! — explodiu Antonio Candido, levantando-se e
aplicando gentil palmada no ombro do amigo. — Mamae
serd informada da nossa conversacdo e sei que participara
do nosso jubilo.

Avancando na diregéo do corredor, ordenou o idealista:

— Nha Onilia, pode servir o jantar.

A senhora aprestou-se, acompanhada de uma serva.

— Coloque um prato a mais — disse o amo —, para o
Bernardo, que fara a refei¢cdo conosco.

— Senhor, eu deverei...

— Nao discutamos; faca-me a vontade — redarguiu.

A prestimosa servidora doméstica meneou a cabec¢a, em
desagrado, enfadada e, dirigindo-se ao interior, saiu a reclamar
a meia voz.

No alto, as estrelas brilhantes e, em baixo, o rio
preguicoso, seguindo o curso lento, moroso e persistente, e a
trama dos destinos desenvolvendo-se inevitavel.



7. AINESPERADA VISITA E O DOLOROSO
REENCONTRO



Os aprestos para o Natal na fazenda movimentavam
alegremente senhores e escravos, em aziafama continua,
transformando a paisagem triste que teimava por dominar
desde a desencarnagdo do Coronel Aragdo. A viuva, estimulada
pelo jubilo natural do filho, apresentava sensiveis melhoras na
saude e gracas as perspectivas de renovagdo, quais prenun-
¢ilos para mais agradaveis dias, encorajou-se a escrever ao
irmio, que retornara a Sdo Paulo, agastado ante a
impossibilidade de transformar-se no testamenteiro do
cunhado, com direito a dirigir os negécios, de cujos lucros,
naturalmente, esperava retirar largos estipéndios. A carta
delicada solicitava a presenca dos familiares, bem como de
alguns amigos que estivessem dispostos a uma estada
tranquila fora do bulicio trépidante da Capital da Provincia. Os
incomodos da viagem seriam compensados pelos resultados
reconfortantes da vida campesina, dos panoramas novos e do
justo repouso na herdade, que lhes abria generosamente as
portas.

Bernardo, desde a entrevista mantida com Antdnio
Candido, fez-se menos taciturno e mais encorajado a aceitar o
novo amo com disposi¢ao favoravel.

O ex-capataz, simultaneamente, empolgou-se com a
perspectiva de crescimento ao lado da usina, que prometia
expansdo com alta rentabilidade econdémica, respirando-se,
entdo, suave clima que desde ha muito ali ndo era habitual.

Os escravos e colonos traduziam no jubilo natural o acerto
das atitudes do senhor que, conquanto jovem, conseguia
produzir valiosa harmonia entre todos, através de medidas
benignas e promissoras de necessaria paz.

Nh4 Marcionilia comandava os servidores com forte pulso
administrativo, zelando antecipadamente para que nio faltasse
o minimo conforto para os convidados.

Foram espalhados convites, através de mensageiro



especial, por entre os fazendeiros das redondezas e a grande
maioria de pronto informou do prazer em aquiescer a
gentileza, prometendo fazer-se presente com as respectivas
familias.

Enquanto isso, Anténio Candido, em feliz contibio com o
padre Sigisfredo, preparou o documento de libertagdo, — a
carta de alforria —, referente a cinco dos mais velhos cativos,
cujas cabecas de neve, no contraste com a pele negra,
produziam uma como auréola de paz, conquistada sob o jugo da
serviddo. Aqueles homens cansados e sofridos, que viveram
sob o esmagar das rodas dentadas da tirania, alcangaram, pela
resignacio e pela morte total de quaisquer aspiragdes, o justo
tributo da paz interior, para culminarem com o
reconhecimento alheio, através da liberdade conseguida
legalmente dos homens.

As vésperas do natalicio de Jesus, chegou a familia do tio
Casimiro Marcondes, constituida pelo casal e dois filhos jovens:
uma gentil menina, na flor da adolescéncia, e um guapo
mancebo de pelo menos 20 anos; traziam em sua companhia a
Senhorinha Ana Maria Loureiro, amiga dos jovens, que se
fazia acompanhar dos pais, portugueses de nascimento, ora
radicados no Brasil.

O Senhor Loureiro associara-se comercialmente ao
Senhor Casimiro e as duas familias estreitavam, cada dia mais,
os lacos da amizade.

Os anfitribes redobraram gentilezas para acolherem os
visitantes simpéticos, que emprestavam presenca citadina ao
burgo interiorano, trazendo as novidades da moda e a
alacridade juvenil.

Ja disse que Anténio Candido, conquanto possuisse
espirito sensivel para as expressdes da arte, especialmente
para a poética e arrebatadora necessidade afetiva, tudo



esmagava sob singular abatimento e tormentosa angustia
interior. Evitava mesmo enredar-se nas malhas da delicada
rede do prazer, fugindo quase inconscientemente as certeiras
flechas de Eros. Desde, porém, que chegaram os seus
familiares e ele pudera recepcionar os héspedes, estranha
impressdo, inquiétante, apossou-se de sua alma.

Ana Maria era bela: tez alva e cabeleira basta,
singularmente negra, contrastando com o fulgor dos olhos
resguardados por cilios longos e escuros; o rosto anguloso, de
zigomas salientes, produzia belo destaque no confronto com os
labios carnudos e o bem moldado nariz aquilino. O queixo
delicado era assinalado por um suave sulco que produzia na
moldura da face uma expressdo sensual, provocante, que a
jovem, conhecedora dos dotes de que se fazia portadora, sabia
manejar com habilidade estranha. Contava 16 anos e era de
temperamento arbitrario, apaixonado, de certo modo
produzindo incessantes desgostos aos pais, em face das
continuas situagdes dificeis que provocava quando nos saraus
da cidade e nas festas familiares. Esperava-se que na viagem
viesse a comprometer-se com o jovem Marcondes, uma
promessa de seguranca e de paz nas duas familias.

Embora o mog¢o nao escondesse o interesse, acostumara- -
se desde cedo a vida irregular, dissoluta e boémia, saltitan- do
de prazer em prazeres, sem que se houvesse saciado até entdo.
Seus pais, por sua vez, esperavam que no matrimonio viesse
ele a encontrar seguranga e responsabilidade. Assim, a unido
com Ana Maria seria, portanto, um consércio utili- tarista, que
beneficiaria a todos. Alids, ndo se cogitava muito a esse tempo
das necessidades emocionais e afetivas dos conjuges, pois que a
mentalidade da época “o amor sempre vinha depois”, o que
gerava, ndo raro, dramas e martirios, nos quais muitas
mulheres viveram crucificadas e submersas em dolorosos



siléncios, sofrendo o suplicio de Tantalo, nos escaldantes
rochedos do desespero infrutifero.

Ana Maria sabia, por informacio dos jovens amigos, que
Antonio Candido néo era personalidade muito querida no seio
da familia, que o considerava usurpador de bens e que,
segundo a proverbial leviandade e ganancia dos despeitados,
tais posses deveriam pertencer a todos. Além disso, a versao
fizera-se mais vigorosa desde o frustrado tentame do Senhor
Casimiro, de apropriar-se habilmente do espdlio, como
gostaria, realizando uma falsa geréncia que redundaria na
miséria dos herdeiros e no aumento da sua abastanca pessoal.
Sem que pudesse identificar as razdes, ela nutrira curioso
interesse por conhecer o jovem latifundidrio, insistindo com os
pais para que viessem participar das festas de fim de ano na
fazenda. Filha tnica e caprichosa, habituara-se a conseguir a
realizagdo dos desejos, mesmo que para tanto fossem
necessarios ardis pouco recomendaveis.

Agora que conhecera o rapaz, experimentara por ele
desagradavel repulsa. Ambiciosa, nutriu ignoto desejo de
assenhorear-se da fortuna do jovem, que*lhe poderia conceder
todas as loucas paixées da vida. Leviana e astuta, ndo lhe
passara despercebido o olhar ansioso e timido 'do anfitrido,
resolvendo intimamente provoca-lo, com as armas de que fosse
capaz, a guisa de divertimento.

Recebidos galhardamente, apés o asseio e ligeiro repouso
da fatigante viagem, acomodados confortavelmente' na ampla
residéncia acolhedora, dirigiram-se 4 mesa para o jantar,
prestigiados pela presenca de Dona Maria Amélia, a anfitrioa,
que desde a tragédia que consumira a vida do esposo pela
primeira vez abandonava a alcova.

O sofrimento produz sinais inigualdveis no corpo e na
alma. Quando revoltado, os seus sulcos parecem crateras em



que fervilha o desespero e a rebeldia transborda; quando,
porém, resignado e parcimonioso, retrata na tristeza de que se
reveste um halo de paz interior e libertagdo, que alcandora
aquele que o conduz como archote clarificador. Era o que a
face da dona da casa refletia.



A presenga de Dona Maria Amélia produziu a alegria
espontanea dos servos e da governanta, que conduzia os
escravos com mestria, de modo a impressionar favoravelmente
os convidados.

A conversa a mesa girou em torno das ultimas novidades
aparecidas na Capital da Provincia e os jovens, com ala-
cridade, narraram as noticias chegadas da Corte, da Europa, as
alegres frivolidades juvenis.

O Senhor Casimiro procurou inteirar-se, da irm3, sobre a
diligéncia do sobrinho a frente da administra¢io da fazenda,
enquanto Antoénio Candido, discretamente, observava a
visitante, que se sabia visada pela curiosidade do jovem. Mal
surgiu o ensejo, antes mesmo de encerrada a lauta refeigéo,
imprimindo naturalidade & voz, disse Ana Maria:

— £ a primeira vez que faco uma viagem por estas bandas.
Encantou-me a visdo do rio coleante, serpenteando entre os
morros, sumindo aqui para reaparecer ali, preguicoso e
dolente.

Sabendo-se ouvida pela delicadeza de todos, prosseguiu no
mesmo diapasio de aparente naturalidade:,

— Aprazer-me-ia muito seguir-lhe o curso pela margem, caso
alguém esteja interessado em levar-me a conhecer a
propriedade da familia Souza.

— Ora, minha cara, — retrucou Marcondes, com galanteria —,
estar a seu lado é razdo de justo e renovado prazer e néo
seria eu quem perderia qualquer oportunidade de
acompanhaé-la.

— E o Senhor Antdénio Candido — continuou com palavras
medidas —, ndo nos poderia conduzir, mostrando-nos coisas
interessantes a respeito da vida do campo?

Colhido de surpresa e ante a satisfacdo geral, o
descendente do Coronel Aragio assentiu:

— O prazer, Senhorita Ana Maria, sera especialmente meu.



Marcondes néo péde trair o enfado face ao inoportuno
convite que a moca fizera. Evidentemente, pensou ele,
aquiescera em viajar a fazenda para fruir a oportunidade de
burlar a vigilancia das familias, entregando-se a colheita de
sensacoes imediatas, ao lado da jovem frivola. Saberia, no
entanto, ante o imprevisto, encontrar ocasido de lograr os
intentos acalentados.

Como estivessem cansados da viagem, foi sugerido que se
recolhessem aos aposentos, para o necessirio repouso.

O dia de Natal amanheceu esfuziante.

Da senzala chegavam os cantos dolentes, em que se
misturavam os lamentos da saudade e as emotividades da
esperanca nas bocas dos infelizes escravos.

O adro fronteirico a capela fora enfeitado e as roupas
claras, listradas dos cativos contrastavam com o luxuriante do
canavial e do cafezal ao fundo.

A pequena igreja apresentava-se caiada de novo e
brilhava o sol. Bandeirinhas coloridas oscilavam a pequena
brisa, que desapareceria tdo logo o dia morno e abafado
atingisse a plenitude.

Perus e leitdes eram preparados na ampla cozinha, bolos
tipicos, a base do milho e dos derivados da mandioca,
recendiam aroma apetitoso pela casa-grande.

Todos amanheceram dispostos, alegres, menos Antonio
Candido, que tivera uma noite inquiétante, com a alma presa
de angustias pressagas. Aquele era um dia significativo para a
sua vida, acalentado fazia anos.

Nao passou despercebido dos héspedes o abatimento
retratado no rosto empalidecido do anfitrido.

Ao café matinal, Ana Maria interrogou o amigo:

— O nosso passeio podera consumar-se hoje?
— E evidente — retrucou Marcondes —, pois outra coisa néo
hé a fazer-se aqui senfo comer, dormir e andar um pouco...



Houve alguns sorrisos.

—E o Senhor Antoénio Candido acompanhar-nos-4? —
indagou, faceira.

— Seria muito agradavel fazé-lo, senhorita, — respondeu
pausado. — No entanto, faz-se-me necessario adotar varias
medidas de urgéncia, que me impedem o prazer. Pensei,
todavia, em solicitar ao capataz conduzi-los ao rio, ficando as
suas e as ordens do caro primo.

Terminada a refeigdo, Bernardo apresentou-se ao amo
para as instrucdes do dia, ocasido em que foi apresentado a
Marcondes e a sua jovem amiga.

Quando Bernardo defrontou a mog¢a formosa empalideceu
visivelmente, experimentando estranha ansiedade. Esta néo o
percebera, por estar interiormente contrariada com a evasio
de Antonio Candido. Ao voltar-se, deparou com o olhar
brilhante do jovem espanholito e sentiu-se, também, abrasar.
As chamas de estranha paixdo crepitaram intempestivamente
nela, fazendo-a abaixar as vistas, ruborizada.

Naquele atimo de minuto, considerou interiormente: “com
Antonio Candido a ansiedade transformou-se em decepc¢éo: um
misto de desprezo e revolta. Todavia, com este pedo de porte
altivo e sobranceiro, que me fita nos olhos, livido de emocao,
dominando-me singularmente, o vulcdo de meu mundo
interior p6s-se em convulsdo! Que se passa? Que estranho
capricho do destino me situa neste lugar?” Parecia-lhe que
sempre estivera sob a expectativa de um infortinio, de uma
tragédia, como se aguardasse que aquilo agora acontecesse.

Tomou-lhe a mente sombria perspectiva. Levou a méao
inconscientemente ao rosto: estava afogueado!

O capataz fez uma mesura e curvou-se sob forte
impressao.

Ao erguer-se, indagou do patrdo quais as suas ordens.



— E do meu desejo que seles dois animais — disse Candido —
para os nossos hdospedes e que os acompanhes a um ligeiro
passeio pela propriedade, até a margem do rio, antes que o
dia se faga desagradavel.

— Com prazer, senhor — aquiesceu, satisfeito, afastando-se
pressuroso.

Quando as animdlias estavam prontas, retornou a casa-
grande e colocou-se a disposi¢ao dos visitantes.

Vestia a jovem um traje de equitagdo que mais lhe
destacava a silhueta do corpo e, apoiada ao brago do mancebo,
dirigiu-se a frente da casa, para logo sairem seguidos pelo
garboso empregado.

Antonio Céandido fitou o grupo, contristado, deprimido.
Gostaria, sim, de acompanhd-los, de estar ao lado da diva,
ouvir-lhe a voz e a gargalhada cristalina. Receava, porém...
Algo naquele corpo gracil sensibilizava-o. Os olhos, traduzindo
o ardor da vida estuante na jovem, em fulguragdo moca, ao
fitd-lo, queimaram-lhe a alma. Desejou de pronto permanecer
ao seu lado. Sentiu-se, todavia, profundamente constrangido
pela expressdo percuciente com que ela o penetrava, como
desejando desnuda-lo. No seu tormento, tornara-se quase um
anacoreta, buscando fugir do sexo e esmagd-lo, como se
sofresse a necessidade de libertar-se da sua constrigdo
violenta, qual se fora um abismo em que houvera sido
precipitado pela prépria inciria, temendo novo insucesso.
Sentia-se lisonjeado pela oportunidade de ser o anfitrido de
uma bela mulher e desgostoso pela impossibilidade de possui-
la, tornar-se-lhe o companheiro, dela recebendo as dadivas
deliciosas do jogo carnal. Pela sua mente inquieta e sofrida, em
nebulosa constrangedora naquele dia, experimentou a
sensagdo de reminiscéncias longinquas, que ele nfo podia
identificar donde procediam, no tempo, nem no espacgo. Sob a



dorida busca interior nos refolhos da meméria, velada
fortemente pela conjuntura carnal, deixou-se arrastar pelo
devaneio e naturalmente lhe acudiu uma reagéo incomum de
antipatia ao primo e de suspeitas contra Bernardo. Quase
recriminou-se por té-la deixado seguir acolitada pelo capataz,
cuja aparéncia fisica, em contraste chocante com a sua, fazia-
no um adversario vitorioso por antecipa¢io na luta do amor.

Nh4 Onilia, que o observava de soslaio, percebendo-o palido e

cansado, sob o abatimento da noite de insonia e da indisposi¢cao

que se lhe desenhava na face sombreada de preocupagoes,
acercou-se-lhe, generosa, e arrancou-o do cismar, indagando:

— Triste, menino Candido?

— Cansado, Nha Onilia; cansado e preocupado...

Desejando imprimir outro rumo a ligeira conversacao,
asseverou, discreto:

— Pesam-me hoje graves responsabilidades. A minha vida
doravante deverd mudar inteiramente de rumo. Pressinto
que se acumulam...

— Fale, menino! A sua velha amiga sabe muito bem dos seus
padecimentos e da sua soledade. De que receia, meu filho?
Parece esperar uma tragédia. Recorde-se que hoje é o dia do
Natal. Ja foi ver a sua mamae?

-— De fato, minha amiga, hoje é o dia do Natal... Irei ver
mamae. Muito obrigado pela lembranca.

Ao lado da genitora, o rapaz ndo pbdde ocultar a
preocupagdo. Nao que receasse as agdes estranhas dos
fazendeiros locais. Afinal de contas, se prejuizo houvesse da
sua atitude, esse seria apenas seu e da sua méie, nio tendo
obrigagdo de prestar satisfacdo a quem quer que fosse. O
pressagio morbifico era-lhe, porém, penoso é se lhe desenhava
na tela mental semi-real, corporificando-se de forma
intraduzivel em termos comuns.



A madura senhora, que experimentara na satde
expressivo refazimento, olhou o filho, sofrendo interiormente.
Amava-o muito, — considerou em siléncio.

Também ela despertara naquele dia com intraduzivel
inquietacdo intima. Era como se forgcas desconhecidas
continuassem a conspirar contra a sua familia, numa trama de
crueldade bem planejada.

Percebendo a preocupacdo materna, Antonio Céndido
tentou tranquiliza-la, esclarecendo que as emogbes mais
recentes, a preocupacio decorrente da préxima libertagio dos
cativos, — uma das primeiras na regido —, a chegada dos
visitantes criaram-lhe natural sobrecarga emocional, que logo
mais desapareceria, assim mergulhasse nas atividades do dia.

Despediu-se, demandou o escritério, para a tomada de
providéncias indispensaveis ao bom andamento dos labores
programados, e mergulhou nos servigos urgentes.

Fora da casa o dia estuava. A alacridade, o alvoroco eram
gerais.

Bernardo, revelando larga descontrag@o, explicava aos
visitantes, enquanto cavalgavam, os novos planos do amo, que
pretendia transformar largas faixas de terra em canaviais, ora
oferecendo amplos lucros para os seus donos.

No intimo, porém, o mog¢o, que pudera permanecer indene
as setas de Cupido, transtornava-se sob os estimulos de Ana
Maria, ardilosa, que igualmente fora sensibilizada por ele.

Havia, entretanto, uma larga distancia a vencer, de modo
a que as aspira¢oes de ambos pudessem transformar-se em
realidade.

A jovem nio conseguia gostar de Marcondes, embora
informada dos interesses das duas familias em consorcid-los.
Convinha-lhe a alianga, pois que ambicionava o matrimonio,
tendo em vista as possibilidades que lhe seriam facultadas, de.



continuar a privar dos engodos sociais, considerando as
fraquezas morais do seu pretendente. Certamente, pensava
nas possibilidades econémicas da familia do candidato e isto
conseguia ser-lhe um motivo bastante agradavel para aceitar a
proposta dos seus genitores, sem maiores complicagoes. Além
disso, percebia-se desejada pelo rapaz irresponsavel, pensando
em, com o tempo, domind-lo através das “artimanhas do amor”.
No entanto, naqueles momentos, sentindo-se conduzida pelo
belo espanholjto, sofria um arrebata- mento estranho, que a
vencia com sofreguiddo.' A verdade é que acalentara antes o
desejo de conquistar Antonio Candido, por ser-lhe um partido
mais vantajoso, mesmo que isso redundasse num provavel
escandalo. O dinheiro saberia silenciar a maledicéncia e o
tempo se encarregaria de colocar as cinzas do olvido sobre o
que acontecesse. A presenca, porém, do rico senhor de terras
causara-lhe desagrado. Ela sentia necessidade de um homem
dominador, vigoroso, nunca de alguém que lhe inspirasse
compaixdo ou cuidados. Ndo obstante, percebera no olhar e no
constrangimento que se apossara do fazendeiro que ele seria
capaz de lutar, com todas as for¢as, numa batalha que lhe
despertasse interesse.

Pretextando motivos para manter a conversagio animada,
inquiria, fazia-se interessada pelas nonadas do caminho,
brincava com as paixdes dos rapazes ao lado, esquecida do
quanto deveria zelar, a seu préprio beneficio.

— Parece-me — disse-lhe Marcondes —, que a paisagem
interessa-te mais do que a minha presenca. Se assim for,
poderia deixar-te a vontade...

— Qual, meu amigo! — respondeu, surpresa e ardilosa —, os
cendarios sdo a moldura preciosa para a nossa amizade e por
isso atenho-me tanto a sua tecedura. (Falou com o propdsito
de provocar ciimes no capataz, aguardando os resultados.)



— Se vos convém — esclareceu o guia —§ poderei voltar a
casa, deixando-vos, ou ficar a distancia, aguardando ordens.
(Bernardo contraiu o ldbio, num gesto de revolta mal
contida.)

— Ficaremos a sés, Bernardo, — redarguiu Marcondes. — Nao
necessitaremos mais de ti. Saberemos voltar. Podes ir.

O fogoso servidor esporeou o animal e sem maiores
consideragdes retornou, com a cabeca em febre. Odiava a sua
condi¢do de servo. O dinheiro valia tudo, pois que através dele
0 homem dobrava outros homens, o crime recebia impunidade
e a desonra era bem acolhida. Fortemente impressionado por
Ana Maria, sabendo-se aceito pela volipia da dou- divanas,
conquanto reconhecesse o abismo que Os distanciava, jurou,
ali mesmo, lutar pela posse da mulher desejada, usando fossem
quais fossem os meios de que pudesse dispor. Logo que o amo
se afastasse da propriedade, o que estava previsto para os
primeiros meses do ano entrante, e se sentisse capaz de
enfrentar a situagdo, encontraria um meio de conquistar a
ardente citadina. Alids, esperaria ocasido de narrar-lhe o
tormento que sua presencga produzira no seu coracdo, antes
que ela retornasse a Capital.

Minado pelos pensamentos deprimentes, espicagou o
animal e disparou na direc¢io da casa.

*

As Leis de Causa e Efeito aproximavam, para o necessario
entendimento fraterno, os comensais das antigas tragédias, a
fim de repetirem as lutas em experiéncia redentora.

Périas espirituais, eram aquinhoados com a béngdo do
necessario refazimento, situados em posicoes diversas para
expungirem, todos em conjunto e cada um em particular, as
velhas dividas, superando as antigas rixas, dominando as
anteriores paixdoes, de modo a conseguirem os titulos
meritérios favoraveis a futura alegria pura e real satisfacdo,
sem as contravencgdes aos direitos alheios nem os atentados a



liberdade do préximo. Calcetas, identificavam-se uns com os
outros através das vibragdes que de si evolavam, a semelhanca
de animais que se reconhecem pela sutileza do faro e se podem
unir ou estracalhar, conforme estejam acgulados os instintos
devastadores.

Na vida de todo homem, vérias vezes a Justica Divina
coloca os tesouros da oportunidade, que sdo franqueados para
a conveniente utilizacdo, pouco importante que se chamem dor
ou alegria, poder ou posi¢cdo, amor ou soledade, escravidao ou
liberdade, de que se devem munir os espiritos para a sabia
aplicagdo, de cuja conduta resultario os cometimentos futuros
e as futuras alegrias.

Nao sendo 0 homem sendo uma experiéncia em evoluc¢ao,
todos os instantes da conjuntura carnal sdo-lhe valioso tributo
que deve ser com propriedade aproveitado, para o seu préprio
bem. Nio sendo a vida na Terra mais do que um ensejo
evolutivo, as diversas situagbes em que se encontram as
criaturas decorrem das suas proprias condi¢des espirituais.



8. ALEGRIAS QUE SE TRANSFORMAM EM
MAUS AUGURIOS

A azafama natural do dia encarregou-se de produzir
rumos diversos nas atividades das véarias pessoas em
expectativa quanto a festa anunciada.

Mesmo mergulhando a mente nos problemas intrincados
que lhe dizia respeito solucionar, Anténio Candido
experimentava surdo tormento a inquietd-lo. Embora
reconhecendo a ilegitimidade dos pensamentos que teimavam
por dominé-lo em relagdo a Ana Maria, quase comprometida
com o seu primo, sentia o eclodir de paixdes recalcadas
penosamente, a semelhanca de catadupa que estivesse prestes
a irromper através da represa que lhe dominasse o volume
crescente de 4guas em tumulto.

As reminiscéncias das vidas pretéritas, quando repontam
entre espiritos comprometidos, conseguem, ndo poucas vezes,
produzir sistemadticas e duradouras impressbes, que sido o
préprio vinculo do compromisso mediante o qual malograram e
em cujas diretrizes ascenderdo na edifica¢do dos programas de
enobrecimento a que se encontram ligados.

A sua agoniada estrutura orgénica ndo lhe criara os
graves tormentos morais decorrentes do sexo, até aquele
momento. Atravessara a quadra da juventude e comegava a
idade adulta com equilibrio e alguma serenidade, embora
sofrendo, esmagado interiormente por frustragées dolorosas,
decorrentes do abuso das fun¢des genésicas no passado, cuja
procedéncia obviamente ignorava. Agora, no entanto, face a
mulher vibrante de juventude, de sensualidade, despertavam-
lhe



os centros da emotividade em desgoverno, que sempre
procurara asfixiar, sem o ter conseguido, conforme o desejo
veemente.

Bernardo igualmente padecia, por primeira vez,
impressées de tal natureza. Acostumado as leviandades da
idade, ndo se vinculara de maneira alguma a qualquer moga,
em carater especial. Todas as suas atenc¢des viviam voltadas
para a gléria do poder econémico, numa volipia surpreendente
para as suas condi¢des de trabalhador subalterno, que fora até
ha pouco.

O encontro com a héspeda do patrdo despertou-lhe
estranhos, vigorosos sentimentos. Na tela mental
desenhavam- -se figuragoes dificeis de traduzir. Sentia-se
senhor das possibilidades de mando sobre aquela rapariga de
olhar de fogo, e, a0 mesmo tempo, nutria cru desprezo por ela.
Acordado e sacudido na sensualidade, sem as rigidas disciplinas
da educacgio e da cultura, assumiu atitude selvagem, de desejo
irrefreavel, qual animal sob os gritos do cio, em referéncia a
jovem que o fazia sofrer. Ndo encontrava como conciliar o
terrificante anseio e as suas responsabilidades, ante a moca
que, conforme tudo indicava, nao lhe poderia pertencer.
Todavia, ruminava, nos devaneios que entdo lhe passaram a
povoar o cérebro, a ilusdo do que supunha felicidade a
qualquer preco, caso ela estivesse disposta a segui-lo e fossem
legitimas as suspeitas de que ela se sentira igualmente
sensibilizada pela sua pessoa. A verdade é que néo a retirava
da mente. Mesmo afastando-se da casa-grande, no restante do
dia, mais de uma vez procurou pretextos inconscientes para
retornar, acalentando a esperanca de vé-la, ouvi-la, gozar-lhe a
presenca fagueira, confortadora.



Ana Maria recebera dos pais a educagdo que se podia
ministrar a uma jovem naqueles dias. De temperamento
rebelde, ndo conseguia refrear os préprios impulsos
descontrolados. Redundavam intuteis todas as tentativas de
disciplina-la nos padrdes vigentes. Precoce nos arroubos
afetivos, criara ndo poucas vezes situacdes embaracosas, que
fizeram



o genitor ameaga-la de internamento conventual, dedieando- -
a a uma Ordem de religiosas, iinico meio, dizia, de conser- va-
la honrada.

No auge das calorosas discussbes, a jovem, a sua vez,
ameacgava suicidar-se a submeter-se a clausura. O pai,
conquanto a severidade de que se sentia revestido, nutria
especial carinho pela filha, terminando por relevar-lhe a repro-
chéavel conduta, gragas as artimanhas da habil menina.

Seu pai, que procedia das aridas terras do Algarve, viera
ao Brasil acompanhando os genitores, na esperanca de “fazer
fortuna”, e a mae, lisboeta de nascimento, trasladara
residéncia para a Corte em companhia da familia, alguns anos
antes, transferindo-se todos, posteriormente, para a Capital da
Provincia de Sao Paulo, onde se conheceram e se
consorciaram. Nao eram abastados, mas podiam considerar-se
independentes, pois que o Senhor Loureiro era préspero
negociante, laborando ativamente em exportagdes que lhe
davam rendas largas, aumentadas agora as possibilidades
mediante a sociedade com o Senhor Casimiro.

Ja disse que Ana Maria ndo se sentia estimulada por
Marcondes. Fora mais ou menos concertado pelos pais de
ambos 0 neg6cio matrimonial, no pressuposto de que os jovens,
por serem atraentes, se fascinariam reciprocamente, ante o
impacto natural da atragéo fisica. Ela aceitara a ideia. Agora,
porém, que se encontrava na casa-grande da fazenda, passou a
sentir estranhas e singulares emogdes. Durante a tarde, ora
experimentava inusitada sensacgdo de pavor, ora o explodir de
desejos labricos, ndo saciados ainda.

- Bernardo produzira-lhe indescritivel ansiedade: cobicara-
o e temera-o! Enquanto brincava disfarcadamente com as suas
paixdes, sofria interiormente duro receio, que a espicagava,
dominador. Anténio Céandido era-lhe um motivo de
curiosidade. Se ao menos fosse mais agradavel de aparéncia! —



pensava. — Durante aqueles dias resolvera como decidir o
futuro, ja que se encontrava numa trama de destinos, em cuja
rede sentia envolvido o seu préprio porvir.

Os convidados comecgaram a chegar, enquanto a tarde
caia.

Calecas e cabriolés, charreues elegantes trazem a
burguesia raffinée das vizinhangas, em alacridade.

O anfitrido desdobra-se, recepcionando os visitantes, e a
Senhora Maria Amélia, na imensa sala de visitas, atende
prazerosamente velhos amigos, evocando os dias felizes do
passado nos saldes elegantes da Capital. Pelo seu pensamento
repassam as lembrangas das polcas e mazurcas alegres, das
valsas, enquanto ali, aos primeiros tempos, a alegria dos
colonos e servos nas festas regionais apresentavam para ela a
quadrilha sertaneja... Naturalmente, recordou-se do marido, e,
repentinamente, os olhos se lhe nublaram de pranto ante a
evocacdo. Nos lutos da viuvez, todas as suas lembrancas
faziam-se repassar de amargura. Vendo agord o filho e a
jovialidade dos amigos, ali reunidos em festa de gratas
emocgdes, assinalava os efeitos do carinho com que sempre
envolvera o esposo e que ele, temperamental, paulatinamente
destruira, tornando-se verdadeiro verdugo doméstico.
Certamente, fizera-se o dono da casa e da fazenda, mandando
e desmandando, todavia, morrera detestado!

Nao havia, porém, tempo para reminiscéncias. Tornava- -
se indispensavel- estar em calma para ser gentil, retribuindo
com sorrisos a presenga das senhoras e cavalheiros, jovens e
velhos que aquiesceram ao seu e ao convite do filho.

A chegada do padre Sigisfredo produziu maior soma de
alegrias nas pessoas que ja se movimentavam pela casa
feericamente iluminada. Candeeiros de prata encontravam-se
dispostos com simetria pelos diversos angulos das salas e



corredores, enquanto outros, de pés, langavam claridade de
sobre os consolos e mesas.

A larga mesa, revestida de linho suigo bordado, estava
posta: prataria e cristais, lougas de Seévres e o bom vinho
importado.

Nh4 Marcionilia anunciou a hora do jantar. Os convidados
e hispedes foram conduzidos a sala e, 4 velha moda



francesa, foi servido o lauto repasto. Os servos e escravos
revezavam-se afanosamente, conduzindo iguarias e servicos. A
governanta, estuante de alegria, comandava a legido de
auxiliares com mestria, a tudo atendendo em tempo e ordem.

0s convidados da Capital, amigos e familiares néao
ocultavam o jubilo, enquanto a conversagio tomava rumos
surpreendentes, variando desde os negdcios de exportacio a
decadéncia do café no vale, bem como das possibilidades de

plantagdo da cana-de-acicar as frivolidades da moda... r

A cabeceira, Dona Maria Amélia fitava o padre Sigisfredo,
colocado a sua frente. O sacerdote, conquanto muito religioso e
fiel, era, também, amante dos vinhos capitosos, adorador de
Baco e escravo dos manjares opiparos.

A lauta refei¢do transcorreu regada a vinhos finos e em
clima de alegrias.

Antonio Candido, no entanto, por mais esforgo que
buscasse desenvolver para manter-se em otimismo, nfo
conseguia vencer o acabrunhamento que o martirizava. As
emocgdes que se entrechocavam interiormente consumiam-no
e a expectativa pelos resultados do empreendimento que logo
mais encetaria produzia-lhe inenarrivel ansiedade. Ante o
impacto dessas preocupagoes, o problema da asma se lhe
tornou mais incomodo, contristando acompanhar-lhe a agonia
e a dificuldade respiratéria. Antes que o repasto fosse
concluido, rogou licenga para afastar-se da mesa, justificando-
se com o préprio estado, e, apesar da preocupagio da genitora,
retirou-se, demandando o adro da casa, iluminado e cheio de
movimento.

Continuava chegando pedes e fazendeiros, amigos e
competidores de aspecto folgazdo. Encaminhando-os a
intimidade do lar, afastou-se lentamente do bulicio, para ouvir
a Natureza bordada de estrelas, ciciando suas vozes no dorso



do vento brando e fresco.

Aguardara aquele instante com sofreguiddo, agora,
porém, temia. Receava o fantasma do desassossego, como se
ele o seguisse implacavel e logo depois viesse desferir-lhe golpe
mortal, irreparavel. Sem que pudesse explicar, repassou
mentalmente as cenas mais importantes da existéncia, sempre
assinalada pela dor, pela tristeza, pela enfermidade, pelo
desinteresse e quase antipatia que o genitor lhe votava. No
intimo, néo desejava ser dono de coisa alguma. Era-lhe, alias, a
posse um fardo desagraddvel. O que ambicionava era, ou
melhor, daria tudo por ter a mente pacificada, comungar a
dadiva da alegria sem jaca, e, no entanto, quando esperava a
possibilidade de acalentar o sonho de tranqui- lidade, eis que
lhe surge a jovem sedutora, fazendo-o mais acabrunhado. Por
primeira vez, pensava na ventura do matriménio, na emocao
de ser amado, de poder possuir um colo generoso — claro que
além da ternura e devoc¢io de sua prépria mie — em que
pudesse refazer-se. E talvez ter nos bragos o prémio de um
filho — essa felicidade que nem todos os genitores, porém,
sabem aquilatar!

O pensamento desatrelou o carro do equilibrio e pbs-se
em desalinho no moco sofredor. Lagrimas dolorosas sulcaram-
lhe o rosto magro e anguloso, somente vistas pelos astros
longinquos. Percorreu desse modo a longa via dos solitarios,
atravessando a “selva escura” do desespero, a sés. Apds a
demorada evasdo da presencga de todos, retomou, renovado,
balsamizado, com ideias...

A hora estava avangada e a movimentacdo se tornara
grande, na casa e seus arredores. Todos se aprestavam para a
missa. Procuravam-no j4, preocupados ante a inquietacdo de
Dona Maria Amélia.

O sacerdote concertou os ultimos detalhes do gigantesco



passo que pretendiam dar naquele momento e dirigiu-se a
porta da singela capela, onde se erguia o altar para a
celebracéo.

A ceriménia litirgica transcorreu dentro dos limites
habituais e, ao terminé-la, apés a béncado tradicional, o
sacerdote teceu consideragdes em torno do significado do
nascimento de Jesus, o Libertador por Exceléncia — a palavra
libertador foi pronunciada com acento muito significativo —,
acrescentando que as bases do Cristianismo sdo o amor, o
perddo, a caridade, a misericérdia, tdo esquecidos naqueles
como em todos os dias da Humanidade.

Tomado de sincera emotividade, o velho religioso deixou-
se arrastar pela inspiracdo da desencarnada, a antiga duquesa
di Bicci, que, embora ciente dos graves perigos que logo mais
eclodiriam, supervisionava do Além os acontecimentos que
envolviam os amados familiares de outras vidas. Entidades
generosas outras, da nacionalidade brasileira, que se
movimentavam em prol da libertagio do homem escravo
acorreram, pressurosas, ao local, para contribuir positivamente
*no tentame, de modo a diminuirem as consequéncias nefastas
que a intolerancia sabe acionar e a perversidade pode difundir.

A medida que prosseguia, brilhante, o serméio, comecgou-
se a murmurar quanto a loquacidade do sacerdote,
habitualmente de poucas palavras, principalmente abordando,
embora discretamente, problema tao grave quao inoportuno,
conforme pensavam os escravocratas presentes. Havia,
mesmo, um movimento de enfado entre os convidados da
Capital e os das fazendas vizinhas... Ele, no entanto,
continuava, predicando e advertindo quanto ao exemplo do
Cordeiro de Deus...

Bernardo, ao longe, somente possuia olhos e ouvidos para
a mulher de quem se enamorara, vendo-a, leviana, a aticar
Marcondes e buscando com os olhos em fogo o pélido
proprietario, seu anfitrido. Surdo martirio espocou, entdo, na



alma do jovem, antes livre das atribulativas cordas da paixao

carnal.

Terminada a alocugdo, o sacerdote convidou Antdénio
Candido ao proscénio singelo em que se erguia o altar e
confiou-lhe a palavra.

Dona Maria Amélia, que se encontrava sentada a frente,
ergueu-se e encorajou o filho com os olhos fulgurantes e a sua
atitude hieratica. Havia uma rara nobreza na dama resoluta. O
rosto bem tragado saia, alvinitente, da mantilha
de rendas negras que lhe caia da cabec¢a cravejada de fios
prateados, presa por formoso peine espanhol trabalhado.

Houve um siléncio espontaneo, como se todos soubessem
que algo ia acontecer.

Os negros calaram a algaravia e se aproximaram, mais ..

Todos tornaram-se apenas ouvidos atentos.

Antdnio Candido, sem delongas, disse:

— Homenageando o nascimento de Jesus, o Salvador dos
homens, e reverenciando a memoéria de meu pai, é da
minha e da vontade de minha m#e o que passo a expor,
contando com o apoio da lei dos homens e o da Igreja, aqui
representada pelo padre Sigisfredo, de tudo cientificado e
concorde.

A pausa expressiva antecipava os fatos.

— Através desta carta de alforria — continuou, desataviado
—, e honrando o Imperador, Sua Majestade D. Pedro H,
concedemos a liberdade aos cativos cujos servigos a nossa
casa os credenciam a uma velhice de descanso e de
independéncia. Sdo eles: Benedito d’Aruanda, Manuel José
Bonfim, José Quintino...

—E um louco, esse degenerado, — bradou alguém,
interrompendo a leitura.

— Morte ao traidor! — gritaram outros, vociférantes.

— Que desacato, miseravel! Pagaras o atentado cobar- de, —



revidaram diversos.

Blasfémias e gritos, altercagbes e rebeldia irromperam
violentos, como se um pavio aceso atingisse um paiol
abarrotado de explosivos.

— Saiamos daqui e tomemos providéncias — explodiram,
coléricos, quase todos —, antes que a caterva do
excomungado nos tire a vida.

— Partamos a defender nossas terras e cafezais!
prorromperam as vozes, em agulamento de 6dio.

Repentinamente, o terreiro se transformou em
pandemoénio, as senhoras mais sensiveis desmaiaram e uma
gritaria infrene, uma atroada tomou conta da casa-grande e do
adro a frente da singela Igreja.

Carruagens e cabriolés, charreues e animais foram
trazidos por escravos e colonos apressados, e pouco depois o
imenso patio da casa apresentava-se quase deserto...

Antonio Candido, que esperava a reagdo organizada dos
vizinhos, continuou em pé, indiferente, como se desejasse
exatamente aquela atitude. Realizava-se, talvez, no intimo,
dando mostras de uma for¢ca e uma coragem que é superior a
musculos e bragos, a brutalidade e a destreza fisica. Fizera-se
um heréi moral — o verdadeiro homem!

Dona Maria Amélia avangou tranquila e abracou o filho.

O padre Sigisfredo permaneceu orando e os cativos, sem
compreenderem, tardos de raciocinio e cansados de sofrer, s6 a
pouco e pouco se foram assenhoreando do ocorrido.

Os héspedes da Capital estavam estupidificados.

O Senhor Casimiro, familiares e amigos ficaram inermes,
escandalizados. Acreditavam que os seus anfitrides haviam
enlouquecido e receavam tomar atitude.

Nessa hora, o jovem fez-se ainda maior. Refeita a calma,
momentaneamente, concluiu:



— Como dizia: ... Félix de Jesus e Jodo d’Angola, todos
cinco, a partir desta hora e data, sdo por mim declarados livres,
podendo aqui ficar por sua espontanea vontade ou partir para
onde lhes aprouver. A todos entregarei um documento de
alforria, que vai por mim assinado e testificado pelo sacerdote
da nossa paréquia.

Os escravos foram tomados de alvoroco: era dor e era
alegria, evocacdo de todo um passado e destruicdo dele, em
poucos instantes decisivos na histéria de suas vidas.

O pais, por essa época, tinha aproximadamente 10 milhdes
de habitantes brancos e mais ou menos 1,4 milhdes de
escravos no eito do padecimento. Era necessario fazer-se
muito. Aquilo era apenas um vento de longinqua esperanca.

Aproximaram-se os homens envelhecidos, agora livres,
acompanhados das mulheres e criancas, lavados de lagrimas, e
se ajoelharam ante os amos, beijando-lhes as méaos e solugando
em siléncio, demoradamente.



Bernardo, logo recobrou a lucidez do que ocorrera,
retirou-se estremunhado, blasfemando, odioso.

Lentamente, os minutos foram colocando os
acontecimentos no painel do que se chama realidade e as
pessoas foram-se adaptando a ideia, até entdo parecida
absurda, impossivel, irreal.

Dona Maria Amélia, o filho, os hispedes recolheram-se a
casa-grande, enquanto na senzala as emocgbes choravam
abragos e inquietagdes pela impossibilidade de alcancarem a
extensdo profunda e significativa daquele momento.

A porta larga da entrada, Nha Onilia, igualmente
emocionada, tomou a mao da senhora e beijou-a. Algumas
escravas receberam os senhores ajoelhadas e todos foram
convidados a sentar-se a mesa, para ser servido ligeiro agape
antes do repouso. .

De fora, chegava o lamento e o canto dos filhos da Africa,
evocando seus deuses, bendizendo os seus anjos tutelares...

A consternacéo dos convidados era visivel.

O Senhor Casimiro, desejando interferir nos negécios da
casa, arremeteu:

— Creio que estds louca, minha irmé, se concordas com a
atitude desastrada de Antonio Candido. Nao sabes o que isso
pode representar para a economia do pais, come¢ando desde
agora, aqui mesmo neste lugar?

A senhora olhou-o tranquilamente. .

— Podes imaginar — continuou, acreditando-se aceito — o que
farao os latifundidrios vizinhos? J4 supuseste se todos esses
negros se reunirem e exigirem liberdade? E se, rebelados,
resolverem roubar-nos as vidas, ainda hoje, saqueando a
casa e tomando a posse de todos os bens?

— Pensamos, sim — redarguiu, serena —, todas as
possibilidades que apresentas bem como outras mais que



ndo relacionaste, e concluimos pela decisdo que foi tomada.
Alids, isto é apenas o comec¢o do que faremos em nossa casa.
Desejamos prosseguir, logo tenhamos oportunidade e
possamos fazé-lo. Meu filho bem o disse: que agia de comum
acordo comigo.

— Pois néo ficaremos mais nesta casa de loucos, — esbravejou
o ganancioso citadino. — Iremos embora pelas primeiras
horas da manha.

— A nossa casa sente-se muito honrada — afirmou Dona
Maria Amélia, imperturbavel — com a presenca do meu
irméo, sua familia e dos nossos caros amigos. Mas, quem
dirige o nosso lar somos meu filho e eu...

— Muito bem! — disse Ana Maria, que se ergueu e osculou a
destra da senhora. — Os negécios da familia devem ser
respeitados, pois que ndo temos nada com isso. (E olhou
Anténio Candido de maneira inesquecivel.)

O jovem, estimulado pelo olhar ardente, procurou
externar um leve sorriso, sugerindo:

— Tenhamos calma. Afinal de contas, cinco escravos ndo nos
fazem qualquer diferenca. N&o somos os primeiros.
Recordemos que hoje é o dia do Natal e o proéprio
Imperador, h4a algum tempo, libertou os escravos que lhe
pertenciam, sem alarde ou dissensdo. E natural que a
surpresa a todos tenha colhido de maneira dolorosa.
Fazemos questdo que o ti- tio e os nossos hoéspedes
continuem honrando nossa casa por mais tempo. Nio tém
necessidade de viajar de inopino, mal chegaram...

O Senhor Loureiro procurou, entdo, intervir, conciliador,

e 0s animos se foram acalmando, até a hora do repouso.

O padre Sigisfredo pernoitou na fazenda e ao amanhecer
voltou a celebrar missa, para as pessoas que se levantaram
mais cedo, principalmente escravos e servos.



Antdénio Candido, como era de esperar, ndo péde dormir.
Na manhi seguinte, encontrava-se desfeito e atenazado pela
enfermidade cruel.

Apds o desjejum, em companhia do sacerdote, demandou
a cidade para dar ciéncia as autoridades do que fora feito e
tomar outras providéncias, quais solicitar garantias contra
possiveis atentados dos opositores mais reacionérios, pensando
em qualquer possibilidade de dano que desejassem causar. A
tarde escreveria diretamente ao Imperador, dando-lhe ciéncia
do ocorrido.

O Senhor Casimiro ndo conseguia dissimular a
contrariedade, tendo evitado retornar a prdépria casa por
consideragdo ao sécio, que demonstrou interesse em demorar-
se por mais alguns dias, traduzindo grande prazer na
permanéncia ali.

Ana Maria, logo apbés o desjejum, procurou manter
agradavel didlogo com Dona Maria Amélia, que muito se
mostrara sensibilizada com o seu gesto na noite anterior..

E bem verdade que os seus pais foram severos na
repreensdo por ter-se ela intrometido em assuntos domésticos
que lhe nao diziam respeito. Todavia, agira sob um impulso
insopitavel, como se desejando diminuir o impacto dos
acontecimentos que poderiam ter consequéncias desagradaveis
ali mesmo.

Marcondes, porém, e seus familiares mostraram-se
alarmados com a falta de decoro da moga, apresentando-se
irresponsavel e descomedida. Para ela, porém, isso nao
representava nada, gragas ao desinteresse demonstrado pelo
pretendente. Estava certa de que com Antoénio Candido, que
revelava acentuada bondade, poderia atingir o méaximo das
suas ambig¢es, se se consorciasse com ele. Com esses
pensamentos, acercou-se da senhora e, apds parabeniza-la pela
acdo de firmeza, deixou transparecer fingido interesse pela
causa abolicionista, meio eficaz de fazer-se simpdtica e gran-



jear os objetivos a que se propunha.

Dona Maria Amélia, bastante inteligente e culta, falou- -
lhe, naturalmente motivada, acerca das suas ambigdes
interiores quanto a felicidade do filho, nada mais interessando
sendo vé-lo ditoso, estando disposta a tudo fazer para que ele
— o rei do seu pequeno mundo — atingisse a plenitude da
gléria, da fortuna e da paz.

— Sinto-me imensamente tocada pelo Senhor Antonio
Candido, — externou a jovem. — H4 nele uma melancolia que
me comove. Desde que ouvi falar seu nome no seio da familia
do Marcondes que tenho tido crescente curiosidade por
conhecé-lo. Ndo é certamente o Adonis que eu esperava, mas
parece-me o homem ideal para fazer feliz uma mulher...

Colhida pela confissdo espontianea da jovem, e ignorando-
lhe os reais sentimentos, perguntou-lhe a anfitrioa:

E Marcondes, minha filha? Nao estds comprometida com
ele? Exceto se a admiracdo pelo meu filho ndo vai além de
amizade fraternal...

— Em verdade, senhora — retrucou a mocga com altivez —, eu
nunca aceitaria realmente um esposo que nao fosse aquele
por mim escolhido. Temos ambos percebido as manobras dos
nossos pais a nosso respeito. Felizmente ndo nos amamos.
Estamos, isto sim, procurando um contrato comercial
confirmado pelo matriménio...

— Convém considerar que os pais — propoés Dona Maria
Amélia — escolhem para os filhos o que acham de melhor,
mais conveniente... Mesmo na Europa, conquanto o grande
progresso das arremetidas feministas, a familia pertence ao
pai, que a dirige e comanda. Seria naturalmente para os
teus pais uma contrariedade muito séria se eles viessem a
saber dos teus sentimentos opostos a4 sua vontade, a
respeito do matrimoénio que planejam.

— Nem tanto, senhora, — elucidou a moga. — Eu sei como



manejar papai, que até hoje me tem atendido em tudo...
(Sorriu muito significativamente.)

Dona Maria Amélia fitou-a com limpidos olhos e
pensamentos duplos se mesclaram na sua mente. Aquela
menina amadurecida — indagou intimamente — poderia fazer
seu filho feliz ou desgragado? Seria amor ou ambigdo?
Reconheceu, porém, que ela seria o miaximo que o filho
poderia desejar e talvez nunca vir a conseguir. Sorriu por sua
vez e quedou-se na cadeira de balanco a refletir, a considerar...

Ana Maria, sabendo ter atingido o fulcro do seu intento,

afastou-se, interiormente confortada.
Os dias subsequentes transcorreram normalmente, sem fato
algum digno de nota. As ameagas dos opositores de Antonio
Candido foram obrigadas a aguardar oportunidade prépria
para serem descarregadas.

Bernardo evitava quanto possivel o amo que, estimulado
pela jovem, passou a nutrir esperancas de um futuro
compromisso.

Marcondes, constatando que desperdicava o tempo na
monotonia da fazenda, provocou uma alterca¢ido com o genitor
e sem mais delongas retomou a Capital, sozinho, deixando o
Senhor Casimiro tragar surda revolta, ao lado da esposa
igualmente rebelada. O possivel compromisso com Ana Maria
estava, portanto, desfeito, o que permitia a jovem exultar,
dando curso ao plano de consorciar-se com o rico proprietario,
sonhando, ao mesmo tempo, com leviandades que lhe
poderiam ser caras e fatais no futuro.

9. NO ANO DE 1870



1870 é o ano em que o ditador Solano Lépez sofreu a
maxima derrocada e viu ruir o sonho da ambi¢cdo guerreira,
ap6s as duas batalhas desastrosas de Peribebui e Campo
Grande, para experimentar em Cerro Cord o tltimo e funesto
combate, terminando, assim, a Guerra do Paraguai, para
alegria dos brasileiros e demais membros da Triplice Alianca. £
o ano em que Luis Napoledo Bonaparte, o Pequeno ou o
Carbonério, deixou-se arrastar, em julho, a lamentéavel guerra
contra a Prussia, sofrendo irremediavel derrota e permitindo-
se fazer prisioneiro, em Sedan, a 2 de setembro, quando,
entdo, foi destronado, em Paris, dois dias apds, sendo eleito
Thiers presidente da Franca, que facultou o retorno a Patria de
todos aqueles que curtiam doloroso exilio, gragas a maéo
indigna do Monarca que traira a Republica... Antes disso,
alistou-se Guy de Maupassant para defender a Patria na infeliz
guerra franco-prussiana. Simultaneamente, Garibaldi colocou-
se a servi¢o do governo republicano de Franc¢a e conseguiu ser
nomeado Comandante das forgas irregulares da Borgonha.
Nesse ano, o Bardo do Rio Branco rumou, com seu pai, ao
derrotado Paraguai, a fim de tratar das relagdes daquele pais
com o Brasil, revelando a sua genialidade diplomatica.
Apareceu no Brasil o primeiro manifesto contra a Monarquia e
a favor da Republica.

O mundo despertava: Alexandre Gavazzi, na Itdlia,
assumiu a direcdo da Igreja Livre, unindo todas as diversas
facgoes litigantes da Unido das Igrejas Livres da Itdlia. A
infalibilidade papal foi debatida duramente, apds Carlos Emilio
Freppel haver preparado o Concilio Vaticano I (1869) e cujos
servicos lhe renderam o prémio de ser nomeado Bispo de
Angers. A Bahia recebeu, emocionada, o poeta Castro Alves,
amputado do pé direito, tuberculoso, que publicou entéao, ali, o
classico “Espumas Flutuantes”. Haeckel apresentou a
monografia “Monera”, enquanto Taine publicava a sua obra



capital de filosofia: “Da Inteligéncia”. Metchnikov tornava-se
professor de Zoologia e Anatomia Comparada, em Odessa, e os
cirurgides mais distintos, acompanhando a pista dos nervos
aferentes e eferentes, localizavam, em definitivo, no cérebro,
a sede dos cinco sentidos, pondo termo a longa e inutil
contenda cientifica. Publicou-se o célebre Cédigo Italiano, que
serviu de modelo para muitos outros no mundo, inclusive do
Brasil, e Guilherme Gladstone conseguiu, na qualidade de
primeiro-ministro da Inglaterra, uma lei ser aprovada contra a
opressio sofrida pelos lavradores arrendatérios...

E muitos outros acontecimentos tumultuavam o mundo,
subitamente convocado a revolugdo tecnoldgica, que se iniciava
ao impacto das ideias revoluciondrias da Ciéncia, a pesquisa
psiquica, que surgia nos maiores centros de cultura, e
enquanto o homem sonhava com o saber e perseguia a
felicidade...

Era Presidente da Provincia de Sdo Paulo Anténio da
Costa Pinto e Silva e a Capital contava 31.000 habitantes,
aproximadamente.

Nesse ano, na Fazenda E., na antiga freguesia de G.,
entdo cidade desde algum tempo atrés, o destino desatrelou o
corcel de muitas paixdes, enredando espiritos comprometidos
na cruel teia da desdita, por precipita¢ao e loucura.

O Ano-Novo da Graga de Nosso Senhor Jesus-Cristo de
1870 comegou com sombrias perspectivas para a familia Ara-
gdo e Souza.

Desde a decisiva libertacdo dos cativos promovida por
Antonio Candido as relagoes entre ele e o capataz Bernardo
fizeram-se reservadas e frias.

O espanholito, ferido no seu orgulho e decepcionado
pelos rumores de ordem sentimental que envolviam o amo e
Ana Maria, deixou-se dominar por surda revolta que, a pouco e



pouco, se foi transformando em &édio, como a ressumar dos
reconditos do espirito atribulado.

Herdeiro dos préprios atos, o espirito padece sempre as
consequéncias das suas atividades, aquelas que mais o
sulcaram, produzindo as angustiantes sensagdes que o atam a
desdita.

Conquanto a generosidade de que dava largas mostras,
Antonio Candido néo conseguia conquistar completamente o
seu servidor e companheiro dos anteriores folguedos infantis.
Arredio e suspeitoso, Bernardo fez-se taciturno e
acabrunhado, revelando maior ferocidade do que
habitualmente no trato doméstico e com os servidores que
trabalhavam as suas ordens. Revelou maior odiosidade ao
brago escravo e muitas vezes, sem justa causa, conduziu ao
potro da correcdo os cativos que lhe caiam na infelicidade do
desagrado. Nesse sentido, o antigo feitor contribuia vivamente
para o estado geral de descontentamento do atual capataz.
Diga-se a verdade: ante a impossibilidade de tomar qualquer
atitude contra o proprietario libertador, o Senhor Epitdcio
Jeconias, homem-fera, conhecido selvagem na roupa de
civilizado, vizinho a Antonio Candido, contratou “Zé” Francisco,
trai¢coeiro e ambicioso caboclo de maus pendores, para criar
animos exaltados e descontentamento na propriedade do seu
antagonista.

Conhecido escravocrata impénitente, saira da festa do
Natal dominado por ira selvagem, jurando vinganca incon-
tida. Reunira, no dia imediato, na sua casa, os que se diziam
prejudicados, para tomarem providéncias contra o filho do
Coronel Aragdo, e que nada puderam fazer por falta de
recursos legais. Ameacas de incéndio nos canaviais e de boicote
no comércio do café e actcar pareciam improdutivas, por
estarem todos dando comec¢o a nova lavoura, ao lado dos
arrozais que se faziam promissoras culturas naquelas terras.
Os cafezais do jovem produziam larga safra, que era bem
recebida na Capital da Provincia, reservada grande parte para



exportacdo. Terminadas as delongas infrutiferas, somente
poderiam aguardar ensanchas de cultivarem o desprezo,
atitude cobarde dos que sdo fracos de for¢as morais.

' O mogo, porém, continuava imperturbavel. Tendo a
consciéncia lenida pela tranquilidade do dever cumprido,
aprimorava-se na meditagdo, resgatando as dividas pesadas do
passado espiritual. Assistido vigorosamente pela tia do
pretérito, permitia-se inspirar, de modo a sensibilizar
Bernardo, que lhe compartia o célice das cruas amarguras do
século anterior, quando desceram aos vaos imundos e imensos
da desesperacéo injustificada.

Elucide-se que a antipatia crescente no espirito de
Bernardo néo se devia apenas ao episédio da noite de Natal.

A vida é uma grande teceld e nas suas malhas ajusta os
sentimentos ao império da ordem, para que o equilibrio
governe todas as agdes entre as criaturas.

Antes que retornassem a Capital da Provincia, os
familiares do Senhor Casimiro e do Senhor Loureiro de
Albuquerque Santos precipitaram inesperados acontecimentos
amorosos, que desfechariam resultados surpreendentes entre
os membros das diversas familias.

Com a partida indesculpivel de Marcondes e a confissdo
espontanea de Ana Maria a Senhora Maria Amélia, os eventos
tomaram rumos inesperados.

A matrona do cla Aragio e Souza passou a observar de
logo, com melhor atenc¢do, a sua hdspeda, dispensando-lhe
especial carinho, e a moga, astuciosa, de pronto voltou-se a
homenagear a enferma, que passava a maior parte do tempo
no leito, obedecendo as prescricbes de repouso, ora mais
rigorosas, apls as emocgoes vividas na noite da Missa do Galo,
de modo a nfo experimentar desnecessaria récidiva, que lhe
poderia ser fatal. Demorava-se, entdo, a jovem por vdrias



horas conversando ou dedicando-se a trabalhos de croché, o
que muito alegrava a senhora e demais damas, que se
alongavam em didlogos demorados. Quando a sés com a
anfitrioa, porém, o tema era invariavelmente Antonio Candido.

A mie exultava e a jovem, a quem aprazia brincar com
emocgdes, ambicionando possuir um dia os haveres que ali a
deslumbravam, deixava perceber o seu interesse, talvez
legitimo, talvez néo, pelo moco de fraca organizagio fisica mas
de témpera moral relevante.

Os senhores gastavam o tempo em passeios a cavalo, em
cacadas e pescarias, para reorganizarem as forgas gastas nas
atividades comerciais a que se entregavam.

Nha Marcionilia, com a intuicdo agucada, parecia nio
gostar de Ana Maria e demonstrava-lhe perceber a intengio.
Mantinha-se reservada em relacdo a4 mog¢a e, em sentido
oposto, muito dedicada a jovenzinha Margarida, filha do casal
Casimiro, que mais se alegrava brincando com os filhos dos
cativos e dos colonos, ora no paiol, ora nas varandas largas...

Antonio Candido também percebera nos dias imediatos a
atitude acessivel e quase provocadora de Ana Maria, e
perturbava-se. Sentia-se invadido por estranha atracdo e
desconhecido receio. A jovem lhe acenava com a ambigdo que
todo homem persegue para o matrimo6nio; no entanto, nao
sofreava o imenso constrangimento que a sua presenca lhe
causava. Conservava-se, todavia, gentil, quase galante.

A moca, acostumada as facécias da juventude, procurava
meios de ver Bernardo, cujo porte altivo a impressionava, e,
quando lhe surgia ensejo, dirigia-lhne a palavra, conquanto
fizesse perceber a distancia social que deveria existir entre
ambos.

O espanholito, estimulado, ctupido e inquieto, sofria
ingrata reagdo intima: tomaria a jovem de qualquer forma, de
quem quer que aparecesse como opositor, mesmo que isso lhe



custasse tudo... Como, porém, fazé-lo? — era a interrogacgao

que nos ultimos dias o atormentava, hedionda, constante,

feroz.

Logo teve oportunidade, Dona Maria Amélia chamou o
filho a uma palestra na alcova, enquanto os hdspedes se
encontravam recolhidos, a noite — transcorreram apenas 5
dias apés os sucessos do Natal —, e falou com franqueza:

— J4 pensaste que futuro dards a vida, meu filho? (Havia
imensa dog¢ura na voz materna e preocupa¢io na sua
ternura.)

— Preocupo-me, mamae, primeiramente, com Vosmecé, que é
a razao dos meus dias. O futuro, Deus cuidara...

— Nao me venhas com evasivas, Antonio. Eu bem sei das
ansiedades do teu coracdo de homem e tenho-te observado.
Dissimulas quanto podes e, todavia, falas sem palavras das
tuas dores e dos teus desejos secretos.

— Que quer dizer, minha mée?

— Que a menina Ana Maria te agrada.

— Nem poderia ser diferente. Mas, isso nédo chega a constituir-
me uma preocupagao.

— Ocorre, no entanto, que agradas também a jovem, meu
filho!

— N3o me parece... Vejo-a ainda menina, perseguindo sonhos.
Confesso que nao sei. Nao desejo envolver-me em questoes
sentimentais, conquanto...

— Conquanto?

— Conquanto haja sido essa jovem a que melhor impressdo me
causou em toda a vida.

— Pois afirmo-te que Ana Maria receber-te-ia com muito
agrado.

— Mesmo sabendo-me enfermo e retraido como sou? Como



sabe Vosmecé, mamae?

— Ela mo disse. Temos conversado demoradamente desde o
dia santificado do Natal e o tema tem sido a tua pessoa, a
historia da nossa familia, teu pai, teus estudos na Europa...

E dando maior énfase a voz, a senhora acrescentou:



— Eu a receberia com muito agrado para minha nora. Desejo
que o saibas. Afinal de contas, estou muito cansada e
enferma, néo gostando de partir antes...

— N2ao me fale nisso, mamae. A senhora viverd muito, a fim de
receber nos bragos os netos caso Deus mos venha oferecer
algum dia.

— Nao sei, meu filho, nao sei! Tenho-me lembrado muito do
teu pai e parece-me senti-lo, infeliz, derrotado, a nosso lado.
Nossa casa experimenta uma agressao desconhecida, im- "
palpavel, sombria. Logo que possamos, gostaria de sair
daqui. Sei que os teus inimigos hoje, furibundos, tramam
algo. Nao, nao sei se é coisa do Céu ou da Terra... Nao
compreendo.

(A senhora falava como se estivesse monologando alto,

revelando suas preocupagdes, suas noites de meditac¢Ges.)

Entrego tudo a Deus e a Mae do Redentor, para que nos

tenham nas Suas méos e nos defendam.

Antoénio Candido pensava no que acabara de ouvir.
Dona Maria Amélia, porém, voltou a indagar:

— Falaste-me por carta de um certo senhor francés que se
interessara por questdes dos mortos, quando ainda estavas
em Coimbra, lembras-te? Tem-me voltado 4 mente o que
me escreveste. Desinteressaste-te desse assunto desde que
aqui chegaste? Que houve?

Convocado a realidade outra vez, o mogo elucidou:

— Era um célebre professor chamado Rivail, que professava,
também, a doutrina do magnetismo e que, atraido aos
fenémenos das “mesas girantes e falantes”, muito em voga
nos primeiros anos da década de 50, constatou serem
produzidos tais fen6menos pelas almas dos mortos ou
Espiritos.

A filosofia disso decorrente levou-o a escrever, sob o

pseuddénimo de Allan Kardec, que, segundo um dos seus Guias,



fora o nome que ele tivera em antiga reencarnagio nas Galias,

como druida, uma obra, “O Livro dos Espiritos”, que se

transformou rapidamente num dos mais procurados, néo
apenas por parisienses mas por pessoas do mundo inteiro.

Segundo essa Doutrina, chamada Espiritismo, os mortos nao

se acabam na sepultura, prosseguindo a experimentar o

resultado dos atos que lhes marcaram a existéncia planetaria.

Seus fundamentos sdo a reencarnacao, a imortalidade da

alma, a comunicag¢do com os mortos, a pluralidade dos

mundos habitados, mas acima de tudo a crenga em Deus e a

pratica da caridade...

—' Créem eles em Jesus, o0 nosso Salvador?

— Sim, é 6bvio. Segundo li, Jesus é para os espiritistas —
nome pelo qual se fazem conhecer os adeptos do Espiritismo
— o Espirito mais perfeito que Deus ofereceu ao Homem,
para servir-lhe de modelo e guia.

— Jesus e Deus ndo sdo uma mesma e Unica pessoa, conforme
ensina a Igreja?

— Nio, mamée. Deus é o Pai de todos, é o Autor da Criagéo.
Jesus é o Seu Filho Excelente, Governador da Terra,
digamos assim... Lamentavelmente, ndo me pude
aprofundar no estudo dessa Doutrina. Espero, porém, fazé-
lo, logo voltem os meus colegas das férias de verao, a alguns
dos quais solicitei que, de retorno da Franga, me enviassem
livros e folhetos sobre essa muito consoladora filosofia.

Silenciando por algum tempo, considerou o jovem:

— A Doutrina da Reencarnagdo nado é nova. Nas antigas
civilizagbes e culturas do passado ela desempenhou papel
preponderante, constituindo mesmo a base central das
religides dos tempos recuados. Através dela o que nos
parece incoghoscivel assume configurag¢io clara e ldgica,
ensejando perfeita compreenséo dos destinos humanos.



A senhora ouvia o filho, comovida.

Mergulhando em profundas indagagdes que antes fizera,
nas longas meditagdes do passado, e inspirado pelo espirito da
duquesa di Bicci, que conduzia delicadamente a conversagao,
prosseguiu:

— Interrogo-me muitas vezes a respeito das razdes do meu, do
nosso sofrimento: Vosmecé tdo boa e papai tdo aspero; eu téo
fraco e enfermo e Bernardo tdo forte, viril, 4gil. Busco-o e
sinto-me repelido como se me odiasse, sem
mesmo saber por qué. Admiro-o e receio-o. Quando
resolvemos nomed-lo nosso capataz, entregando-lhe nossa
propriedade, eu tinha a singular sensagao de que lhe estava a
devolver algo que tomara, embora néo consiga identificar
exatamente qué, ou como, donde, ou por qué. Desde a chegada
de Ana Maria que sofro sentimentos controvertidos... Sera que
nio nos vimos antes, noutra vida, ndo nos encontrando
reencarnados outra vez todos, como ensina o Espiritismo? Na
hip6tese de ser verdadeira a teoria da reencarnagio, nossas
vidas formariam elos de uma grande corrente, elos esses do
mesmo grupo, ora desagregados, ora reunidos... Penso nisso
varias vezes, sim. K uma pena que a religido catdlica esteja
sempre adversa a tudo, inimiga permanente de todas as ideias
novas, diga-se de passagem, e velhas também, quando néo lhe
pertencem. Falei ao padre Sigisfredo sobre o assunto e o
bondoso velhinho ficou escandalizado, dizendo-me que tudo
aquilo que esta fora da Igreja constitui pecado e que néo
devemos examinar... Por pouco nao sorri. E nao o fiz,
respeitando-lhe a honestidade e o fervor quase ingénuo de
homem bom.
— Falam-me as escravas — ajuntou Dona Maria Amélia — que
também eles cultivam um deus dos mortos e que na
senzala ha muitos que recebem os que ja partiram. Aqui



mesmo em nossa casa, o d’Aruanda, que libertamos ha
pouco, é para todos o tnico que pode fazer as invocacgoes e
que d4 as instrucgdes que vém do Além. Fiquei aterrorizada...

E depois de alguma reflexao prosseguiu a senhora:

— Disseram-me até que o teu pai — (que Deus o tenha num
bom lugar!) — apareceu-lhes nos trabalhos, com aspecto de
animal: desfigurado, ignorando o que lhe aconteceu e
impossibilitado de traduzir os sentimentos de horror de que
padecia... Os escravos fizeram rezas e outras coisas que
ignoro, mas ele ndo melhorou. Tenho pensado em mandar
celebrar missas incessantes pela sua alma, para tira-lo do
purgatdrio, se é que 14 se encontra.

— Segundo a ciéncia do Espiritismo — retrucou Antonio
Candido, desejoso de elucidar a genitora —, as missas de
nada adiantam aos que desencarnaram, conforme
expressdo propria, de referéncia aos que morreram. Muitas
vezes angustiam o espirito, que se vé colhido pelas exéquias
sem a menor nogdo do que lhe ocorreu. O ideal sdo as
oracoes sinceras, partidas do fundo do coracio e proferidas
por aqueles que os amam; sdo os atos de caridade em sua
memoria, as evocagoes de carinho, deles lembrando sempre
nos seus momentos melhores, pois que tudo quanto a eles
se refere e é lembranca mé transforma-se em latego que os
aflige, e mesmo as ldgrimas de desespero que sdo vertidas a
sua lembranca se convertem em 4cido que lhes queima e
requei- ma o ser... Tenho orado por papai e dele me lembro
com gratidao.

Houve um siléncio expressivo. Ambos tinham os olhos
umedecidos e pareciam unidos indelevelmente naquele
momento de nobre comunh&o com a Verdade.

Foi Antonio Candido quem rompeu a quietude, dizendo:
— Nossos héspedes ja devem estar dormindo desde hd muito.



Tudo sdo siléncios e Vosmecé deve estar cansada. Vamos
dormir, mam&e. Amanha continuaremos. Vou pensar.

Beijou delicadamente o rosto da genitora, diminuiu a luz e
saiu.

Nao foi, porém, para o quarto. Dirigiu-se a larga varanda
da frente da casa e deixou-se encantar pela noite tran- quila,
orvalhada de luar. Alongou os olhos e adivinhou o Paraiba
prateado a correr vagaroso, incessante, conduzindo fertilidade
e vida pelo vale.

Uma soledade imensa dominou o jovem.

Raras vezes o homem experimenta essa sensac¢io de nada
e tudo, um misto de abandono e preseng¢a. Um rocio de méos
imateriais acariciou-o e um sussurro muito intimo assomou-
lhe a consciéncia, nascido nos sem-fim do espirito.

Envolvendo o tutelado, a duquesa falhou-lhe dos
perigos iminentes a frente, para os préximos dias. Advertiu-o
quanto a presenca de Ana Maria, concitando-o a fraternidade
junto a ela e a que abandonasse aqueles sitios, entregando-os ao
capataz, antes de outras decisées.

O moco nao escutava com os ouvidos, compreendia pelos
condutos da inspiragdo e sentia-se consumir por desconhecida
agonia. Profunda emoc¢do dominou-o e ele ndo pdde conter as
lagrimas.

As lagrimas da soliddo silenciosa sdo muito mais doridas,
embora, a semelhanca de chuva oportuna, revigorem o solo
crestado do espirito.

O rapaz demorou-se em meditacio e quando buscou o
leito levava o corag¢io lenido por suave paz, que o vitalizava.

Despertou refeito, apés um sono reparador que néo
experimentava desde ha muito.

As primeiras horas do dia, retornou a alcova materna e
narrou a genitora a resolugio de levar ao conhecimento do



Senhor Albuquerque os sentimentos que o faziam enamorado

de Ana Maria, formulando o pedido de noivado para o primeiro

dia do ano, desde que a jovem o aceitasse espontaneamente.

Com a aquiescéncia materna, Anténio Candido comprometeu-

se a ouvir a moga, logo o evento se lhe fizesse promissor.

As horas transcorreram alegres e movimentadas.

Ao entardecer, o anfitrido convidou a visitante a ligeiro
passeio pelo pomar fronteirico a casa-grande e, enquanto
caminhavam, falhou-lhe sem rodeios:

— Nio ignoras, Ana Maria, que nutro sentimentos mui
profundos a teu respeito.

A moca olhou-o com fingido espanto.

— Se concordas — deu maior énfase as palavras —, estou
resolvido a proceder ao pedido de noivado junto ao teu pai,
imediatamente, marcando nossas bodas para logo que seja
possivel.

— Nio posso ocultar que me senti sensibilizada pelo Senhor
Antbénio Candido desde quando o vi por primeira vez, ao
chegar a esta casa hospitaleira.

— Trate-me com menor cerimoénia, por favor.



— Esta bem. Assim, informo que para mim seria uma
honra poder receber o seu nome e participar da sua digna
familia...

A palestra alongou-se por algum tempo, estabelecendo os
futuros consortes os planos iniciais e afetivos da unido para o
porvir.

Quando retomaram a casa, ambos regozijavam-se.

Ana Maria correu a uma entrevista com a genitora,
enquanto Anténio Candido tomou a mesma providéncia. Dona
Maria Amélia, naquela noite mesma, comunicou ao Senhor
Loureiro as inteng¢des do filho, rogando-lhe permissdo para que
o noivado fosse anunciado no primeiro dia do ano entrante.

A noticia alegrou escravos e servos, correndo célere pela
fazenda.

O Senhor Casimiro e esposa, conquanto contrafeitos com
o desenrolar dos episédios, dissimularam a contrariedade,
aceitando com aparente alegria o compromisso em
programacdo, como sendo medida eficaz de unir as familias,
qual anterior desejo que ja se nutria, embora em outros
termos.

No festivo dia 19 de janeiro, com a presen¢a do padre
Sigisfredo, especialmente convidado, as 11 horas da manha foi
feito o pedido e, logo apds, servido um lauto almogo aos
héspedes, seus familiares e a alguns poucos amigos igualmente
convidados para a ocasido.

Esta a razdo central da animosidade que voltou a dominar
Bernardo em relacdo ao amo, tornando-o mais arredio e
tumultuado. Intimamente, ndo se conformava com aqueles
sucessos 1imprevistos. Era como se um enorme peso
subitamente o esmagasse, roubando-lhe a alegria de viver.
Recusava toda e qualquer assisténcia afetuosa da mie e
atirava-se ao trabalho exaustivo, na va tentativa de tudo
esquecer ou de aumentar a prépria ferocidade, deixando-se



minar nas resisténcias espirituais pelo 6dio ao senhor, que lhe
tomara a caga. Na desdita espontanea a que se entregava,
ruminava que toda a culpa era do dinheiro, da diferente
posigdo so- ciai, e a inveja — essa pegonha venenosa, capaz de
destruir as mais belas construgdes do espirito humano —
matava-o, inspirando-lhe reac¢ées escabrosas.

As circunstancias da existéncia obedecem a caprichos sutis
da Lei Divina, que escapam aos mais hébeis psicélogos ou aos
mais ardilosos pesquisadores. Na impossibilidade de os decifrar
ou entender, atribuem-nos todos, inconsequentes e
irresponsaveis, ao acaso que, entio, responde por tudo quanto
a ignorancia néo consegue explicar.

No dia imediato, ao entardecer, buscando espairecimento
no bucolismo da paisagem, Ana Maria afastou-se da casa- -
grande, despreocupada, dirigindo-se a4 margem do rio, a
distancia ndo muito grande.

Embora ndo experimentasse verdadeiro amor pelo noivo,
considerava-se segura no empreendimento em elaboragao
para o futuro. Seria capaz de suportd-lo como esposo e até
mesmo de estimé-lo. O essencial para o seu temperamento nao
era realmente o amor...

Ensimesmada em suas reflexdes, ndo percebeu que
Bernardo, vendo-a, seguiu-a discretamente, e quando se
encontravam longe da observacio curiosa de alguém o capataz
dela se acercou.

Surpreendida a s6s, a moga externou estranheza mas néo
sopitou o agrado ante a presenca do jovem mancebo.

— Desculpai-me, senhorita, — comegou o0 mogo, com
sofreguiddo mal dissimulada na voz trémula — a surpresa.
Vendo-vos, porém, acompanhei vossos passos acalentando o
desejo de ser-vos util em algo inesperado, zelando pelo vosso



bem-estar.
Agradavelmente  lisonjeada, Ana  Maria  sorriu,
estimulando a conversacéo.
— Toda a fazenda se alegrou com o vosso noivado —
acrescentou, com indisfar¢dvel mal-estar —, causando,
porém, surpresa essa decisdo repentina.



— A quem, Bernardo — respondeu, ruborizada —, causaria
surpresa o meu compromisso de noivado com o Senhor
Antoénio Candido?

— A mim, senhorita, — apressou-se em responder. —
Infelizmente, sou homem ignorante e de poucas posses, 0
que me impede o atrevimento de vos dizer o que me vai pela
alma, infelicitando-me desde o dia em que aqui chegastes.
Nao tomeis por ousadia a minha atitude, antes ouvi-me por
comisera¢do. Nunca tive problemas até vos encontrar. Eu
era livre como os passaros do céu, mas isto foi no passado,
porque agora estou encarcerado no desespero, tragando o
desgosto de saber-vos em breve pertencendo a outro, s
porque ele é mais rico e poderoso do que eu.

— Nio permito que me fales assim, — revidou a donzela. —
Afinal, eu estou comprometida com o teu patrdo, que tem
sido bom para contigo e para com todos.

— Por isso o odeio, — descarregou o angustiado. — Nao o
desculparei por tomar-vos de mim, pois que sei — perdoai-
me, imploro! — que nao vos sou indiferente. Mas,

desgracado de mim: sou pobre!

— A pobreza ndo é desonra...

— Mas é impedimento. O pobre é como cao que se vé obrigado
a lamber a bota do amo para conseguir um osso oferecido
por compaixao... E eu nunca me submeteria a isso.

— Es orgulhoso!

— Nao o escondo, mas sou, também, sensivel a beleza e ao
amor. Vés o amais, senhorita? Dizei-me, por Deus! Dizei que
estais seduzida pelo poder, pela fortuna do infeliz enfermo
que VoS comprou a vossos pais...

— Nio te concedo o desrespeito, — gritou, contrariada. — Nao
destruas o meu sonho de felicidade, pois nunca te permiti o
atrevimento...



— Sonho que é uma ilusdo, da qual despertareis em pesadelo
de arrependimento tardio. Antes a miséria com honra do
que a fortuna...

— Bernardo, olha que eu darei ciéncia disso ao teu patrio.
Deixa-me em paz!

— Perdoai-me, senhorita! Nao que eu o tema: perdoai- -me se
vos magoei. Nao me darei paz sabendo que fui des- cortés.
Sou um homem bruto, acostumado as duras lutas da vida,
néo frequentei escolas nem tenho linhagem... Sou possuidor
apenas de um corac¢do ardente, um espirito apaixonado, que
perdeu a paz e a esperanga de ventura...

-— Tranquiliza-te, — acrescentou, abaixando a cabeca e a
voz —, eu também n#o sei o que se passa comigo. Sinto-me
tocada pela tua presenca, mas agora é tarde...

— Nio, néo é tarde. Fujamos daqui!

— Es louco?! Ndo nasci para a pobreza, nem para a miséria ...
Nao sobreviveria. Ndo posso... Demos tempo ao tempo...
(Havia no rosto da menina-mulher uma expressio
indefinivel, que ninguém poderia traduzir, qual reflexo do
pensamento que lhe relampejou no espirito.) Esperal...

— N3o suportarei esperar... Odeio-o e vos odiarei também, por
toda a minha vida.

Esfogueado, aturdido, tropego, Bernardo afastou-se com a
tempestade rugindo no ser, como a destrogar tudo por dentro,
tresloucado, em febre. Os depésitos do subconsciente, sob o
impacto das emogdes violentas do momento, libertaram os
miasmas das lembrancas passadas, e sinistra ideia penetrou-
lhe a mente, estrugindo no corpo em contor¢bes vigorosas e
déséquilibrantes.

Ana Maria, trémula pelo inesperado do acontecimento,
retomou a casa apressadamente e trancou-se no quarto,
procurando recompor-se para ndo despertar suspeitas.



Perdera, porém, a falsa serenidade que apresentava com bem
estudada dissimulagdo, sofrendo o primeiro golpe na
leviandade.

Apods as festas dos Reis Magos, os visitantes citadinos
voltaram a Capital e Anténio Candido prometeu a enamorada
visita-la oportunamente, em cuja ocasido seria marcado o
matrimonio.



10. NUMA CERTA MANHA DE CHUVA:
UMA TRAGEDIA

O suceder dos dias ndo diminuia a angustiante paixdo de
Bernardo, pelo contrario: recrudescia a animosidade ao amo e
a revolta contra os escravos. Submetia-os aos rudes trabalhos
com atitude impiedosa, passando a ser temido, pior do que isso,
também detestado.

A impiedade consegue recolher os amargos frutos da
prépria sementeira nos espinhos produzidos pelo 6dio das suas
vitimas.

Enquanto Antoénio Candido passava aos olhos dos forcados
como a representagdo do bem, o capataz significava-lhes o
mensageiro do mal.

Com a auséncia dos visitantes, a casa-grande tornou a
normalidade e Dona Maria Amélia, mais animada quanto ao
futuro da familia, exteriorizava a antiga gentileza e alegria que
lhe eram caracteristicas do espirito sensivel. O noivado do filho
significava-lhe a materializagio do anseio materno de vé-lo
feliz, dando continuidade ao cla, fadado ao desaparecimento
pela falta de sucessores. A hipotese de ele continuar os estudos
na Capital, na respeitdavel Academia de Direito, parecia coroar
as suas aspiragdes, as Unicas razoes de continuar a viver.

Naturalmente, nao lhe passaram despercebidos os gestos
de leviandade e filducia de que dera mostra a menina Ana
Maria. O matriménio, porém, se encarregaria de acalma-la,
produzindo nela os resultados valiosos que formam a dama
tranquila e nobre. Nesse particular, sabia de como seu filho era
exigente e quanto lhe representavam os valores



morais, que ela mesma procurara inculcar-lhe no espirito
desde cedo. Assim pensando, dava curso aos planos intimos,
acalentados com emocéo.

Ana Maria, porém, desde o encontro inesperado com
Bernardo, sentira o eclodir de desconhecida paixdo. Tudo que
nela havia de violéncia e desejo recalcados espocou
subitamente. Aquele homem, que externava as emogoes com
virilidade e sobrangaria, rasgou-a interiormente, desvendando
o continente do seu espirito inquieto. Pareceu-lhe sempre ter
sonhado com alguém que a arrebatasse, dominador, impetuoso
como ele, e, ante a confissdo que escapou dos seus labios em
febre, nao saberia impedir submeter-se-lhe aos desejos,
impudentemente. Foi necessario que todo o seu orgulho
gritasse, enxotando-o, para que se pudesse libertar da
incomoda quio apetecida presenca. Nunca, porém, esqueceria
aqueles dois olhos hipnotizadores que a queimaram com toda a
forga da paixdo desmedida. Receara cair naquele instante e
provocar um escandalo, exatamente quando se lhe delineavam
os progndsticos favoraveis da fortuna.

Antonio Candido inspirava-lhe, a distancia, — refletia
demoradamente —, ansiedade e expectativa; todavia, ao seu
lado, a enfermidade que o martirizava constitufa-lhe um
desagradavel tormento. E como se amasse e odiasse o noivo,
numa incongruente atitude. Queria-o e temia-o, também.
Fitando-o, através da memoria, parecia-lhe impossivel temer
tao fragil ser, que, apesar da organizagao fisica delicada, dera a
todos, no dia da libertacdo dos escravos, na sua fazenda, a
prova do carater inquebrantavel e forte de que se fazia
possuidor, causando a profunda impressdo que lhe despertou
maior interesse, um interesse perturbador.

A pratica da virtude, como a do desejo, decorre quase
sempre do estado espiritual do homem, isto é, do seu grau de
evolugdo. Aqueles que se fizeram temidos pela forca do



temperamento rude, logo se inclinem para os objetivos elevados
desenvolvem a mesma poténcia de energia, lobrigando os fins
a que se propdem com o vigor empreendido.

A noiva, agora, pensando em calma, sentia-se receosa.

O matrimoénio se lhe apresentava com o impositivo de
residir na Fazenda E., onde teria de sofrer a presenga do
homem que lhe incendiara a alma, ao lado daquele que, no
entanto, representaria para sempre o dever impostergavel de
ser fiel...

Visitada frequentemente pelas davidas, transferiu para o
futuro as preocupagdes do presente e deu curso as atividades
fébricitantes dos preparativos do enxoval.

Seus pais externavam o jubilo decorrente do compromisso
da filha com Antonio Candido, mog¢o de 6timos antecedentes e
de sélida fortuna, que tinha pela frente as perspectivas de um
futuro promissor. A realidade se lhes apresentava dourada,
com maior dadiva do que ambicionavam.

Quando Marcondes foi informado do noivado de Ana
Maria, e sofreu a carga do despeito dos pais, deu de ombros,
semi-embriagado, indiferente, parecendo mesmo feliz por
libertar-se do que lhe parecia uma incumbéncia desagradavel:
a de ligar-se a qualquer moca naqueles dias.

Logo surgiu oportunidade, informado que estava dos
maus-tratos impostos aos escravos, Antonio Candido convidou
0 capataz a uma entrevista e exprobrou-lhe sem titubeios o vil
comportamento.

O espanholito, surpreendido com a a ti tu dé do patrao,
tentou reagir, sendo obstado pelo amo, que o advertiu com
inusitada severidade. A discussio fez-se acalorada e azeda.

Ignorando a aversio que dominava o empregado, Antonio
Candido perguntou-lhe diretamente a razido das agoes
grosseiras e do mau cumprimento dos deveres nos ultimos



dias, sendo rigoroso ao solicitar o respeito que a sua posigio de

amo exigia dos subalternos.

Colérico, odioso, o capataz nao ocultava a revolta que o
dominava. Numa explosdo de ira, baldoou:

— Se 0s meus servigos néo vos convém, despedi-me.

— Um empregado nunca faz falta ao patrdo — advertiu
Anténio Candido —, principalmente quando soberbo e

desrespeitador. £ o que farei. Na minha casa sou eu quem dita

as ordens e ndo admito que se imponha carga pesada sobre os

ombros de ninguém, mesmo que se trate de escravo. Se o

emprego que te concedo ndo agrada, proporciono-te a

solicitada dispensa.

Houve um siléncio de agouro.

Pela mente de Bernardo sucederam-se cenas terriveis,
arrancadas do fundo da memoria espiritual.

O 6dio é artesdo cruel, que termina por enrodilhar os que
o cultivam nas malhas que tece.

O afastamento — considerou intimamente —
representava a perda da oportunidade de rever a amada, afinal
de contas, o pivé real do incidente. Fugir significava-lhe
permitir a vitéria do outro e sabia que rido seria possivel
suportar a certeza do triunfo do homem odiado com a mulher
querida. Mil vezes a morte, ou...

Ideia infernal fulminou-o.. Todo ele se inteiricou e,
controlando a prépria impetuosidade, pronunciou as palavras
que lhe pareciam dificeis de ser ditas:

— Desculpai-me, senhor! Nao estou passando bem de saude,
ultimamente. (As ltimas palavras sairam-lhe com
dificuldade dos l4bios.)

Ser grande nos gestos de pequena monta é tarefa possivel
somente aos que sabem diminuir-se diante das préprias



conquistas, e Bernardo, que vivera na Erraticidade por longos

anos escravo da prépria desdita, ndo poderia, tdo rapidamente,

galgar os degraus dsperos e nobres da escada da evolucio, que
sdo pavimentados com as pedras da humildade e da rentncia,
para alcangar os altiplanos da paz verdadeira.

Antoénio Céandido, a quem os estados de exacerbacao
produziam infinito mal-estar, palido, muito palido, em profunda
astenia, aproximou-se do capataz e disse-lhe, ofegante:

— Nao héa de ser nada. Eu te desculpo. Esquece o incidente, a
infeliz altercacdo, porém, abranda-te em relacdo aos
cativos...

A custo, mantinha-se de pé. Nos recessos da alma
experimentava o reacender da animosidade. Vendo o atrevido
a frente, sofreu hedionda repugnéncia por ele. O despeito
assomou-lhe a consciéncia e a reacdo inesperada foi a de
avancar e despedacgé-lo. Toda a forca do opositor e sua
esbelteza ofendiam-no na fragilidade e dependéncia a que se
encontrava submetido.

Sucedeu que, por primeira vez, Gir6lamo e Dom Giovanni
se defrontaram vencidos pelo 6dio soez, a renascer e reviver do
passado, malgrado a indumentaria nova, diversificadora, que
ndo conseguia, entretanto, abafar todo o impeto das
reminiscéncias pretéritas.

Imediatamente, Bernardo retirou-se, resmungando:
“Nunca me esquecerei da humilhag¢édo impingida. Obrigar-me a
desculpar-me, o fracote!”

Restabeleceram-se os liames da aversio do passado.

A senda a percorrer era sombria, agora, e espinhosa.

O amo, vitimado pelo acodar dos sentimentos negativos,
longamente recalcado, foi obrigado a recolher-se ao leito e a
velha terapéutica antiasmatica, pois que, agitado pelos nervos
em descontrole, a respiragdo passou a sofrer a presencga da



enfermidade ultriz.

Dona Maria Amélia, notificada do incidente, ndo pdde
sofrear a revolta e, por pouco, a situacdo ndo se fez mais
complicada, ao desejar expulsar o rebelde dos limites da
propriedade. O filho desencorajou-a, com delicadeza,
informando da prépria necessidade de repouso, para imediato
refazimento.

As chuvas chegaram desastrosamente. As trovoadas de
verdo irromperam, inclementes. Avalanchas interrompiam as
estradas precérias, transbordavam os rios.

O Paraiba, normalmente manso, tornou-se furioso e suas
aguas invadiam estrepitosamente as terras baixas do vale,
destruindo lavouras carinhosamente plantadas e deixando a
passagem os sinais terriveis da devastagdo. Trogos e arvores
arrancadas pelas terras dos desabamentos nas margens
represavam as aguas, que ultrapassavam os diques naturais e
enxurravam com violéncia crescente, espalhando desolagéo e
horror. Casebres humildes eram arrancados e quando a
tempestade amainou a sombra da morte pairava sobre vidas
humanas e de animais, aumentando a desgraga com as altas
somas do prejuizo decorrente das lavouras destruidas e dos
campos devastados.

O rio continuava em violéncia, recebendo as 4guas dos
afluentes e das zonas ribeirinhas, onde a furia das chuvas
prosseguia implacavel...

Na primeira manha, logo diminuiram o clangor dos
trovoes e a aluvido produzida pelas dguas, Anténio Candido e
Bernardo sairam a visitar a propriedade, seriamente
danificada. Os vestigios do dilivio eram visiveis, em
abundancia. O rio crescera desmedidamente e persistia
ameacgador. Do lado oposto, podiam-se ver as galhadas
quebradas, as arvores destruidas e as marcas nos diversos



aclives, por onde as enxurradas produziram sulcos violentos e
fundos. A paisagem ora estuava de forca e ora surgia destruida
pelo impeto da tormenta...

O filho do Coronel Aragao, contristado face ao volume dos
prejuizos e a necessidade de refazimento da lavoura
justafluvial, nao percebeu o cenho carregado do capataz,
visivelmente perturbado.

Bernardo, ha dias, ndo era mais o mesmo de outrora:
recusava alimentar-se, no lar, e dava mostras de desequilibrio
por nonadas. Tinha os olhos sem luminosidade e emagrecera
celeremente. Quando se lhe perguntavam as razdes desse
estado, do seu deperecimento, evadia-se com justificacoes e
desculpas, ou descambava para o mau humor. A pobre méae
preocupava-se, na sua humildade, sem conseguir, descobrir o
martirio do filho. Recorreu mesmo a Dona Maria Amélia, que,
forrada de sentimentos elevados, prometera ajudar no que lhe
fosse possivel. Mais de uma vez, a genitora surpreendera-o
falando a sés, como em conjeturas a alta voz, altercando com
as sombras, ressuscitando as lembrancas tristes das sérdidas
regioes donde viera.

Digamos sem delongas: Bernardo, o belo mancebo
descendente de espanhdis, enlouquecera, estando no periodo
primario das alucinacées, em que a realidade desaparecera
ante as manchas da ilusdo e os fatos perdem o significado ao
impacto das suspeigdes irracionais.

— Os danos sao incalculdveis, disse Antonio Candido ao
amigo, apeando-se do animal e voltando-se para tras.

Mas, néo pode prosseguir. Bernardo tinha os olhos fixos,
vidrados, inexpressivos. Encontravam-se a borda do rio, numa
parte alta, enquanto as A4guas lodosas rolavam em baixo,
estrepitosas.

Que tens, homem de Deus?! — inquiriu o senhor.



— Nao passas bem de satde?

O outro mudou a dire¢do do olhar e cravou-o no patrao,
com dureza. Livido e trémulo, gritou:

— Nunca mais me roubareis coisa alguma, bandido!

— Enlouqueceste, repentinamente? — perguntou Anténio
Candido, colhido pela terrivel surpresa.;.”- Que te tomei,
por acaso?...

— Nao vos recordais? Tomastes-me tudo: a alegria, o amor, a
razdo de viver. Pagar-me-eis agora. Eu esperava por este
momento.

— Bernardo, sabes o que estds fazendo? Recua, eu te ordeno!
Afasta-te de mim!

O pavor estampou-se-lhe no semblante. Naquele 4timo,
percebeu que seria assassinado pelo empregado. A mente
pareceu arrebentar-se por dentro e incontido tremor dominou-
-lhe musculos e nervos, fazendo-o alucinado, também. Desejou
investir contra o assaltante da sua existéncia: ndo péde fazé-lo.
Estava paralisado pelo medo.

O capataz avangou, pausado, rouco e deformado.

— Apiada-te de mim! - rogou o amo. Dar-te-ei o que desejares,

mas nio me tomes a vida. Dize o que queres. ..



— Nada. Nao quero nada, — rosnou, esfogueado, a boca em
baba pegajosa. — Nao desejo nada.

Aproximou-se, até que ambos sentiram a respiracio
opressa um do outro, em escapamentos descompassados,
violentos, s6fregos.

O enfermo, vencido totalmente pelo horror do momento,
ndo pode dizer mais nada. Sentiu as duas méos de ferro
agarrarem-no, arremessarem-no no ar, e logo o choque sobre
o rio, as dguas crescendo, por todos os lados, crescendo, o peito
arfante, a asfixia desesperadora, o 6dio que lhe rutilou no
cérebro, as forgas arrebentando-se no térax, a inconsciéncia....

Bernardo gritou:

— Justica! Fiz justi¢a. Maldi¢ao!

A boca se lhe fechou em trismo, os olhos sairam-lhe das
Orbitas, o corpo estremeceu e, totalmente louco, atirou-se
igualmente sobre o leito agitado do rio, desaparecendo em
seguida nas 4guas sujas, em desalinho...

Na borda do lugar em que a tragédia ocorreu a duquesa,
em lagrimas, ndo conseguiu impedir que se consumasse 0

terrivel desatino.
E 3

Como Antonio Candido néo retornasse para o almoco, a
genitora demonstrou preocupagdo e Nha Onilia, sempre
expedita, mandou chamar “Zé” Francisco, para que ele se
inteirasse do ocorrido.

Nesse interim, os dois animais retornaram a casa-grande
sem os rapazes, provocando imenso alarido. Dado o alarme, os
escravos sairam em busca: homens, mulheres e criangas.
Buscaram por toda parte, sem encontrar vestigios de Antonio
Candido ou Bernardo. Reviraram toda a propriedade,
inutilmente. O desespero retornou a casa-grande e a senzala.



As duas mées, abracadas na mesma dor, sofriam, provocando
incomparavel sofrimento em todos.

A imensa noite de vigilia e expectativa de nada adiantou.

Um escravo foi despachado para notificar as autoridades,
pois suspeitou-se de algum ardil, motivado pela vinganc¢a de
alguém interessado na vida do jovem e do seu capataz, em
razdo do ato de libertacdo pelo primeiro promovido. O padre
Sigisfredo, cientificado, veio apressadamente, e a espera fez-se
longa e descorogoadora.

Maior é a dor quando se lhe ndo conhecem as causas.

E terrivel a expectativa de quem aguarda a mensagem da
tragédia, em forma de noticia lutuosa.

A manha despertou leve e a terra encharcada respirava
renovacao.

Ninguém dormira. As primeiras horas, recomecou-se a
busca.

Alguém alvitrou a possibilidade de os dois terem sido
tragados pelas dguas.

Iniciou-se, entdo, a minuciosa procura, que redundaria na
confirmagio macabra do infausto acontecimento.

Menos de quinhentos metros abaixo do local do homicidio
e do autocidio, os escravos deram com o corpo do senhor, ja
deformado, preso as ramagens das arvores, num bifurcamento
das dguas, quase a margem.

Mais adiante, o caddver de Bernardo flutuava, inchado e
rasgado pelos trochos das madeiras flutuantes, igualmente
preso aos destrocos.

Em padiolas improvisadas, foram trazidos, entre o choro
convulsivo dos escravos e as lamentag6es generalizadas, para a
casa-grande, a fim de serem velados e sepultados.

Dona Maria Amélia, diante do filho morto, foi acometida
de um desmaio e ao despertar ndo mais recobrou a razao.



A méae do espanholito, ferida no imo dalma, apés o
sepultamento do filho, destrocada interiormente, partiu da
Fazenda E., em busca dos parentes que residiam no leste da
Provincia.



O Senhor Casimiro, em nome da Lei e amparado pela
Justica, apoderou-se da fazenda, para onde se transladou com
a familia, retendo a irma louca na propriedade e assistindo-a
até a morte, que ocorreu pouco depois.

Nha Onilia ofereceu-se para servir ao padre Sigisfredo, os
quais, durante muito tempo, sofreram a desgraca dos amigos
queridos.

A menina Ana Maria, fundamente golpeada, renunciou a
outra tentativa de matrimonio e, perseguida pela memoria de
Antonio Candido e Bernardo, passou a sofrer das faculdades
mentais.

A tragédia ocorreu no dia 25 de janeiro de 1870, e era uma
certa manha de chuva.

Os parias espirituais retornaram a Erraticidade apés
malograda existéncia, irredentos, para sofrerem o guante da
prépria agressividade...

*

Virios decénios se dobariam uns sobre os outros, para que
a lucidez deles se assenhoreasse.

No passado, Dom Giovanni imantou-se em vampirizagio
perniciosa sobre Gir6lamo. Agora, Anténio Candido,
despertando e conhecendo a infamia de Bernardo,
transformou-se no seu verdugo, repetindo a faganha que antes
sofrera, desta vez na condigdo inclemente de cobrador.

O inenarravel sofrimento os empolga e ird perdurar
incessante por muito tempo, até que a interferéncia divina
modifique o quadro desolador.



TERCEIRO LIVRO
1. 0 CONSOLADOR

O grupo constituia-se de reduzido circulo de pessoas
devotadas a causa da Verdade. Sinceramente penetrados do
espirito de servigo e amor ao préximo, entre eles recendiam as
suaves fragrancias da caridade cristd, em ativo exercicio pelo
bem geral. Estudiosos sinceros e sistematicos da Nova
Revelagao, a ela se davam quanto lhes permitiam as forcas, no
incansavel labor de restaurar a verdade evangélica entre as
criaturas humanas. Gragas a isso, enfloresciam-se-lhes as mais
altas expressoes do trabalho e da fraternidade, da comunhao
de pensamentos e da oragdo em conjunto, enquanto cada um
somava esforgos pela transformagfo interior, mister a que se
impunham todos os membros da célula espirita, no sentido de
conseguirem melhor e maior integragdo no espirito da Causa,
com o aprimoramento das qualidades morais do préprio ser em
evolucio.

Nao raro, antes de mergulharem nas concentracdes
espirituais, de cuja pratica resultava o intercambio benéfico
entre as duas Esferas, comentavam, dominados por legitimo
jabilo de que se encontravam possuidos, sobre a exceléncia do
Consolador. Sem duvida, a mensagem de Allan Kardec
possuia as excelsas diretrizes capazes de estancar as lagrimas
nas nascentes e anular o efeito dos males, erradicando do
homem as torpezas morais e os canceres em desenvolvimento
no cerne do ser. Além disso, tendo o mestre lionés conceituado
a Caridade como a unica diretriz de salvagdo, sintetizava o
complexo compéndio dos conhecimentos humanos um sé



aforismo, o qual, todavia, expressa em definitivo a aspiracio
méxima do espirito, por ensejar-lhe o entrosamento perfeito
entre os lavores da inteligéncia e a subli- mac¢ao do sentimento.

Vezes sem conta alongavam-se aqueles estudiosos em
consideragbes valiosas retemperadas de exérdios a vida, ao
amor e a sabedoria divina, a retratar-se na justeza das Leis,
especialmente na grandiloquéncia do Carma, como unica
resposta aos males que lapidam a Humanidade, fazendo-a
avancgar. Repassavam, entdo, o multimilendrio conhecimento
sobre a reencarnagdo, desde as complexas civilizagoes do

passado, — remontando aos povos primitivos, que nos seus
iniciais conhecimentos nela estruturaram a marcha em diregao
ao porvir —, as culturas da antiguidade oriental, todas

informadas do processo incessante da evolugdo por etapas
multiplas e continuas, até a liberacdo final dos débitos que
constituem o mau uso das fungées e faculdades que a vida
outorga. En- treteciam comentarios sobre a cultura judia-
greco-romana, na qual encontravam, das augustas fontes da
informacéo, a Revelagdo ao homem necessitado de paz, através
das linhas do pensamento ético e filos6fico, por meio do qual é
possivel ao homem atingir a elevada posi¢do de espirito puro,
pelos processos da razio e do amor, na superacio das paixdes.
Nao mais as expressdes hediondas do pavor nem as violentas
exigéncias dos morticinios, quando se conhece o nome de
Deus. A justica da misericérdia soergue-se do caos e edifica o
santudrio da fraternidade, unindo todos os homens como
verdadeiros irmfos. Nesse capitulo, a integérrima figura do
Cristo de Deus assumia proporg¢des inimagindveis nos estudos,
e, a medida que se alongavam, Espiritos felizes ao lado de todos
colaboravam com a inspirac¢io que dimana dos elevados Cimos,
donde os destinos humanos sdo conduzidos com sabedoria e
perfeigdo.



Fossem quais fossem, porém, as ligoes lavradas a base do
interesse incessante de aprender e aperfeicoar-se, Jesus a
todos arrebatava pela mansuétude e energia, pela pureza e
vigor, pela rentncia excelsa e austeridade de que dera os mais
substanciais exemplos em toda uma vida dedicada a elevacao
do mundo e do homem, culminando no supremo sacrificio da
autodoacgido total, em regime de abnegagio jamais igualada —
rota e aprisco para os tresmalhados de toda ordem, que desde
entdo podem fruir a felicidade da integracdo nos elevados
propdsitos e objetivos da existéncia.

Ali, naquele singelo santudrio, respirava-se o clima do
Cristianismo primitivo, restaurado pela perfeita comunhao
entre homens e espiritos desencarnados, nos continuos conu-
bios com as esferas da Luz e da Vida. Verdadeiro colégio
Galileu transladado no tempo e no espaco, na dimensao
ilimitada da sua simplicidade, entre as paredes modestas de um
exiguo recinto, confraternizavam a Terra e o Céu, em estreito
consércio de espiritualidade.

Diferentes ndo sdo as células do Consolador, a se
espalharem hoje pelos diversos rincées do mundo,
especialmente no continente sul-americano, e particularmente
no Brasil, onde os débitos coletivos ndo geraram os gravames
infelizes que lhes imporiam os dolorosos e longos resgates de
comunidades inteiras sob o jugo das superiores e necessarias
reparacoes.

Onde se acendem as luzes do Espiritismo espocam as
claridades do Cristianismo, revivendo as incomparaveis
comunidades do Caminho, onde o odor do Cristo
balsamizava feridas do corpo e do espirito.

Homens, mulheres e criangas, tocados pelas belezas da
Religiao dos Espiritos, compreendem, entdo, a imperiosa
necessidade de crescimento e renovagio, de modo a



apressarem a transformagido da Terra para planeta de
regeneracio e amor, onde o monstro da guerra nfo encontre
vitimas indefesas nem as sombras do mal se agasalhem,
assenhoreando-se dos paises espirituais das criaturas.
Dispostos a sofrerem, se necesséario, os espetdculos dos antigos
circos, vivem no centro de picadeiros sem fronteiras, lutando e
relutando contra as feras enjauladas nos subterraneos
eseonsos das paisagens intimas, travando ja a gloriosa batalha
do espirito contra a matéria em lancinantes encontros, nos
quais se lhes despedagam os sonhos ilusérios, que se diluem,
ao clardo benéfico da esperan¢a na Imortalidade, sob o sol
sublime da crenga. Devotados ao eficiente trabalho de ensinar
e corrigirem-se, de curar e libertarem-se das enfermidades
morais — donde procedem todos os males que afligem,
vergastam e corrompem —, de auxiliar e ajudarem-se na
melhora intima, intransferivel quanto inadidvel, de predicar a
tolerancia, o perdio e a solidaridade, impondo-se a vivéncia dos
postulados morais do Grande Estatuto de que se fazem
vanguardeiros, sdo os cristdos novos renascidos e multiplicados
galileus que o Mestre mandara dois a dois, diante dos quais os
Espiritos se submetiam, podendo “pisar serpentes e
escorpides”, sem que nada ou ninguém pudesse algo fazer
contra eles... Re- pontam e renascem, povoam aldeias e
invadem as grandes metrépoles e os “espiritos se lhes
submetem”, os males nao os atingem e as iniquidades nio os
seduzem, vencendo-os por compreenderem que a verdadeira
alegria — fieis ao espirito de humildade que os deve conduzir
sempre e incessantemente — ndo é a que advém porque “os
espiritos se submetem”, mas a que oferece regozijo somente
quando tiverem os nomes escritos no céu.

Sendo o “novo sal da Terra”, cuidam de manter o sabor, a
fim de contribuirem em definitivo para a implantacio do Reino,



e sfo, também, “a luz do mundo”, para que néo haja trevas.

Caminham entre os homens e sdo homens a se
diferenciarem pelo “muito amor” com que se amam, ovelhas
brandas que se véem, ndo em regime de excecdo ante os lobos,
mas em convivio para a ferocidade deles dulcificarem,
repetindo Francisco de Assis face ao lupo de Gubio... por amor
a Jesus!

Antecipam, vivendo-a, a Era da Fraternidade!...

O grupo espirita sediava-se no suburbio do Meier, na
entdo capital do Brasil, cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro. Contrastava com a modéstia da sua aparéncia a
superior ligdo crista que ali se vivia.

O Brasil naqueles dias encontrava-se em regime de abso-
lutismo do poder.. O Estado Novo fora criado mui
recentemente, havendo inseguranca e ansiedade por toda
parte. Conjunturas politicas dolorosas, que poderiam explodir
em graves convulsdes sociais, para dano da grande nacdo,
foram sufocadas, remanescendo pequenos concilidbulos de
carater nefan- do sem maior significagdo. As prisdes
entulhavam-se e forgas espirituais negativas conspiravam
contra o pafs. Odios e perseguicdes injustificiveis teimavam
por prosseguir o circuito da mesquinhez e das vingancas
selvagens... Jesus, porém, velava e seus mensageiros
trabalhavam ativamente, apagando sombras e esparzindo
esperancas.

Em todas as células cristds do Espiritismo, a oragao
conjugada ao otimismo e ao espirito de comunhfo fraternal
pelo Governo e pelo povo sofredor estabeleciam barreiras de
luz e 0 magnetismo do amor imantava os depositarios dos dons
governamentais, de modo a que pudessem colimar os sublimes
deveres de conduzir com segurancga e justica a nacionalidade ...



Os prepostos do Cordeiro assumiam posigoes e ajudavam na
instauragio da ordem e do bem, do progresso e da paz.
*

No ultimo dia de novembro de 1937, os membros fieis do
grupo reuniram-se como habitualmente, para o ministério da
caridade espiritual em favor dos sofredores da Erra- ticidade
inferior.

Aberto “O Evangelho segundo o Espiritismo”, o diretor da
sesséo leu com voz emocionada:

“Deus consola os humildes e dd for¢a aos aflitos que lha
pedem. Seu poder cobre a Terra e, por toda a parte, junto de
cada ldagrima colocou ele um bdalsamo que consola. A abnegagdo
e o devotamento sdo uma prece continua e encerram um
ensinamento profundo. A sabedoria humana reside nessas
duas palavras. Possam todos os Espiritos sofredores
compreender esta verdade, em vez de clamarem contra suas
dores, contra os sofrimentos morais que neste mundo vos
cabem em partilha. Tomai, pois, por divisa estas duas
palavras: DEVOTAMENTO e ABNEGACAO, e sereis fortes,
porque elas resumem todos os deveres que a caridade e a
humildade vos impéem. O sentimento do dever cumprido vos
dard repouso ao Espirito e resignag¢do. O coragcdo bate entdo
melhor, a alma se asse rena e o corpo se forra aos desfa-
lecimentos, por isso que o corpo tanto menos forte se sente,
quanto mais profundamente golpeado é o Espirito. — O
ESPIRITO DE VERDADE. (Havre, 1863.)” (°7)

Terminada a leitura, a emocéo orvalhava todos os olhos.
Erguendo-se, em atitude de respeito, é visivelmente
transfigurado pela fé e pelo amor, o diretor dos trabalhos
proferiu a prece inicial e declarou iniciada a fraternal tarefa
socorrista da noite, em nome de Deus e de Jesus.

No siléncio em que se escutava o pulsar da vida, as



sublimes vibragdes da prece derramavam ondas de réconforte
e serenidade.

Quando o homem ora contritamente, arrebenta as
amarras que o retém a fragilidade do barro orgénico .e ascende
aos Cimos da Vida, donde fluem as providéncias da
Misericérdia Divina, banhando-se interiormente nos rios
infinitos da graga. Impregna-se de esperanca e antevé os dias
do porvir risonho que o aguarda, apdés vencida a batalha
ingente contra as torpezas que o limitam e jungem a dor.
Descobre a antemanha do espirito e considera as mesquinhas
concessoes da Terra, superando com jubilo os ditames das
paixdes. Verifica que as dificuldades e os espinhos, as
incompreensées que padece no vero ideal ndo merecem
maiores consideragdes nem mais acerbas agonias. Sente a
paixdo pelo dever e roga aos.excelsos embaixadores do Reino
que lhe concedam a honra de resgatar, suplicando sejam
antecipadas muitas das dividas, de modo a que mais rapida e
facilmente sejam elas liberadas, a fim de gozar a perene
primavera que vislumbra. Enxerga e compreende o desvalor
das coisas realmente insignificantes que o inquietam e o
espezinham, bagatelas da caminhada humana que entdo passa
a desconsiderar. Sobrepde-se, entdo, as frivolidades, as dores,
aos engodos, as ambi¢oes desvairadas e somente o ardor pela
liberdade aciona-lhe as pegas da engrenagem do sentimento e
da inteligéncia, para conquistar a gléria do bem...

Quando o homem ora verdadeiramente vinculado ao
espirito da prece, penetra-se de indescritiveis emogdes
transcendentes, desenovelando-se dos fios pesados da
vestidura fisica, e abandona a carapaca das construcgoes
mentais habituais, nas quais experimenta asfixia e angustia,
para flutuar nas esferas da Luz. Longe de toda sombra e além
de todo receio, bendiz as circunstancias constrangedoras de
sofrimento e pena em que se encontra; agradece o buril



lancinante que o macéra em forma de ingratidées de pessoas
queridas e calinias em ldbios amados; perdoa o inimigo
gratuito que lhe surge a frente, no caminho, passando a ver
nele um auxiliar da sua regeneracio; desculpa o perseguidor
que investe prepotente contra as suas melhores construgoes,
nele encontrando um fiscal severo, que é o amigo ignorado a
precipitd-lo para a permanéncia na correc¢io dos atos e na
lealdade do dever. Modificam-se-lhe, dessa forma, os paineis do
quotidiano, sob a forte luz da Imortalidade...

Quando o homem ora, anseia partir da Terra, mas
compreende, também, que ela é sua mae generosa, bergo do
seu progresso e local da sua aprendizagem. Reconhecido,
entdo, a esse colo de generosidade, ndo se abrasa pelo egoismo,
relegando-a ao desprezo ou ao abandono... Mesmo elevando-
se, eleva-a, e retorna para ajuda-la, contribuindo pelo seu e
pelo progresso dos que nela ainda jazem na ignorancia, dos que
transitam para a inteligéncia e daqueles que voam para a an-
gelitude. Orando, o homem se integra no espirito da vida e o
amor domina-o, fazendo que retorne a esfera das atividades
refeito e renovado, para entregar-se ao amor.

O homem espiritual, santo ou apdstolo do bem, o
missiondrio da compaixdo ou esteta da beleza, o sacerdote da
ciéncia ou herdi da rentncia, o embaixador das artes ou précer
da industria, o benemérito da Humanidade ou mestre do
pensamento, evadiam-se das refregas, constantemente,
viandando pelas estradas luminosas da oragdo em busca das
nascentes da inspiragdo, para suportarem as dificuldades e
prosseguirem robustos na defesa dos elevados objetivos a que
se entregavam em total regime de abnegacdo, e retornavam
revigorados e rejuvenescidos, mais integrados no espirito do
ideal, fazendo-se mais fortes quando aparentemente vencidos
e mais arrebatados quando as conspirac¢es pareciam destroca-
los, dando-lhes vigor para o labor em prol da Humanidade — a



perene paixdo de todos eles!

Orando, Jesus venceu as dores do mundo e suportou o
fardo dos homens.

Através da prece, 0 homem sintoniza com os anjos e ouve-
lhes 0os murmurios canoros...

A sala modesta do grupo estava referta de vibragdes
luminosas e apaziguadoras. O interciAmbio espiritual logo te-
ria inicio. Entidades felizes, conduzindo os atormentados do
Além-Tamulo, apresentavam-se no ministério da caridade. Os
médiuns, em profunda concentracdo, através da qual
buscavam a sintonia indispensavel, registravam as impressoes
iniciais da psicofonia.

A entidade diretora das tarefas socorristas expdés em
linhas gerais e breves a necessidade de manutencao do
equilibrio, na concentragdo, para que fosse conservado o
padrdo vibratério imprescindivel ao bom éxito dos servigos,
advertindo, mais uma vez, sobre a gravidade do cometimento e
a responsabilidade dos que participavam de tao nobre labor.

Ato continuo, respeitavel matrona, que servia em transe
sonambulico, transfigurou a face e em estado de tormentosa
agonia exteriorizou a preseng¢a de infeliz desencarnado.
Simultaneamente, outro médium agitou-se e as duas entidades
atormentadas, em estertores que traduziam a incomparavel
desesperacdao de que se encontravam possuidas, ulularam,
estorceram-se, gemendo, impossibilitadas de traduzir em
palavras a dor superlativa que as vergastava.

Passistas acorreram, por instrucdo do diretor, em auxilio
aos peregrinos das Trevas e, socorrendo-os mediante o
concurso balsamizante da prece e da transfusdo de energias,
que os penetravam através do veiculo da mediunidade.
diminuiam neles a agrura do ressarcimento vigoroso quanto
necessario. O salutar concurso dos fluidos benéficos, a exsu-



dag@o abundante, pelos médiuns, diminuiam-lhes a intoxicacao
consequente aos longos decénios de angudstia punitiva nas
regides tenebrosas, nas quais se atiraram voluntariamente...
tendo abrandadas, agora, a sofreguidio e a asfixia...

A mediunidade é béncido de Deus, quando colocada a
servico da caridade. Por ela veiculam as forgas do amor e o
beneplacito dos Céus, diminuindo as acres provancas e as
pungentes expiagoes a que se relegam milhdes e milhdes de
seres desassisados, dominados ainda pela miserabilidade de
que se encontram possuidos multimilenarmente, sem forcas de
destruirem as algemas escravizantes. Porta de acesso a paz é
via redentora. Estigio que faculta a ascensido, quando
entorpecida pelas negagas e venenos do egoismo ou da
insensatez, transforma-se em resvaladouro para a rampa da
alucinacio de longo curso. [luminada pelas estrelas do amor e
da caridade, sublimada pela rentuncia e pela abnegagao, torna-
se ponte magnificente por onde transitam as esperancas
da Verdade para as consolagoes na Terra e pelas quais se
elevam os anseios da flagelagdo em busca de lenitivo... O
médium a servico da vida transforma-se em mensageiro
encarnado das messes e benesses do Cristo Jesus e do Aman-
tissimo Pai, integrando-se cada vez mais nos objetivos a que se
aplica, gragas a reencarnacdo. Através dele abundam palavras
e roteiros eficientes, capazes de levantarem o Animo
alquebrado e revigorarem as forgas combalidas; revivem as
expressoes de amor dos que atravessaram o umbral de cinza
do timulo; ouvem-se as musicas da alegria plena; véem-se as
luzes, os seres triunfantes da Imortalidade que retornam
distendendo méo caridosa e seguranga inabalavel para segurar
os que estdo a mercé da prépria desidia ou tombados no caos
da desesperanca... Bem-aventurados sdo todos eles, os que se
ddo ao ministério sublime da fraternidade misericordiosa,



abrindo os bragos aos padecentes de todos os rumos, na Terra
ou no Espaco, em nome de Jesus, que a todos nos serve de
Modelo Incomparével e Guia Soberano!

*

Quando aqueles Espiritos conseguiram balbuciar, com
dificuldade quase insuperavel, as primeiras expressoes tarta-
mudeadas, estorcegando-se em agitagdo dolorosa, exclamaram
verbetes de horror, acriménia, 6dio... O 6dio devorava-os,
mantendo-os em desvario compungitivo. Lutando nos
abencoados aparelhos meditinicos e lentamente apropriando-
se dos instrumentos de que se utilizavam, conseguiram
retomar pau- latinamente — gracas ao ambiente saturado de
elevadas vibracées de amor e bondade, em incessantes ondas
de oragdo — o uso da palavra, blasfemando, ento, acusando-
se reciprocamente ...

Contendores odientos, recém-saidos das esferas bastardas
das geenas purificadoras, traziam impregnada no dmago do
ser a cOlera indisfar¢dvel e prosseguiam vencidos pelas tenazes
da loucura. Sem atinarem com as circunstancias novas de
tempo e local — perdidos no abismo de si mesmos, em regido
onde ‘rangem os dentes” e nenhuma luz penetra —,
recordavam apenas as razbes da desgraca que o0s.
desgovernava ...

Choram, gritam, alteream, ofendem-se e suas vozes sdo
dores crueis na prépria dor...

— Amados irmaos, parai e meditaill — enuncia,
compungido, o encarregado da palavra da Vida.

Verdadeiro anjo de luz, veneranda entidade aproximou-se
do expositor e transmitiu-lhe pelos fios invisiveis do
pensamento quanto devia e podia ser dito aos desventurados
filhos da ilusdo. Repentinamente, fazendo-se luminoso,
também, au- reolado de rutilante claridade, o diretor das



tarefas atendeu aos antagonistas em duelo da mente e da
palavra, que nfo chegavam a vias de fato por estarem
limitados no organismo medidnico.

A bem-aventurada, tratava-se da antiga duquesa Dona
Angela di Bicci, que rogara aos Nobres Condutores do
pensamento humano e conseguira a permissido para recambiar
das baixas regioes do planeta terrestre, onde se rebolcavam na
desdita, os membros da antiga tragédia de Siena, a fim de
conseguir-lhes novo recomego, em esfera de redencéo, pelos
métodos santificantes da expiacdo libertadora. No seu afa de
servir, para conseguir a ventura de receber de volta, aos
bragos, os amores que se transviaram nos séculos passados,
néo recusara nos tempos idos renascer na longinqua herdade.
Como nio se considerava triunfante na luta, enquanto eles se
entregavam ao dissabor da vindita, infeliz vindita, que parecia
ndo ter mais termo, reiniciava os abengoados esforgos. Orara e
hipotecara seus bens espirituais, sua felicidade, suplicando
segui-los na Terra, em espirito, conseguindo, mercé de téo
nobre mérito, o mergulho dos acumpliciados na infelicidade em
novo corpo carnal, sob conjuntura aflitiva, Gnica, porém capaz
de redimi-los e salvé-los, estancando a onda crescente que os
estiolava no seu bojo e os reduzia a misera condi¢do de péarias,
em nefando processo de dege-
neracao nos fulcros do perispirito, gracas | rebeldia e 4 afronta
as Leis Soberanas da Criagéo.

A delicada missao da noite fora por ela pessoalmente
comandada, mediante o carinho dos Instrutores daquele grupo,
de modo a que multiplas providéncias fossem cuidadosamente
concretizadas a beneficio dos resultados que esperava colimar.

Trouxera, também, Licia, que tivera importante papel no
homicidio multiplo do passado, ja que Assunta e Cario haviam



voltado ao corpo fisico, na mesma programagdo, ha alguns
anos.

Naquele recinto iluminado pelo amor do Divino Cordeiro
de Deus, em cuja pobreza recendiam os perfumes da esperanca
e em cujos alicerces se levantavam alguns dos pilotis do
Templo da fraternidade universal do futuro, iniciava-se
elevado ministério.

Conquanto o semblante de bem-aventurada, sabia-se que
ela sofria, refreando as emogdes que a visitavam naquele
momento, acalentado desde decénios a fio, entre o trabalho
pela redencdo de muitos e a prece intercesséria continua. Fiel
e confiante no tempo e na Misericérdia Divina, nao
descorogoara, visitando-os, embora invisivel a eles, nas
sombras temerosas a que se arrojaram. Nesses momentos, sua
presenca refreava-lhes a tormenta devastadora, amenizando a
aspereza da lapidagcdo que se lhes fazia indispensavel para a
elevacdo dos espiritos soberbos e ingratos. Aqueles eram,
portanto, instantes preciosos e culminantes na sua vida
espiritual.

Acolitada por Licia, que, embora ndo possuisse a mesma
elevagio, revelava nobreza e paz, traia no semblante a grave
preocupacgdo que a afligia. Ligada por lidmes de safirina luz
aquela que se fazia a missionaria do amor inefivel e da
caridade superior, a antiga serva orava, mergulhada em
profunda concentragio. Ao império das energias transmitidas
pela benfeitora desencarnada e por outros Instrutores do plano
espiritual, inacessiveis, por enquanto, ao conhecimento
cientifico, as vibragdes eram coadas, pelo dirigente encar



nado, em forma de radiagoes, que lentamente penetravam
as mentes sofredoras, produzindo incomparavel sensacao de
refazimento. Contudo, porque se houvessem demorado por
imenso periodo nos circulos da sombra, imanados aos
caprichos nos quais se consumiam, um deles, em impulso
irrefreavel, grunhiu:

— Nunca o perdoarei!

Era o antigo Conde Gir6lamo, macerado pelos insucessos
da ultima e infeliz jornada.

A outra entidade, que se caracterizava por um “faciés”
canis lupo, que deformava a expressio do rosto da médium,
em profundo transe, arremeteu, revidando em roufenha voz,
que fazia recordar ladridos ou uivos selvagens em articulacéo
humana, produzindo grande mal-estar em todos:

— Desgracado, desgracado, eu tampouco te perdoarei!

Vitupérios grosseiros, expelidos entre baba pegajosa,
explodiam incessantemente, enquanto o doutrinador,
amparado pela duquesa que o inspirava com animo firme,
dizia:

— Irmé&os amados: o 6dio a lugar nenhum conduz, terminando
por aniquilar aqueles mesmos que lhe caem no rescaldo
venenoso de que se constitui. O 6dio elaborado pelas
vibragées viciosas da personalidade doentia atinge em
primeiro lugar aquele que o vitaliza... Temporaria fornalha,
consome as energias dos que lhe sao fonte de manutencao,
deixando destruicdo apdés o resultado nefasto da sua
passagem .. O amor, ao inverso, é geratriz de paz a
engrandecer e libertar as almas para os voos sublimes da
vida...

“Ninguém espera que vos perdoeis um ao outro, por
enquanto. Desejamos que vos perdoeis a v0s mesmos!
Rebuscando as fontes das causas, as apagadas impressdes do



rancor, vé-lab-eis nebulosas, sem consisténcia, a reviver
apenas na fixacdo do revide, pela emanacao pestilencial do seu
antigo vapor...

“Dobar-se-ao os séculos antes que as raizes do mal sejam
arrancadas do mundo. Aqui ndo se encontram vitimas nem
algozes. Deparamos enfermos que recusam a oportuni



dade da saude, na sua execranda condi¢dao de dementes. O
minimo raciocinio conclama o homem ao despertar para a
realidade... Longe das claridades da vida, vés vos consumis em
reminiscéncias do passado de leviandades horrendas, olvidando
o futuro promissor, que vos acena, generoso, com harmonia e
paz. Felizes os que esquecem o mal para fixarem as linhas
basicas do amor e da humildade. O homem sdo os seus
esfor¢os na. construcgédo da vida, ndo o orgulho que é baixeza,
nem a falsa honra que é mesquinhez.”

Os pensamentos, vibrando em unissono entre os
componentes do grupo, em fervorosa oragdo intercessoria,
transformavam-se em for¢ca magnética a vibrar positiva e
negativamente, consubstanciando uma corrente alternada de
alta freqtiéncia, a canalizar o socorro da mensageira, que a seu
turno o recebia das Fontes Superiores da Vida, atingindo os
antagonistas em luta, em forma de particulas-projéteis
luminosas que alcan¢avam os enfermos, modificando-lhes nos
centros de forga do perispirito as expressdes vitais.

Paulatinamente visitados pelas diferentes e continuas
descargas, afrouxaram-se-lhes as fortes emanagoes odientas e
cairam em semi-aparvalhamento, constrangidos pelos lidames
dos sensitivos que os retinham mergulhados nos fluidos fisicos
e psiquicos de que se faziam instrumentos, a fim de poderem
ouvir e refletir com seguranca.

— Pensai em Jesus, o Excelso Injusticado — prosseguiu o
doutrinador. — Recordai-O crucificado indevidamente, sob o
ultraje da ingratidio de todos... Nao nos teria sido bastante
claro o Seu ensinamento de compaixdo pelos ofensores e de
piedade para com os verdugos? Amigo de todos, padeceu
apodos e voz alguma se ergueu em Sua defesa. Todavia,
retornou ao seio dos companheiros ingratos, perdoando-os e



ajudando-os no crescimento espiritual, embora o medo que os
dominava nas circunstancias dificeis em que se debatiam, em
davidas injustificaveis e crueis. Ei-Lo novamente a conviver
com os mesmos torvos coragdes que O abandonaram no
instante azado do testemunho, levantando neles o animo



combalido e ensinando a rota libertadora. Jesus ndo é um
simbolo: é a Vida em alta expressdo de realidade, falando a
todos os seres do mundo, incessantemente!.. Sua licdo
inesquecivel representa incentivo urgente que nio podemos
deixar de aplicar em nosso dia-a-dia redentor.

Apbs uma pausa, e emocionado, continuou:

“Quem teria dado o primeiro golpe, motivador da
desgraca? O que s£ fez transfuga hediondo ou o que lhe armou
a mio inadvertidamente? Onde a semente inicial da desgraca?
Conhecemos o passado de que nos recordamos. E antes dele?
Nao serd, entdo, melhor esquecer, desculpar, desde que todos
somos a soma dos préoprios atos, na contabilidade das
experiéncias acumuladas desde priscas eras que nao
lobrigamos tdo cedo conhecer!? Recordai Jesus, irmaos aflitos e
necessitados. A Sua Doutrina, hoje como ontem, é de
consolacdo para os que se entregaram as vascas da deses-
peracgdo e perderam o rumo da verdade e da vida... Utilizai-vos,
pela Sua misericordia, através de quem muito vos ama, das
roupagens de criaturas da Terra para que as vossas vozes nos
alcancem os ouvidos e as nossas palavras vos cheguem ao
entendimento, despertando-vos... J4 ndo estais no catre
horrendo da provincia em que vos tendes demorado. Raia nova
aurora, comeca dia novo de farta luz. Fulguram béncaos em
vossa dire¢do. Jesus vos chama. Abandonai a treva, trocando-a
pela claridade sublime que vos deslumbrard logo mais. Nao
receeis. Ninguém vos julgara. Tendes sido juizes e réus nas
maos da prépria sandice e imperfeicao...”

O amigo dos sofredores chorava. Imensa piedade, no co- nibio
espontaneo que se fizera entre ele e a Entidade amorosa,
irrompia-lhe da alma, envolvendo os asseclas do horror. Semi-



incorporado pela veneranda benfeitora, prosseguiu: —
Enquanto recordais o passado maléfico, esquecestes- -vos dos
amores que tivestes, em cujo seio experimentastes calma e
refazimento vezes incontaveis. Estdo aqui conosco os que
participam das vossas vidas. Dilacerados quanto vos mesmos,
perdoamos para sermos felizes, sem. cogitar de fazer justiga, ja
que somente Deus, e apenas Ele, pode aplici-la com a
necessaria sabedoria. Acalmai-vos, para ouvir e entender.

Nesse comenos, em que as emogdes visitavam todos,
carregadas de ondas saturadas de amor e caridade
envolventes, um terceiro médium, ja em transe, com dogura
interveio:

— Paz convosco, irmaos em Cristo!

“Sou Liucia, que retorna ao vosso caminho, em nome de
Deus, Nosso Pai, para dizer-vos da Sua inefavel bondade. A
nossa benfeitora Angela, aqui conosco, conclama-me no
sentido de interferir em vossa dor, pelo muito amor que tem
por todos nés, os mais necessitados de conforto e ajuda.”

Colhidos pela surpresa, os dois comunicantes foram
sacudidos no imo, violentamente, por aquelas palavras, e, num
4timo, como & hora da desencarnacio, voltaram ao pretérito
longinquo, porém sempre presente. Nao lhes foi mais possivel
manter a atitude inicial. Choro convulsivo, desesperado,
irrompeu-lhes como gigantesca represa violentamente
arrebentada ao impacto do préprio volume das dguas.

A sessdo abengoada atingia o climax.

“Chorai, sim, pois o pranto do arrependimento é como
chuva generosa a cair sobre jardim sedento. Controlai, porém,
as proprias lagrimas, para que se ndo facam enxurrada
destruidora, que deixa apés a passagem lamacal e destrogos. O



Cristo também chorou, ndo poucas vezes, sem deixar, no
entanto, que o desespero Lhe transformasse as ldgrimas em
caudal esfacelador. Levantai, portanto, o &nimo! Soa a hora em
que estas dores cessardo para recomecardes o aprendizado na

Terra, que a nossa volipia infamante tanto ultrajou...”

Pela importancia elevada do momento, a comunicante fez
uma pausa expressiva de alta significac¢ao:

— Voltaremos a Terra gentil e acolhedora para recomegar ...
Todo recomeco é dificil, especialmente para nds, que
teremos de refazer corretamente tudo quanto desfizemos
pela precipitagdo e inadverténcia... Tivestes a concesséo
superior da provagdo redentora, que rejeitastes pelo
conciligbulo mantido em nome do 6dio... Perdestes, ainda, pela

rebeldia longa, 0 ensejo de refazimento suave, através das
Leis Generosas... Agora, tudo serd diferente. O Senhor disse: “Basta!”

Repetireis a facanha do entendimento fraternal, pelo impo-
sitivo da expiagdo libertadora. Colhereis os calhaus deixados
pela via que agora percorrereis, e mesmo que desejeis
desperdicar o ensejo ndo vos sera possivel. As construgées do
édio vitalizado longamente, os atos perpetrados contra as leis
da Vida plasmaram para os vossos futuros corpos as
limitagdes que vos criardo interdependéncias, de modo a que
um se realize e sobreviva através do outro... Por enquanto,
é tudo de que vos posso informar...

Ante a revelagdo gradual que externava sobre os destinos
futuros, Lucia silenciou por alguns instantes, continuando de
forma inolvidavel:

— Também eu, também eu retornarei ao proscénio das
nossas inaborddveis afligoes. Ofereci-me para receber-vos a
ambos nos bragos, na condic¢io de filhos diletos da minha alma,
para que assim, atritando-nos e recolhendo-nos no amor,
alcancemos a vitéria final sobre nés mesmos, sobre as nossas



paixées avassaladoras, nossos primitivos instintos que
perduram... Daqui sereis recambiados para outro reduto de
amor, onde aprendereis a licio da amizade, esquecida por vis,
exercitando o entendimento e a compreensio, adaptando-vos
as futuras formas, em cujas engrenagens aprimorareis os
sentimentos e meditareis em torno da real Justica, que é
aquela que promana da Divindade e de que arbitrariamente
vos utilizastes somente para infringi-la, afligindo-nos a todos
noés... Adestrada desde ha algum tempo para o mergulho no
corpo, logo seguirei... Acima de nds, como anjo tutelar das
nossas vidas, a senhora, que todos amamos, continuara do
lado de ca, seguindo-nos de modo a impedir futuros
insucessos, empenhando todos os seus tesouros de amor, até o
dia em que nos possamos reunir numa grande e ditosa familia,
depois da redencéo...

Houve um grande e eloquente siléncio.

0 choro convulsivo estancou e a veneranda Entidade,
ajudada pelos mensageiros da Luz, recolheu os adversarios de
sl mesmos e os encaminhou para uma das muitas Casas
Transitérias do Pai. Licia, porém, prosseguiu:

— Rogo-vos, irméaos, que vos recordeis de todos nés, nas
vossas suplicas ao Senhor da Vida. Qui¢a nos encontraremos
pelos caminhos do mundo, no amanha. Inclui-me em vossas
oraghes, de que muito necessito para a empresa que logo mais
comeg¢arei. Deus vos pague a caridade com que nos recebestes,
a nobs, os desrespeitadores da vontade do Pai, que
reconhecemos ser!

A emocio prosseguia visitando e lenindo os coragdes do
grupo de trabalhadores do Consolador.

A hora avangava e o tempo urgia. Ouvida a mensagem



final, que transmitia a palavra de conforto e refazimento para
todos, fol encerrado o labor cristianissimo da noite



2. VINTE ANOS DEPOIS

A tormenta desabara sem preambulos, ameacadora,
seguida pelo caudal desastroso de que sempre se faz
instrument o. O dia estivera quente em excesso e cimulos
borras- cosos dificultavam a aeracido. Pesava o denso ar
abafado. Dezembro, na cidade do Rio de Janeiro, é més de
tempestades imprevisiveis. A noite surgira ameacadora e
asfixian- te. Quando os trovées come¢aram o clangor e os
relampagos fuzilavam em ballet macabro, grossas bagas e
depois a chuva torrencial cairam rudemente. As aguas que
desciam das encostas dos morros, acumuladas, transbordavam
do rio Maracana e atingiam volume ameacgador, espraiando-se
até atingir a larga Praca da Bandeira.

No abrigo de bondes, ensopado e vencido por preocupagio
crescente, o Dr. Oscar Silva reflexiona, algo contraido: “Fora
arrematada loucura sair de casa em uma noite daquela. A
condugdo, que rareava, impossibilitada de correr pelas ruas
alagadas, tornava cada vez mais dificil o acesso a sua
residéncia, no outro lado da cidade, no bairro das Laranjeiras.
Seu automével deixara de funcionar, alguns minutos antes.
Resolvera deixa-lo. E agora...”

Homem maduro e experimentado pelas lutas diarias,
podia ser denominado um vitorioso. Probo, era cumpridor
rigoroso dos deveres. Nascera em lar humilde, o que néo
impedira de dar curso a um programa superior de vida,
estudando com ingentes esforcos, continuamente, até a
aquisigdo do titulo universitario, quando ja adulto. Esforcado,
continuava a prosperar. A fortuna para ele nfo constituia
realmente razio de triunfo. Antes, considerava-se ditoso pela



forma como pautara a vida desde cedo.

Severo consigo mesmo, ndo se permitira a viciagdo dos
hébitos em voga, especialmente os a que se entregavam os
nouveause-riches. Os haveres de que podia dispor reunira-
os durante a Segunda Guerra Mundial, em cujo periodo
estivera quase as portas da faléncia, por evitar as concordatas
desonestas, porém lucrativas, digamos em outras palavras:
roubos legais!

A sorte surpreendera-o uiediante a valorizagdo dos
produtos importados que distribuia, em sua casa comercial —
derivados do petréleo — e, com o consequente aumento dos
precos, pela repentina alta, multiplicaram-se-lhe as
possibilidades financeiras, sem que para isso fosse necessaria a
inversdo de novos capitais ou mesmo as transagoes desonestas.

Considerava-se feliz, porque conseguira edificar no lar a
verdadeira consciéncia espirita, ndo obstante algumas
dificuldades que demoravam. Militante da Doutrina de Jesus
desde a mocidade, fora discipulo das ardentes pregacgdes do
poeta Adolfo Oscar do Amaral Ornellas. O inspirado vate
agitara-lhe a alma juvenil e verbo flamivomo do engenheiro
militar Manoel Vianna de Carvalho rasgara-lhe paisagens
sublimes no mundo interior da alma.

Ouvindo-os e meditando, enquanto eram mogas suas
carnes, compreendeu as supremas verdades da vida e a elas se
entregou, tocado profundamente, fascinado por arrebatadora e
perene emocao.

O Evangelho do Pastor galileu constituiu-lhe estimulo e
regra durea de comportamento. Espirito simples, amava o bem
e, carater integro, esposara a virtude como legitimo guia de
conduta.

Rechagava a mentira mesmo quando esta se chama
conveniéncia. E, quando vigoravam as atitudes dabias para a



aquisicdo de valores ou para brilhar nas posi¢cdes de relevo,

preferia o prejuizo com a consciéncia reta a vitéria® manchada
pela culpa.



Na profissdo abracada, ouvira dizer muitas vezes que
através da vingancga se consegue a justica e pela astdcia a
verdade. Desfraldava, porém, a flamula da honestidade e,
policiando-se, ndo se permitia viver as duas faces mundanas: o
homem interior vulgarizado pela indignidade e o homem social
de honra mascarado.

Todos os lances da sua vida estavam fortemente
vinculados ao Espiritismo. No Consolador, haurira forcas e
coragem para perseverar nos propositos nobilitantes da
existéncia.

Residia em confortavel mansfo no elegante bairro das
Laranjeiras. Aquinhoara a familia com as concessdes que o
dinheiro consegue, mas néo se permitira o luxo de deixar que
os filhos se banqueteassem, enquanto estiveram com ele, sob
sua guarda e orientagdo, com as filosofias materialistas, ou no
lar pudessem dar vazao aos desmandos, sob o olhar
complacente de um pai falsamente tolerante, mas que em
realidade nfdo possuisse compostura moral, como ocorre
amiude. Usando a severidade, sem fazé-la um relho, e a
bondade, sem a tornar conivéncia com o erro, podia
considerar-se realizado na educagdo dos filhos, um rapaz e
uma jovem, ambos agora consorciados, reproduzindo-se na
béncéo preciosa de filhos, netos que eram os olhos e os sorrisos
dos avoés.

O seu dever religioso era parte integrante da sua agenda
diaria.

Por isso, conquanto as ameacas do temporal, nio
tergiversara em apresentar-se no templo espirita, ali pr6ximo,
numa das ruas transversais, para o labor da caridade
espiritual.

Ajudar os amargurados do espirito era-lhe uma
incumbéncia feliz.

Seu verbo simples e desataviado, a inspiracdo de que



sempre se via objeto dissipava as sombras e confortava os
desesperados que, através da psicofonia atormentada, se
apresentavam desligados das farandolas desditosas da Erra-
ticidade infeliz, para seguir os rumos da esperanca.



Héa poucos anos frequentava o grupo donde agora saira.
Militava, porém, desde ha muito, pouco mais de trinta anos, na
direcdo de algumas casas ou na colaboragdo espontinea e
franca, onde quer que lha solicitassem.

Otimista, e extrovertido, ndo chegava a deselegancia da
inconveniéncia. Justificava a sua alegria de viver e o prazer de
estimular os outros como um dever espirita, elucidando que o
encontro com a verdade alegra o homem e o liberta da
amargura, facultando-lhe a antevisdo das paisagens melhores
da esperanca. Sabia, no entanto, ser comedido, produzindo sua
presenca agradavel sensacdo de seguranga e paz naqueles que
privavam da sua generosa amizade.

Aquela noite, porém, preocupava-o. Ndo se lembrava,
faca-se justica, de um temporal tdo violento quanto aquele. Via
a agua lodosa subir em catadupas e agora quase a cobrir o
abrigo no qual se agasalhava. Outras pessoas ali se reuniam,
de semblante preocupado, e, ndo fosse o resfolegar do trovao
ofegante, ao longe, e a chuva continua, tudo o mais eram
siléncios e ansiedades, em conspiracdo com o receio ante
possiveis calamidades.

As casas, penduradas nos acumes dos morros, de fragil
construcdo, certamente estavam sendo visitadas pelo pavor e
os pés veludosos da morte descalgavam-se aquela hora, para
triunfalmente pisotear vidas.

Os bueiros e escoadouros ndo davam vencimento ao
volume de dguas pluviais e a vegetagdo arrancada as encostas,
trazida pelas enxurradas, com barro abundante, entupia os
canais, impedindo o curso normal dos rios.

Continuava a tormenta.

O advogado Oscar Silva pensava em comunicar-se com a



familia, a fim de tranquilizar o lar; ilhado, no entanto, com
alguns outros que foram colhidos pela tempestade, néo
encontrava como libertar-se da situagdo ameagadora, num
crescendo grave.

Em tal conjuntura, recordou-se de orar.



A prece é sempre veiculo de intercambio com Deus. E,
refletindo, considerou mentalmente: “Sao os Espiritos os agentes
da Natureza, logo, aquela tempestade...” Acalmado intima e
surpreendentemente, gracas a elucubragio feliz, tentou fugir
ao ambiente hostil das for¢as em furia e, encostando-se a uma
das paredes laterais, deu curso a oracgdo. Era uma forma de
evadir-se da aflicio e de aspirar melhor atmosfera, longe das
conjunturas desagradaveis do momento.

Logo fizera siléncio interior, comeg¢ando o murmurio da
prece, pareceu ouvir, ou melhor, escutou realmente triste e
dolente voz, que chorava uma cancio de stuplica. Uma quadra
em destaque, no dorido lamento, dizia:

“Ditoso quem tem de Deus Saiide, fortuna e paz;
Desgracgados filhos meus Que o desespero desfaz!”

O canto chorava ou o choro cantava a dor, com enter-
necimento que vibrava nos ouvintes apreensivos e molhados.

O Dr. Oscar ergueu o olhar e logo adiante descobriu um
grupo de curiosos formando um circulo apertado, nio se
furtando a observacdo de que algumas pessoas erguiam os
ombros — a classica indiferen¢ga humana ante a dor do seu
irmio, como a jogar fora o fardo da responsabilidade que a
circunstancia lhe pde as costas, como a pedir-lhe socorro — e
afastavam-se.

O lamento, porém, prosseguia:

“Até entre as flores se encontra A diferenca da sorte...
Eu vivo chorando a vida E a vida me leva a morte...”

O trovdo e a tormenta pareciam produzir patético
estribilho.

A cancgdo, feita de retalhos e improvisos, cantava sua
afligdo. Talvez indiferente a chuva, ou indiferente a
indiferencga dos homens que se deixaram calej ar ante as dores



que néo fossem a sua prépria dor, a voz feminina, ora doce, ora
cansada, continuava...

Estranhos mistérios da vida!

Singular piedade tocou o homem que mergulhava nas
delicias da prece e ei-lo, quase sem perceber, afastando
algumas cabecgas curiosas e, curioso também, buscando
descobrir a cantante da melopeia do sofrimento.

Olhou-a e por pouco nao se sentiu petrificar.

Aquele rosto palido, aureolado por cabelos negros, longos
e molhados, que emolduravam a tez descarnada, com os
zigomas apontados para fora e os dois olhos igualmente
negros, brilhantes, falando sem palavras na face macerada,
parecia-lne familiar. A infinita tristeza dos tristes e a
acabrunhada resignagdo dos desgracados possuem ignota
beleza.

Andrajosa, a mulher jovem carregava em ambos os bracos
duas criangas que dormiam; ou, talvez, prostradas pela miséria,
demoravam-se no deliquio da fome ou na febre do desconforto.

As marcas da miséria espiritual estampavam os sinais da
explagao punitiva naqueles retalhos humanos.

Sem poder impedir o impulso que o conduzia, o advogado
avancou com delicadeza, porém com firmeza, e adentrou-se
pelo circulo, acercando-se da mulher que, olhar parado e labios
semimortos, prosseguia com a litania de mendiga.

Ali estavam delineamentos para a pena realista de
Flaubert, tela e tintas para o pincel verbal, moralista e
teolégico, de Tolstoi, retratando em carnes humanas a
desventura sem-fim.

Abaixou-se e fitou-a, notando, contristado, os rebentos
que lhe jaziam nos bragos cansados, cobertos de trapos...

— Séo seus filhos? — perguntou com delicada entonagdo na
voz que traia interesse fraternal.



— Sao filhos de Deus, que chegaram na minha desdita, —
respondeu no mesmo tom em que cantava, maquinalmente.
— Vocé, porém, é tdo jovem — retrucou — e ja é mae?!

— 0 infortinio nao tem idade, — murmurou, ainda
indiferente. — E entre os infelizes os sofrimentos chegam
cedo...

— Como se chama vocé? — voltou a interrogar.
— Liicia, senhor! — contestou.

Havia clima de desgracga e desesperan¢a em tudo: na sua
forma de responder, no seu desinteresse pela vida, ¢ digamos a
verdade: aquilo néo era viver.

O nome, pronunciado com melancélica entonacio,
pareceu rasgar a alma do homem interessado no infortinio
daqueles parias.

*

Em toda parte os parias andam a sés. Sdo os miseraveis
que o mundo venceu e tomou-lhes as oportunidades de
sobrevivéncia. Reunem-se em maltas de criminosos e
farandolas de tristes; assomam com esgares de feras e,
truculentos, fazem-se agressivos, no pais do esquecimento
onde estabelecem morada. Sdo os que tiveram negado o direito
de viver, conquanto sejam os frutos amargos da arvore da
sociedade malsa.

Os parias ndo tém nome, usam apenas uma designacao a
que se acostumaram a responder. Sua familia sdo os encontros
fortuitos, seus amores a aventura amarga, suas paisagens as
sombras das pontes, as margens dos rios, os pantanos e as
palafitas, os morros e as favelas, donde espiam, filosofando
com o cinismo da miséria, os outros...

Mas, esses sdo os pdarias econodomicos, os abandonados
sociais.

Os outros, os parias de luxo, esses brilham na iluséo e se



refestelam no conforto em que amolentam o carater, ja
debilitado, e esfrangalham as esperancas frouxas dos outros
parias, tomando-lhes, ou, para ser exato, roubando-lhes os
direitos humanos que também deveriam ter, mas nfo tém.
Aqueles, os pdrias por falta de dinheiro e familia, sio chamados
“chagas sociais”, mas os outros, os que fulguram em
manchetes de jornais, ndo tém epiteto, porque niao ha
substitutivo para a expressio cancer moral.

Onde estes ultimos estio, sdo eles que tém a miséria e
fomentam-na, proclamam acusacées contra a impiedade e sdo
os responsaveis pela criminalidade de vario porte, enjaulando
nas proprias garras a justica que os nao alcanca nos crimes
violentos que praticam com as méos enluvadas; sdo os que se
utilizam das leis em faléncia para cercear a liberdade daqueles
que ja sado prisioneiros de si mesmos, nas paredes sujas da
infelicidade, e trancafia-los nos carceres onde colocam guardas
armados, fazendo que os carcereiros, que os espionam e
sobrecarregam de injarias, ndo passem, afinal, de prisioneiros
que tomam conta de outros prisioneiros.

Muito maior do que se pensa é a legido dos parias.

Enxameiam nas vielas sérdidas das cidades e nos casebres
das vilas ao abandono, inundando, também, os paldcios e os
apartamentos onde vivem os homens de alto coturno, em cujas
existéncias a degradagio fez morada, e de onde a vergonha,
por ndo suportar o assédio da imundicie moral, foi expulsa,
enxovalhada, a pedradas de ironias e desdém... Fugindo de si
mesmos, sio incapazes de fitar-se no espelho da consciéncia,
esses parias do poder temporal, que mergulham nas drogas
alucinantes para sonhar o pesadelo da mentira que os asfixia,
empedernindo-lhes os sentimentos e vencendo neles as
minimas expressdes de humanidade.

Ha4, porém, os parias em redencio.



Sofrem e choram, embrulhados no manto da dor e da
soledade, expurgando-se, para galgar a montanha da sublima-
¢do, apés a demorada marcha pelo charco das paixdes em
superacdo. Parias pela auséncia de luz, que somos quase todos!

A maioria desses pdarias atua rebolcando-se nas misérias
sociais e morais em que se abastardam cada vez mais,
aprofundando feridas que sé o escoar dos séculos pungitivos
podera cicatrizar. Outros, porém, sorvem as fezes da aflicdo
corretiva, para retornar aos ninhos de luz donde se evadiram
entorpecidos pela loucura do descuido, fugindo as Leis do
Divino Estatuto. Impossibilitados de crescer pelo método da
razdo que conduz, marcham empés da libertagdo na galé da
carne, impedidos de piorar a prépria situacao.

Ninguém alcanca o Reino do Céus sendo apbs o
pagamento da divida, em totalidade de resgate. Mas, ninguém
se desata da mae-Terra sem reequilibra-la nas leis de
harmonia, mediante as quais ela também progride. Todo
infrator, que a desorganiza, imanta-se-lhe ao seio e vincula-se-
lhe na cons- trigdo evolutiva de repetir o trabalho redentor até
que ela se refaca dos atentados, voltando a governa-la a
ordem, em ritmo de equilibrio.

Os parias em redengio sublevam-se, as vezes, mas, aves
impossibilitadas de voar, vigiadas pelo falcdo do sofrimento,
que as espia com agudos olhos, arrastam-se na ascensao e sb a
pouco e pouco galgam os alcantis donde um dia poderdo
desprender-se, na dire¢éo do infinito azul do Cosmo.

*

Licia! — refletiu o Dr. Oscar Silva. — Donde a conhecia?

Esqueceu-se da chuva, do vento, da tormenta, da
enxurrada e perdeu a noc¢édo do tempo e do espago, para buscar
nos refolhos do espirito aquele nome.



Martelavam-lhe, dilatadas nas témporas, as artérias late
jantes. Os labios se lhe fizeram ressequidos e a garganta ficou

tirgida. Seria Lucia... — gritou-lhe a memoria, rebuscando na
intimidade dos neurdnios as impressées que evocassem as
imagens do passado — ... e miraculosamente veio-lhe a

lembranga o apelo: “Rogo-vos, irméaos, que vos recordeis de
todos nés, nas vossas suplicas ao Senhor da Vida. Quiga nos
encontraremos pelos caminhos do mundo, no amanha...”

Quase desfaleceu.

Nao seria possivell — pensou. — Era coincidéncia
demais para ser real, ou pelo menos para que a lei se
cumprisse de maneira tao vigorosa.

Respirava algo ofegante.

Passaram-se — continuou refletindo — quase vinte anos,
ou um pouco mais...

A cena da sala singela, iluminada pela prece e
transformada em hospital-escola de amor, onde a dor era
lenida e a cirurgia espiritual se fazia sem empecilhos, voltou-
lhe a mente, rica em detalhes, perfeita em precisdo, nobre em
sua beleza ingénua e pura.

As lagrimas correram-lhe pelos olhos, abertos desme-
suradamente. No entanto, somente enxergava o passado.
Rememorou os demais membros do grupo que foram
participes do acontecimento. Por onde andariam? — indagou.
— O tempo apaga impressoes e afasta amizades quando nio
sdo mantidas pelo combustivel do intercambio afetivo. Oh!
Deus!..;

Tinha as méos trémulas e frias.

Acercou-se mais. Sentiu estranha emogdo, que parecia
impedi-lo de aproximar-se e o impelia a desvendar os segredos
da vida naqueles tecidos sujos e rasgados pelo sofrimento. A



custo, balbuciou:
— Licia!... Lembra-se de mim?

As pessoas em volta apuravam ouvidos, mas a chuva, o
trovao e o vento 14 fora, tdo perto e muito longe, impedia-as de
ouvir; alids, elas nao estavam interessadas em nada,
curiosamente espiavam, contemplavam a cena pungente
porque ndo tinham mesmo o que fazer, sendo esperar que
cessasse o temporal.

A pobre mocgoila parou de cantar-mendigando e meneou a
cabeca na sua direcdo. No fundo das Orbitas, os dois olhos
negros e entranhados de tristeza mergulharam em indagagao
sem palavras.

— Nio sei, senhor! — respondeu, cansada. — Ndo me lembro,
nio, senhor.

S6 entdo ele percebeu sua excessiva palidez, ainda mais
livida na frouxa luz da lampada de pequena luminosidade, que
oscilava no fio, ao alto. Os ossos das claviculas 4 mostra e a
pele a rasgar-se sob o império da fome, da desnutricéo...

— Seus filhos — continuou, medindo as palavras, valorizando-
as — sdo enfermos?! Estdo dormindo?

— S3o doentes, os pobres desgragados, sim, — confirmou com
avoz e com a cabeca.

Quase estava chorando. Nunca ninguém lhe falara com
ternura. Toda a sua vida fora uma luta surda e cruel,
agredindo ou fugindo, sofrendo o medo, esse verdugo dos
fracos e esquecidos. Tudo a amedrontava, desde menina: o lar,
os pais. Sim, deve ter tido pais; ndo recordava bem. Sejamos
francos, os filhos de maes solteiras nunca tém pai, porque
estes se demoram escondidos, ocultando a indignidade na
cobardia em que se acobertam. E méae, as vezes, ndo possuem
também. Nascem, apenas nascem, sobrevivendo alguns, quase
mortos, porque os recalques e as dores que os malsi- nam sdo a



longa morte na vida.

Depois — continuou pensando —, lembrava-se da fom*M
desde a tenra idade, aquela dor longa de punhal em senti £ do
transversal no estdbmago, que, por fim, parecia ndo seiM mais
dor e sim um vazio que produzia sono e provocava can-~ saco,
aquele aniquilamento do nada. £ verdade, ninguém nunca lhe
falara. Nao havia tempo: enxotavam-na, pura e simplesmente,
ou lhe atiravam restos de pdes que iam mesmo arrojar fora,
por imprestaveis. Falar, ndo; nunca lhe falaram: ou gritos ou
xingamentos.

Aquela onda — néo sabia o nome do que sentia —, aquela
ternura produziu-lhe ldgrimas. Ea gota que faz transbordar o
vaso referto literalmente: a gota de ternura e compaixio que
as pessoas recusam oferecer aos parias, que também sentem e
amam, tém sede de entendimento e necessitam do orvalho da
compreensdo para que se lhes ndo estiolem as tltimas fracas
forgas.

Comecgou a chorar. Com o brago esquerdo, dorido e
amortecido com o fardo de andrajos, colocou o corpo do filho
sobre o outro filho no lado direito, apoiou-o e, com a mao livre,
desembrulhou-o. O pobre tinha mirradas as méaos e era
raquitico...

—E é cego, também... — quase ndo pode dizer sob as
lagrimas. — Meu pobre filhinho! O outro, o outro tem uma
perna mais curta e o povo diz que é surdo-mudo... Meu
infeliz filhinho! Quase dois anos de nascidos e assim...

O choro aumentou no peito convulso e todo o patético do
sofrimento humano, naquela mae, parecia clamar misericérdia
na noite aparvalhante.

Algumas pessoas jogaram moedas no colo sujo e
afastaram-se, constrangidas. Haviam tranquilizado a
consciéncia com a insignificincia de um niquel. Outras



menearam, aflitas, a cabeca, apenas a cabega...

O Dr. Oscar Silva estava acocorado, a emog¢do embarga-
va-lhe a voz, roubava-lhe o brilho do olhar, agitava-o por
dentro.

— Como se chamam eles, Licia? — inquiriu com a mesma
bondade, e alongou mé&os amigas para reter um deles junto
ao peito afavel.

A mie entregou-lho, e pelo rio das ldgrimas tinha a
impressdo de que no mar dos destrogos da miséria em que
vivia, quase a morrer afogada, chegava um barco. Ora,
nenhum afogado observa o que é que chega na sua diregio,
mas agarra-se a tudo que se lhe aproxima para segurar-se e
tentar salvar-se.

Com os choques da emogao, da miséria, ela tossiu e uma
forte pétala rubra de sangue tomou-se um filete vivo no canto
esquerdo do l4bio.

— Vocé estd doente, Liicia? — perguntou, assustado.

— E bronquite. Uma dor no peito, e agora — escusou-se
receosa —, agora, de vez em quando, rasga alguma coisa e
eu sinto o gosto de sangue na boca... (Depois de uma pausa):
O ceguinho chama-se José Luiz e o outro, o mudinho, Luiz
José.

— Onde vocé mora?

— Ali, na Favela do Esqueleto. (E apontou com a cabega o
outro lado da praca.)

— Eu irei ajuda-la, minha filha.

A sofredora parou de chorar e pareceu nio entender
bem o que aquele homem falava.

Ele justificou-se. Parecia ter constrangimento de ajudar.

Nao deixam de ser estranhos, na fauna humana, os que
se comprazem em ajudar e podem aos sofredores chamar de
irmaos. Elucidou, entdo, procurando poupé-la de sustos ou



esperangas vas:

— Sucede que eu gosto de ajudar. Eu... eu sou espirita ... e os
espiritas gostamos muito de participar dos sofrimentos do
nosso préoximo. Desse modo...

— Eu sei, doutor. Eu j4 fui numa casa dessas. L4 me deram
ajuda, uma vez.,.

— Vocé mora com o pai dos meninos?

— Nao, senhor, ele me abandonou logo depois. (Fez uma
pausa.) Ele é doente do juizo... Perseguiu-me tanto com a
loucura dele, até que um dia me atacou, e sumiu da favela ...
Eu moro com a minha avé Catarina. Todos me conhecem l4.

O Dr. Oscar Silva entregou-lhe de volta a crianca. Ofe-
receu-lhe uma cédula. Tinha febre em todo o corpo. A chuva
amainava; nfo os relampagos e trovoes.

Houve um movimento agitado: um bonde parara no
abrigo e rumava na diregéo da cidade.

— Eu irei procura-la depois, Licia. Deus vai ajudé-la...

— falou, apressadamente. — Até logo mais!

Correu para o veiculo e, visitado por melodia sublime de
amor, rumou para a realidade.

Licia, ainda surpresa, fitou-o, miragem que se desvanecia
na movimentacdo da vida que ressuscitava do temporal,
encolheu-se, guardou por um pouco a lembranga daquele
didlogo, das recordagées, e, na posi¢do habitual, recomecou a
litania:

“Até entre as flores se encontra...”

3. LUCIA E A FAVELA

Licia retomou a casa, naquela noite, visitada por
singulares emocgdes.

Nao obstante experimentasse uma alegria interior,
vagava-lhe na mente a ansiedade dos receios. Acostumada aos



re- pelées da impiedade, sentia-se cambaleante face a ternura.
Forte para com os doestos e a indiferenca de pedra dos
coragbes, era fraca para com o amor. Alids, o amor nunca
sorrira a sua porta. Estranho viandante, passava sempre e
invariavelmente ao largo. Nao que jamais houvesse sonhado
com ele, ou pensado mesmo em possuir um sorriso de ventura
ao lado da sua desdita, ou em escutar a musica ligeira de
palavras delicadas junto ao ouvido 4vido de melodia. Embora a
dureza da vida, ndo se fizera dspera. Muitos cactos, conquanto
vivam sob a aspereza do sol, arrebentam-se em flores nas
noites de luar em prata, para bendizerem a brisa que lhes da
repouso a fadiga e orvalho a seiva. Assim ela também. Menina,
fizera-se mulher, sem transitar sequer por um pouco entre os
sonhos da adolescéncia e as realidades da maternidade. Tudo
acontecia de repente a sua volta, a seu respeito. Sua vida era
uma sucessao de imprevistos. Ndo que soubesse o significado
de um imprevisto. As coisas ocorriam simplesmente e eram
coisas que lhe causavam dor demorada, ansiedade lancinante
— pensando bem, ja estava até acostumada a ansiedade por
coisa nenhuma; ansiedade que era o nadar na desilusao, pois a
vida ndo lhe dera tempo a esperar sendo o desespero — e
depois que nasceram os filhos, entdo...



Pela mente cansada, deitada no grabato da necessidade,
molhado pela chuva, que causara danos irreparaveis na
inqualificavel miséria dos que moravam naquele imenso “patio
dos milagres”, (lembrou-se de algumas amigas que tiveram as
toscas construgdes destruidas pelo vendaval; mas, como todos
ali, calejados pela desventura, sempre esperassem o pior, nio
se ia preocupar, porquanto, afinal, dariam um jeito, pois
sabiam defender-se e ndo havia outra solugdo), desfilou o
recordar das proprias dores.

A mente possui o miraculoso conddao de, quando
estimulada, penetrar nos meandros do esquecido e arrancar
imagens que parecem inexistir no pélago voraz do desespero
passado. Assim, pode recuar até um periodo de vida, no qual as
lembrancas nio retornavam com facilidade...

Sua avé fora casada — diziam — e por isso a chamavam
Dona Catarina, e ela sabia conduzir-se de forma que inspirava
respeito. Também era, agora, consideravelmente idosa.
Passava dos 60 anos. Estava um pouco envergada, e, olhando-a
com tolerancia, podia-se ver o fulgor dos seus olhos muito
negros, os tracos finos do rosto e deduzir que aquelas marcas
mais fundas eram produzidas pelos dedos do sofrimento que
continuava cortando-lhe a face. Era delicada na voz,
conselheira de muitos e falava-se que sabia ler e escrever,
diga-se de passagem, com muito desembarago. Mas nunca fora
exatamente feliz. Viera para ali empurrada pelo senhor
destino. Pobre destino!

Havia muito tempo que ela lhe contara coisas como:

— Nem sempr¢ eu fui uma miseravel... (a avé falara
quase sorrindo, como se a lembranca de uma felicidade
produzisse a repeticdo da felicidade.) Fui expulsa da vida e cai
aqui, mas antes passei por outros lugares. Nossa familia
(acentuou muito essa palavra, lembrava-se Licia) procede da



Calabria e radicou-se em S&o Paulo antes do fim do século
passado. Eu tive um lar e mais tarde consorciei-me com um
abastado patricio de meus pais...

Naquele dia, o da narragio, ela estava muito triste e
trajava, como por capricho, o velho vestido negro, comprido, que
lhe dava ao corpo esguio uma silhueta de maior sofrimento. Como se
estivesse falando sozinha, recordando a vida e desejando justificar o
encontrar-se na miséria, na condi¢do, porém, de héspeda e nao
na de compar da ruina, prosseguiu:

— O matriménio foi a primeira desventura da minha vida.

“O homem com quem me casei era doente ou mau, o que € a

mesma coisa, pois a maldade é mais enfermidade do que a
doenca e muita gente ndo sabe. (Muita gente sabe disso, sim!)
Ciumento, fez da minha vida um martirio continu o, exigindo-me,
porém, a aparéncia de felicidade. Nasceram-nos dois filhos:
Ricardo e Anunciada. Ricardo era débil e logo morreu.
Anunciada demorou muito a chegar e quando veio o desespero
ja me dominava, levando-me a total desinteresse pela vida, que
me alucinava. Desejava a minha e a morte dela ou a dela
primeiro, para falar a verdade, deixando-me livre. Apesar
disso, Anunciada nasceu forte e sobreviveu. Percebi desde cedo
que o meu'esposo tinha crises de loucura: visdes
atormentadoras, falava a noite, erguia-se do leito como se
estivesse fulminado por cabos eletrificados, agitava-se e
agredia o ar... O medo dominou-me paulatina- mente, inda
mais porque ele me ameagava roubar a vida.
A esse tempo, meus pais se encontravam mortos e a parte dos
haveres que legalmente me pertenciam, em tramédia com os
meus irmaos, de tudo ele se apropriou. Sim, devo dizer: era
também um dilapidador do patrimoénio alheio, ou melhor, era
mesmo' um ladrao!”

A av6 fizera outra pausa, arrumando os cabelos em coque,
com duas ondas largas sobre a testa branca e altiva, sorriu,



dando curso a narragio:

— Culminando o ciime em infimia, passou a dizer-me
que Anunciada n&o era sua filha... Compreendi, entdo, que
estava totalmente louco. Mas néo tive meios de comprova-lo.
Depois, passei de vitima a algoz. O infame processou-me...

— Mas, vovo...

— Cale-se e ouga o que é o mundo. Ouc¢a’para aprender a
odiar... Processou-me, sim. Conseguiu — o dinheiro
consegue quase tudo no mundo — acusar-me de adultério,
engendrando uma farsa para surpreender-me em flagrante,
quando, entdo, dominada pelo 6dio, ateei fogo a nossa casa,
para dele vingar-me... Nao parece ridiculo?!

Ela estava com estranha expressio no rosto.

— Ridiculo ou ndo —- prosseguiu contando —, se eu nao me
evadisse com minha filha — sim, porque ele ndo queria ver
“aquele fruto do hediondo adultério” — terminaria a vida
nas grades da prisao...

Um suspiro de dor ou de revolta intumesceu-lhe e
esvaziou-lhe o peito. Ela entdo chorou, recordando e falando:
— Os meus irméos aderiram ao infame — as vezes, me

pergunto por que tudo isso me aconteceu. — Falam que as
criaturas tém outra vida antes desta, na qual erram e se
comprometem, nascendo depois para pagar. E eu creio...
(Era quase uma divagac¢do.) Fugi com a menina e dai
comecou a outra histéria: fui caindo e caindo: aqui estou. E
bem verdade que a queda empurra o caido a outra, nos
desvaos da miséria moral; o caido sempre pode cair um
pouco mais e mais um pouco...

Pobre av6! — pensou Liicia.

N3o fazia frio 14 fora; até estava abafado. O chao molhado
e as tdbuas também. As criangas choramingavam nos bergos.
Berco é uma forma de dizer que estavam deitados, e como



eram criangas... Mas, é légico que estavam em dois caixotes,
desses em que se empacotam tecidos, entre trapos...

Comovida pela distin¢do daquele estranho, Licia pensava,
e, pensando, recordava. Estava ofegante, com a respiragao
dilacerada, mas a mente refletia calma e limpidez.

Repentinamente, veio-lhe. a consciéncia a figura da mae.
Lembrava-se dela um pouco, pois algumas vezes fora visitada
por ela. Era uma ébria contumaz e fora expulsa daquela, para
outra favela, pelos moradores dali.

Sua méie era a antitese da avo.

Nascera marcada pelo desregramento, revelando-se desde
cedo, para desaire materno, como um vendaval de
desconcertos morais e de paixdes. Também, vivendo naquele
meio...

Apaixonou-se por um homem na casa em que trabalhava
como doméstica. J4 era, entdo, experiente e desequilibrada,
amargurando, a genitora ao superlativo. O préprio patrio a
infelicitara com engodos..,

Fora um escandalo: ela perdera o emprego e o nome.
Liicia nascera desse convivio imoral e por isso nunca soubera
se tinha pai, isto é, nunca soube quem era o pai. Alids, sua avo
dissera que o patrdo negara qualquer intimidade com a
empregada e ela, somente por 6dio contra ele, passou a odiar a
crianga, como revide. Desejou varias vezes interromper a
gestagdo, mas. Dona Catarina impedira-a, comprometendo-se a
cuidar da futura neta, o que, no entanto, ndo lhe diminuiu a
aversao.

Tempos depois, desejou arrebatar a filha para vender a
um casal estéril, que prometia valiosa remuneracdo. Nesse
caso houvera até intervencéo da policia. Foi ai que os préprios
favelados arrojaram-lhe pedras e.a expulsaram do bairro.
Correu noticia de que ela, tempos depois, estava muito bem.



Oh! irrisdo! Uma consciéncia tumultuada nunca pode ficar
muito bem. A verdade é que ela ndo estava bem coisa alguma;
ao contrario, muito mal: bebendo cada vez mais. Encontrara,
sim, alguém que desejou ampara-la. Aceitou o concurso por
algum tempo, s6 por pouco tempo...

Nesse comenos, recordando-se, Lucia tinha as méos
geladas e as témporas dilatadas. As ladgrimas corriam
descontroladas ...

*

A favela n&o sao as casas penduradas ao elo da esperanca,
nem é o mundo estranho dentro do mundo, a ilha
de vergonha no mar da sociedade, ou como querem os
sociélogos: “o cancer social em pleno organismo coletivo”,
resultando do aviltamento do homem explorado por outro
homem, gracas a indiferenca das leis, quando arbitrarias, e dos
governos, quando insensiveis. A favela sdo as pessoas
reunidas, os espiritos estiolados, que o cansaco e a fome, o 6dio
e a indiferenga ressequiram, quase mataram, porque deixaram
vivendo na morte lenta. Pouco importa o nome que tenha:
“agua-furtada”, “patio dos milagres”, “mocambo”, “invasio”,
“alagado”, “maloca”...

Onde a desesperanca se. agasalha nos bracos da rebeldia,
gerada pelo desconforto social, unindo os espoliados fisicos,
econO6micos e morais, ai estd a favela. Sejam duas pessoas
esquecidas, engendrando na miséria a criminalidade e a
ignominia, seja no grande conglomerado que constitui a
arquitetura para o turismo ultrajante, onde se mesclam todas
as paixdes, ai estdo as almas faveladas. Pode-se derrubar-lhes
as casas, segrega-los ou amontoa-los nos bairros residenciais
— para que eles esquecam que sao favelados —, eles
continuam na favela interior da revolta e da ignorancia. Da
mesma forma que, transladando-se o enfermo do hospital para



a casa, a fim de que olvide a doenga, néo se conseguird que ele
se sinta sadio e animado.

Nesse mundo estranho, no qual as pessoas se identificam por
propésitos intimos (e pretéritos espirituais!) e se afinam pela
linguagem das mesmas necessidades morais — rescaldos das
existéncias transatas de espiritos calcetas no mal ou
inveterados no crime —, os que nao pertencem de fato aquele
ambiente sdo identificados como persona-non-grata.

Desconfiados pela atribulada existéncia que levam, néo
confraternizam com esses estranhos que lhes nao falam o
dialeto nem possuem os trejeitos e as técnicas de
sobrevivéncia. Detestam os que os vao olhar para encontrarem
es- pairecimento na desdita deles e possuem o seu modus
ope- randi, ante as supremas agruras, e o seu modus
vivendi, com que sobrevivem, apesar de tudo.

Nos paroxismos da sofreguiddo, pela auséncia de tudo,
constituem sociedade marginal, na qual hd uma severa divisao
de casta: mandatarios e mandados, cagadores e cacados,
exploradores e explorados. Os ricos possuem os casebres e
extorquem renda, que lhes chega sem que sindiqguem quanto as
fontes donde procedem os recursos, e os pobres sdo sempre #

os pobres de todo lugar, menos “do Reino dos Céus”.

Ali hd uma justica pessoal e os contbios criminosos tém o
seu préprio estatuto.

O amor se mistura a expressdes sanguinolentas e as
paixdes abrasadoras se traduzem nas manifestacdoes primitivas
e arbitrarias da posse, amparadas pela complacéncia dos
membros da indiferente comunidade em que vivem.

As necessidades transmudam-se em imperiosa luta pela
sobrevivéncia a qualquer preco e a honra se toma medida pelo
impulso da forca dominadora. Grassam as supersti¢coes e



crendices que reduzem o homem a infancia tribal, na vida
tribal em que se encontra, ndo obstante o intercambio que
mantém com a sociedade.

Maes se fazem complacentes com os desregramentos dos
filhos, desde que disso resultem beneficios, o que equivale
dizer: sobrevivéncia a fome, a doenga, a morte, jA que outros
beneficios ndo decorrem da unido do crime com a corrup¢io
moral. E, ndo raro, vendem as jovens filhas, entregando-as ao
comércio da came...

Transitam, no entanto, nas primeiras experiéncias dos
sentimentos quase todos esses espiritos, que aportam a carne,
na sua grande maioria, em tentames iniciais de luta contra o
instinto, na imensa escalada da evolu¢do. Outros, porém, sao
calcetas do erro, retardatirios passivos da estrada do
progresso, que teimosamente preferem expungir sem libertar-
se, demorando-se largamente na roda das sucessivas
reencarnacoes inferiores. Outros mais sdo réprobos que
retemperam o dnimo para novas lutas, sob o beneficio da ex-
piacdo redentora, transferidos de uma regido de sombra e dor
do mundo espiritual, em que se encontravam, para outra de
dor e sombra na Terra que os beneficia.

Aguardam todos eles socorro social e moral, assisténcia
espiritual basilar e educacdo para enrijarem as fibras do
carater e do sentimento, saindo das baixas sensagdes
perturbadoras para os ensaios da emocéao santifiCante.

Indubitavelmente, demandara tempo esse processo
renovador.

Irm&os nossos na retaguarda esperam méaos amigas e
concurso eficiente em nome do Excelso Amor.

Além deles, porém, e fora dos circulos das favelas, outros
espiritos, do mesmo quilate e lavor, intumescem-se no crime e
refestelam-se nos desmandos, contribuindo, pela usura e



miasmas mentais, para a permanéncia daqueles antros
coletivos que sdo a mancha aparvalhante caracteristica dos
fracassos da técnica que perdeu o contato com Deus,
enlouquecendo, em consequéncia.

O homem atestara a vitéria da sua cultura ética quando
resolver os problemas da miséria social e aniquilar os quistos
cancerosos das aglutinagoes de seres em regime de
promiscuidade animal...

*

E Ldcia, concatenando as lembrancas, dava curso as
evocacgoes.

Crescera na favela, sob o carinho da avé que vivia de.

expedientes varios, nos intervalos de empregos perdidos e
negdcios infelizes. Cresceu e desenvolveu-se como uma flor no
lixo. Desabrochou-lhe a juventude na haste delicada da beleza,
dando-lhe forma e contornos. Gracas a assisténcia vigilante e
ao mesmo tempo descuidada de Dona Catarina, que era
obrigada nfo raro a afastar-se de casa para o ganha-pao diario,
foi encaminhada a uma escola priméria, onde esteve por algum
tempo, conseguindo ler, escrever e contar.
Compreendeu desde cedo o significado da afronta e passou a
usar as armas de defesa ante a agressido de toda ordem,
curtindo angustias e ansiedades sem-nome nas fronteiras
estreitas do coracgéo expectante, sempre agitado.

Frequentemente, sentia-se dominar por estranha
melancolia e tinha a impressdo de viver sem viver. Estava
naqueles sitios mas nfo se sentia ligada a eles. Era estrangeira
na terra em que nasceu...

Contrastando com o temperamento materno, ensimesma-
va-se horas seguidas e, quando admoestada pela avd, sentia
dificuldade em explicar o que se passava no seu espirito:
apreensio de dores, como se se sentisse débil violeta que um
veloz corcel estivesse por esmagar.

Divergindo da vida que levava, sentia-se diferente de



todos, nos habitos e aspiragdes, conquanto obrigada a sentir e
proceder como ali era habitual. Sonhava diletos sonhos,
experimentando concomitantemente seguranca e
desconhecida protegao divina.

Quando Laércio, que se tornara respeitado e temido no
bairro pelas desordens que praticava, dela se acercou,
ferindo-lhe a sensibilidade com apelos degradantes, toda ela se
revoltou, expulsando-o de perto. O insano, no entanto,
aumentou a intensidade da busca na razio direta da recusa.

O que aconteceu mais tarde, assaltada na sua integridade de
mulher, concentrou, em toda a intensidade, o desespero que
sofrera.

Retomava de recente emprego, onde funcionava como
ama de crianc¢a, quando fora surpreendida pelo verdugo da sua
paz. Ele a esperava no barraco, aproveitando-se da auséncia da
sua avd. Felino, agredira-a a golpes selvagens, evadindo-se
depois...

As palavras nao contam as dores da amargura nem
relatam as ldgrimas da vergonha.

Qual rastilho de pélvora tocada por uma fagulha, a noticia
invadiu o bairro. Se a principio causou protestos, j4 que as
vezes um drama a mais produzia o explodir do recalque de
muitos dramas, abriu por outro lado a porta da
facilidade e do desrespeito para muitos aventureiros que,
entfo, passaram a assedia-la, ferindo-a desgracadainente.

Mais grave, porém, foi o germe que comecou a agitar-se
dentro dela.

Nao faltaram promessas e conselhos para libertar-se do
fardo que crescia nas suas entranhas. E — singular
transformagio! —, com a gestagdo, uma onda de quase alegria
passou a visitd-la. Negou-se, desse modo, ao infanticidio.
Inconscien- témente, aspirava a ser mée, embora n&o o
desejasse em perfeita lucidez.



Ao nascerem, porém, os filhos — as supremas leis
cumpriam-se no rigor severo da justical — imensa
consternacao se apossou da obstetra pratica que lhe dera
assisténcia. Dona Catarina *confessou-lhe depois:

— Desejei matar os monstros! Como poderia somar o
infortinio a desgraga e destruir-te os ultimos pedagos de vida,
minha filha, deixando-os viver? Algo, porém, deteve- -me a
mio e, conquanto os deteste, ndo te nego o direito de amé-los.

Ora, amava os filhos. Talvez ndo fosse amor, mas um
misto de piedade, desejo de protegé-los contra o mundo hostil;
nao saberia dizer o que a ligava a eles...

Na sua infinita miséria, como tultimo recurso, somente
encontrou meios de sobreviver apresentando a escudela da
mendicancia. Era, todavia, muito jovem. Com os “rebentos” a
serem exibidos, no entanto, sempre recolhia algumas moedas
e, depois, naturalmente se acostumou.

Profunda nostalgia feria-a fundo, cdda dia. Uma dor de
morte apunhalava-a de dentro para fora.

Por fim, a doenga: o frio e a febre pela madrugada, a tosse,
a febre e o frio pelo entardecer, a falta de ar...

Assinalada pela aflicdo, via-se a bracgos frequentemente
com novas agonias.

Havia poucos dias, um cigano procurara-a: desejava ne-
gociar-lhe os filhos. Ele era itinerante e exibia casos raros.
Ora, digamos lealmente: aberrac¢ées, monstruosidades! Era
desumano vendedor da vergonha alheia. Sem qualquer principio ou
respeito, falou sem rodeios do seu interesse, oferecendo uma soma
expressiva e comprometendo-se a preservar o sigilo da transagio.
Argumentava com crueldade e frieza.

Toda ela revoltou-se e expulsou-o com azedume. A avé,
porém, que se dizia possuidora de senso pratico, aconselhara-a a
aquiescer. As criancas nio suportariam a vida que levavam, e



elas tampouco. Era bom para todos. Sairiam dali para outro

lugar, comecando vida nova. A desgraga daria resultados bons

pela primeira vez. Por que néo experimentar?

A dor foi-lhe tdo grande que um travo agridoce de sangue
lhe veio a boca. Ndo necessitou responder a avd, que logo
assentiu:

— Est4 bem. Faze como quiseres. Mas, ndo contes comigo. Ja
ndo aguento ver esses ‘bichos” h4d mais de 20 meses,
deformando-se, animalescos, asquerosos...

— Oh! Vové!... — gritou em choro de convulsivo desespero.

A avé amava-a. Tomou-a nos bracos e ambas misturaram
lagrimas de hérrida desdita.

A tempestade amainava do lado de fora, embora o
relampago perseguisse a noite e o trovdo aplaudisse, frenético,
a luta da treva com o clarfo.

Chorava Lucia, recordando, dominada por insopitavel
angustia.

Passavam-lhe todas as cenas da vida ingrata e amarga
pela mente, revirando-se nas tdbuas em que acolhia o corpo
magro e sofredor. A custo, horas altas, pelo cansaco,
adormeceu e sonhou. Sonhou com a felicidade de ser feliz.
Estranha leveza possuia seu fragil organismo. Sentia-se
flutuar no leve ar de um amanhecer de luz, em paisagem de
beleza inimagindvel. Parecia reconhecer os sitios: o lago
transparente e calmo, as arvores altaneiras e espacgadas, a
graminea verde jante, o ar cantante, rico de melodias de aves
garrulas
em trinados festivos e o perfume da primavera sorrindo nas
pétalas de mil flores mitidas espalhadas por toda parte.

Nao sofria, ndo sentia o pesado corpo dorido e cansado.

Sem saber como precisar, inesperadamente se defrontou
com bela dama, mais parecida a uma fada dos livros



encantadores do passado. O olhar da nobre aparigio,

penetrando-a, fé-la recuar no tempo, além dos limites da

consciéncia atual...

— Senhora duquesa! — exclamou de coragdo pressuroso.

— Ldcia, minha filha — redarguiu com meiga voz a etérea
forma de luz —, esque¢amos as dores da Terra para aspirar
as alegrias do Céu. Sou a tua amiga, retornando, para
fundir na esperanca as ansiedades do caminho por onde
temos percorrido. Alegra-te e descansa. Necessitamos
conversar.

— Estou sonhando! — apressou-se em acrescentar.

— Tudo sdo sonhos, filha, — elucidou, bondosa. — A vida na
carne, estreitada nas paredes organicas, tem sido para ti o
pesadelo redentor, em esfera de sombra e purificagdo. O
sonho de esperanca de agora é a realidade da vida, abrindo-
te os horizontes do entusiasmo para a etapa final que te
cabe realizar. Nao é a primeira vez que nos enlagcamos na
esfera da verdade, fora parcialmente do corpo em que te
enclausuras. Tens sabido ser fiel até aqui, como desde ha
muito hés conseguido perseverar. O Pai Amantissimo,
porém, tem outros planos para a nossa vida. Retomaras,
logo mais. Os nossos “pupilos” continuardo aprendendo
doravante no tor- velinho do corpo, entre espinhos de
redencdo. Sorverdo lentamente o fel que acumularam no
gral do espirito e nés os acompanharemos para lenir-lhes as
feridas, ajudando-os, dando-lhes forgas, amando-os, pois que
somente o amor poderd sustentd-los na rude peleja.

— E mamae, veneranda Amiga? — indagou, angustiada. — Ela
deve estar sofrendo muito, em tormentos da consciéncia e
alucinacdes da rebeldia. A senhora sabe que, apesar de tudo
quanto ela me tem feito, eu a amo: um estranho misto de
piedade e interesse pela sua paz. Faz tempos que nfo a vejo.



— Tua mée — esclareceu a nobre entidade —, aprende com a
vida e exercita-se com o tempo na arte dificil de corrigir-se.
A nossa Assunta, ap6és a tragédia do solar, longamente
vampirizada pelo meu inditoso esposo, enlouqueceu, como
sabes. Reencarnando em situacdo angustiante no passado,
sob as impressdes dos vales tormentosos por onde
peregrinou na vida espiritual, cedo sucumbiu. Agora,
encontra-se aquinhoada com mais tempo no corpo de carne,
que ela mesma desconsidera, até que a enfermidade e novas
alucinages provenientes do 4lcool que sorve, em doses excessivas,
a constranjam a reflexionar. Néo lhe tém sido regateadas
oportunidades na atual provacdo, que poderia utilizar com
lucros imensos, caso estivesse disposta a integrar-se nos
quadros dos valores honestos... Tenho-a visitado, também.
Envolvamo-la em nossas oragdes, compadecendo-nos dela e
rogando ao Senhor que de todos nds se compadeca...

— Temo, neste momento em que posso aquilatar melhor os
dispositivos que engendram a reencarnac¢do — acudiu pres-
surosa, explicando —, pelo destino de Dom Giovanni e Gir6-
lamo no corpo dos filhos da minha carne. Nao poucas vezes
vem-me ao pensamento, em tintas fortes, a noite da
agressdo, quando Laércio...

— Esquece o mal, filha, — estimulou a mensageira espiritual.
— O pensamento deprimente cultivado transforma-se em
sementeira de pessimismo, reproduzindo-se
irremediavelmente em forma de medo e desdita. O teu
agressor, — embora instrumento do escéandalo e, por isso,
digno de 'compaixio —, estd vinculado ao nosso drama
geral. E ele o antigo Bispo de Siena, que a ambig¢do das
glérias terrenas entorpeceu, fazendo-o olvidar os labores
santificantes da fé. Conselheiro de Gir6lamo e pastor de
nossa familia, como fora de milhares de outros espiritos
aquele tempo, acumulou tesouros que as “tracas roem e a
ferrugem come”, malbaratando as fortunas do amor. De



certo modo, em muitos dos males de Girélamo assume ele a
responsabilidade da co-participa- ¢do, do estimulo indireto a
criminalidade cujo segredo soube

calar sob farta remuneracgdo... Colhido pelas Leis Divinas,

comeca a expungir, arrancado dos sitios de angustia punitiva

do lado do ca para sofrer as alucinacées do pretérito em
forma de hedionda agonia intima, retornando as portas das

Igrejas, em que um dia fora principe, para mendigar,

chasqueando dos poderes temporais e cobicando os tesouros

mortos em prata, ouro e pedras que fulgem nos altares...

Ninguém esta esquecido.

u — Certamente, a senhora nao ignora — aventurou a
jovem, entdo possuida de rara lucidez espiritual, no parcial des-
prendimento pelo sono natural —, que um cigano...

— Estou informada de Cario... — interrompeu, docemente.

— Mas, ele chama-se Guélter.

— Concordo. Guélter de hoje é Cario de ontem, a testemunha
do infeliz crime de Girélamo contra Assunta, nas colinas de
San Miniato, em FlLorenga, que a desencarnagao arrebatou
as vésperas do suicidio do meu sobrinho. Dele se fizera
usurpador, o pobre Cario, mediante chantagem ne- fanda.
Passa o tempo e muitos espiritos retornam para aprender,
tombando lamentavelmente nos mesmos erros de que se
recordam em péalidas evocagbes e nos quais se compra- zem
em permanecer, dando curso as tendéncias infelizes que sao
as manchas do passado culposo, continuando vivo nos
paineis do ser imortal. Nao ha muito foi pai de Gir6lamo...
Ele desempenhara um papel muito importante no programa
redentor que temos pela frente.

— Sem embargo, recusei-lhe a hedionda proposta, — es-
trugiu, vivamente emocionada.

— E fizeste muito bem, minha filha. A Lei Divina possui
recursos para os ajustes e reequilibrios sem que se facam
necessarios novos gravames naqueles que se candidatam a
redencdo. Por isso, ndo revides mal por mal nem te situes



na faixa da amargura ou do 6dio, que sempre consomem
aqueles que os geram ou vitalizam. S6 o bem, o. respeito
pela vida, o .amor a vida em qualquer manifestagao,
respondem pela nossa felicidade. Inda mais tendo em vista
que logo mais volveras...

Licia continuou ouvindo a melodia daquela voz, os
progndsticos do futuro, embalada por delicadas impressées de
alegria e esperanca, como se ela mesma fosse um perfume no
ar. Ja ndo podia reter na memoria as palavras que se faziam
longinquas, vagas, imprecisas... e perdeu a consciéncia da visao
sublime do encontro espiritual, continuando a dormir, nas
4speras tabuas da favela.

A madrugada comegava levemente a salpicar a noite com
as claras manchas da luz do dia. O céu limpido, apds a refrega
da tempestade, parecia sorrir estrelas.



4. NA BUSCA DO TEMPO PASSADO

O Dr. Oscar Silva, de retorno ao lar, no bonde que rangia
nos trilhos molhados, deixava que a mente recuasse na busca
do passado.

Aquele encontro atingira-o profundamente. Tudo parecia
ter conspirado no sentido de produzir-se o didlogo que acabara
de ter com a jovem Lucia, sob o aplauso da tempestade rude.

Viera aos trabalhos do Centro Espirita “A. L.”, naquela
noite, por impositivo da sua fidelidade doutrinaria, que
colocava os deveres para com a casa espirita a que se vinculara
acima das circunstancias negativas que, por ventura,
pudessem impedi-lo. A esposa, zelando pela sua satde,
desaconselhara-o. Todavia, pensara nos enfermos que ali iriam
em busca da assisténcia habitual, e, além disso, se fora ceder,
colocando o dever espiritual em plano secundario, sempre
surgiriam impedimentos, alguns dos quais colocados pelas
Entidades infelizes interessadas na interrupcdo das suas
tarefas, impossibilitando-o, por fim, de dar curso ao ideal
espirita abragado. O seu esforco estava desse modo regiamente
compensado.

Fora-lhe dificil atravessar as ruas alagadas que o
distanciavam da praga e do abrigo. Fizera-o, porém, com
vontade indémita e esforgo herctleo...

Pela mente desfilavam as recordagdes: a casa humilde de
oraches espiritistas, de ha 20 anos passados, as formosas
comunicacoes que ali enfloresciam nas almas como béncaos de
Deus aos transeuntes do inforttnio; a visita das perso-



nagens envolvidas na trama dos destinos, com o seu
desenrolar trigico em Siena como no Vale do Paraiba, no
passado; a alocugdo de Licia incorporada; a presenga espiritual
da duquesa, tudo lhe voltou a lembranca, com rara nitidez.

Diante da jovem sofredora e dos seus dois filhinhos, no
carreiro da expiagdo redentora, constatara mais uma vez a
sabedoria das leis divinas, conduzindo os rebeldes a rota e os
calcetas ao dever equilibrado.

Por onde andariam os velhos amigos, os companheiros dos
tempos idos? A vida afastara-os uns dos outros, a todos. Os
problemas, aos gpais se vincularam, encarregaram-se de
distancid-los. Lembrava-se de um bom nimero deles. Alguns
haviam ja retomado a Patria Espiritual e ora estavam no
convivio daqueles Mentores amoraveis que tanto pelejavam
pela tarefa da sublimagdo, a que se deve cada um impor.
Outros, porém, estariam, ainda, no Rio?

Concatenando as ideias, pensando em ajudar Lucia na
luta libertadora, resolveu procurar, no dia imediato, alguns dos
antigos membros das lides espiritas do pretérito.

Aquela época ele era um jovem que tivera o espirito
lucificado pela Revelagdo dos imortais. Desde entdo, embora as
dificuldades experimentadas em periodos diversos, nunca se
apartara da fonte cristalina e pura da fé. Sabia que o
Espiritismo é o pao de luz que nutre e clarifica, a0 mesmo
tempo fonte viva de esperanca e consolagdo que sustenta.
Como dele apartar-se, sem o perigo do desequilibrio intimo, da
fome tormentosa e da sede sem limite? A sua felicidade eram
os momentos de comunhio com o Alto, os instantes de
consolacdo aos desencarnados aflitos que chegavam pelas
portas da mediunidade, dignificada pelo trabalho assiduo e
liberador, a sementeira da esperanga realizada nas pregagdes
habituais, a assisténcia aos padecentes sob o aguilhdo das



provacées nobilitantes... Nesses comenos de servigo
desinteressado e cristianissimo, seu espirito parecia viver as
saudades da esfera espiritual, compreendendo o degredo
necessario, que o concitava ao aproveitamento das horas...

Quantos, porém, dos velhos amigos teriam permanecido
fieis no carreiro doutrinario, confiando totalmente na
Misericérdia Divina e prosseguindo devotados até entdo?

Lembrou-se do conceito evangélico, a respeito dos que
porfiassem fieis até o fim... Até o fim significa: todas as lutas,
sem trégua nem quartel, sempre e incessantemente, todos os
dias, todas as horas, sem porto pré6ximo nem termo a vista.
Muitos se rejubilam ante a Revelagéo, com ela se empolgam,
doam-se, tracam planos, formulam programas, agitam-se,
desejam modificar a face moral da Terra a um s6 golpe,
transitoriamente, porém. Logo apds, dizem-se desiludidos e
partem a sés, infelizes, levianos como se apresentaram. Com
toda a razdo, a promessa do Cristo se referia aos que
perseverassem até o fim. Certamente que nido é facil a
fidelidade todos os dias, até a conclusido do compromisso.
Muitos herdis venceram nas batalhas porque elas passaram
breves. Talvez em circunstancias outras de tempo e lugar,
exigindo-se-lhes perseverancga e continuidade, desfalecessem
no animo e se descompusessem no ardor...

A cidade, sofrida pelo vendaval e pela chuva, apresen-
tava-se singularmente abatida. Arvores caidas, pracas ainda
alagadas, ruas enlameadas pelas correntezas que fizeram
deslizar abundancias de terras dos morros circunjacentes...

Chegando a casa, o Dr. Silva teve dificuldade em conciliar
0 sono.

Ouvia mentalmente a voz chorosa de Licia mercadejan-
do necessidades e exibindo afligio. S6 a muito custo repousou.

No dia imediato, afervorou-se em localizar os amigos.



A médium que incorporara a duquesa noutras
oportunidades ainda residia no bairro do Andarai, conforme
soubera tempos atras, sofrendo o tempo e as conjunturas car-
micas da pobreza e da quase soledade a que fora relegada, nao
obstante a devocdo de um familiar generoso e amigo que lhe
distendia bragcos e méaos bondosos, sustentando-a nas
vicissitudes e nos desfalecimentos. Avancada em idade,
experimentando dificuldades compreensiveis e procurando
servir a Causa, embora as limitagées que a impediam quase,
deveria ser procurada para que tivesse a alegria de saber dos
resultados opimos da sua tarefa socorrista, no passado. Pensou
em busca-la, assim lhe permitissem as possibilidades.

Reconhecia-se, porém, indelicado para com ela, naqueles
muitos anos de distancia. Pelos seus ldbios ouvira as
informacées'sublimes do mundo da Verdade e através das suas
reiteradas ligoes de humildade aprendera vivas paginas de
abnegacio e amor. Todavia, esquecera-se de ser amigo e irmao
de quem tanto o ajudara no esclarecimento, agora, por sua vez,
necessitada de amizade, na hora em que a quadra hibernai da
velhice a surpreendera no desgaste das for¢as. Quando se é
jovem, sorriem as oportunidades e os jubilos cantam nas fibras
da esperanga toda uma musicalidade de alegria. Quando,
porém, o perpassar dos tempos sulca o corpo e esgota as
energias fisicas e psiquicas, o vasilhame, impossibilitado de
traduzir toda a vibragdo do espirito, s¢ descolore e se
desorganiza na grande inclinagdo para o timulo. Por essa
razdo, o culto da amizade em relacdo as pessoas mais idosas,
que acumularam o ressaibo dos anos e revivem nas paisagens
mentais os panoramas de sombras e tristezas, constitui um
dever intransferivel.

Quanto mais pensava na realidade que o passar dos anos
produz no ser, mais imperiosa necessidade experimentava O



Dr. Oscar Silva de marchar na busca dos amigos de outrora.

A muito esforgo, conseguiu reencontrar Mecenas Lima,
igualmente avang¢ado em idade, que funcionara no evento
passado como médium de excelentes recursos psicofénicos, e o
advogado Heitor Selva, que se encontrava, dizia, divorciado das
lides espiritas, em consequéncia de desaires e problemas de
varia ordem.

Foi marcado um encontro para jantar — nessa hora
imprépria de tratar de tarefas nobres e sérias, mas que a
frivolidade de algumas pessoas ditas raffinées encontram para
o debate regado a licores — numa elegante confeitaria de
Copacabana, quando, entdo, o Dr. Oscar Silva apresentaria o
plano que elaborara a beneficio de Licia e dos seus filhos, em
memoria do compromissso espiritual nos labores do passado.

A reunido decorreu agradivel, em cujo ensejo 0os amigos
se reencontraram assinalados por vivas emogdes e a palestra
se revestiu de evocagbes muil carinhosas sobre o tempo, as
experiéncias vividas por cada um, reminiscéncias retornadas,
sem que chegassem, porém, a retificar enganos ou a refazer
caminhos...

Com palavras sucintas, o Dr. Oscar Silva relatou o
encontro com a jovem sofredora e o quanto sentira em face da
cena confrangedora. Imediatamente desejara convocar os
antigos participantes da reunifo socorrista, para prosseguirem
no socorro direto, ji4 que se lhes deparava salutar
oportunidade.

Falava, e as ldgrimas brilhavam nos seus olhos grandes,
claros, revelando a limpidez do carater e a intensidade da fé
que o abrasava.

— Continuas sentimental, meu jovem — retrucou, de voz
pausada, o velho Mecenas. — Hoje, sob o peso dos anos, vejo
as coisas por um prisma bem diferente do quanto enxergava



no passado. A mediunidade somente me trouxe afligdo e
trabalho. Nada me deu senio esfor¢os que foram baldados...
Certamente vivi horas de elevado convivio com as esferas
superiores, no entanto...

— Parece-me incrivel o que ougo, — contestou, ruborizado, o
interlocutor. — Agora que o senhor se encontra mais
proximo da verdade, escusa-se a aceita-la e se levanta para
amaldicoar a fonte generosa da mediunidade socorrista?
Recuso-me a acreditar na invectiva. Que foi feito das
sementes de luz e vida que o Espiritismo lhe colocou na
alma? Onde a fonte da esperanca que fluia pela sua clara
faculdade medianimica? Estarei escutando
equivocadamente ou o senhor deve estar brincando.
Quando somos jovens, sim, podemos permitir-nos o engodo
da ignorancia, mas quando os anos se dobam sobre os
nossos ombros e recurvamo-nos para baixo, ndo me parece
possivel...

Falava vivamente emocionado e, porque ndo o confessar,
fundamente decepcionado.
O outro, no entanto, aureolado pelos cabelos brancos, com

a tez rosada, demonstrando as largas fatias da fortuna terrena,

que abocanhara em negdcios talvez pouco licitos, fumava,

distinto, em longa piteira, um cigarro estrangeiro. O olhar
azulado imergia-o numa indiferenca elegante, quase superior.

E ele, inacessivel, — claro que nao Conhecia o travo das

dificuldades econOémicas, no momento, e esquecera o0s

estertores que a fome provoca no organismo —, ouvia
friamente a  argumentagdo, demonstrando  absoluto
desinteresse em registra-la na mente.

— Também estou afastado dessas lides — retorquiu o



advogado Heitor Selva — desde ha alguns anos. E verdade
que leni minha alma com muitos salutares beneficios. Mas,
os negdbcios, em crescendo, afastaram-me paulatina e
seguramente dos compromissos antes assumidos, e agora
encontro dificuldade para retomar. Os novos deveres sociais
tomam-me todo o tempo. Depois, os quefazeres no escritdrio
ndo me permitem sendo as horas necessarias para a
familia...

— Creio que nédo me fiz muito claro, — aduziu o Doutor Oscar.
— Nao me propus esta reunido para convocar 0S meus
amigos a tarefas espiritas. Antes para trazer-lhes o atestado
irretorquivel da reencarnacdo, ora corporificada numa
familia que nos anunciou antes do bergo a jornada que ia
empreender. Também nfo pretendo rogar-lhes auxilio
pecuniario, de que nido tenho necessidade; desejo, porém,
reatar os lidmes da nossa amizade que o tempo distanciou,
mas que a fé, que é uma flama da verdade na alma, volta a
aquecer e identificar outra vez.

Os amigos olharam-no com certa expressio caracteristica
de receio...

Sofisticados e superconfortados, esqueceram a nascente
da-vida, a semelhanca do filete dagua que, em se afastando da
fonte e encharcando-se no pd, se transforma em lama...

O Dr. Oscar Silva compreendeu. Tentou sorrir.

A fortuna é cruel — pensou —, porque ela revela os
escaninhos do carater e desperta o orgulho e a soberba que lhe
séo aulicos servis, apaixonados, e vivem no imo do homem. Se
a miséria excessiva transforma o ser num revel, o poder dele
faz um galé impiedoso, que somente pensa em si. Ndo fora
inutil a asseveracao de Jesus, sobre certos ricos...



Mentalmente, recordou-se de Didgenes, na Agora de
Atenas, certa vez, conversando com as estatuas. Admoestado
por alguém que lhe informara ser aquilo uma loucura, ja que
as estatuas ndo o podiam escutar, revidara o célebre filosofo
cinico: — “Sim, eu sei. Acostumo-me com o seu siléncio para
depois enfrentar as palavras dos homens...”

Aqueles companheiros ingratos possuiam a indiferenca da
estatua e a lingua ferina da impiedade, para zurzir o latego.

Tentou, ainda, o Dr. Oscar Silva, o tema, e outra vez foi
rechacado.

O primeiro amigo estava velho para envolver-se em
problemas novos e o outro estava rico para examinar questoes
da pobreza.

Fora, porém, agradavel o repasto. A sobremesa servida
era a tradicional presun¢ido humana em tacas do fino cristal da
arrogancia, que facilmente se despedaca. Valera pela
experiéncia preciosa de poder encontrar maior-miséria além da
que apresentava Lucia: a traigdo de Mecenas aos
compromissos imortalistas e a soberba de Heitor no apogeu da
fortuna, que brevemente transitaria com rapidez para outras
maos.

As despedidas foram quase formais, digamos exatamente:
desagrad4veis. Todos estavam contristados, para nio sermos
rudes: decepcionados consigo mesmos. Por um momento,
reencontraram-se e, naquele atimo de tempo, viram-se em
regime de realidade.

O Dr. Oscar Silva recusou o automoével e despachou o
chofer. Necessitava rndar um pouco.



Dirigiu-se a Avenida Atlantica, para aspirar o ar agradavel
que a brisa arrancava da crista das 6ndas e poder pensar,
pensar melhor nos complexos mecanismos da vida e exaltar a
felicidade de crer, de servir e de viver o ideal.

Caminhando, reflexionava. Refletindo, valorizava a
santificada oportunidade que fruia: ter prosseguido fiel nas
lides religiosas abragadas. O convivio com os Espiritos
sofredores dulcificara-lhe o préprio coracdo e impedira que ele
derrapasse na dire¢do da vala abjeta dos sentimentos maus.
Aqueles momentos de comunhdo com o mundo espiritual
brindaram-no com o tesouro da piedade e estimularam-lhe os
rios interiores da afabilidade e da docura, a fim de
compreender a rapidez com que corre o carro organico e logo
se dissolve na porta larga do timulo.

Enquanto pensava, foi acometido de imensa piedade pelos
companheiros que se deixaram enganar, quando se
desvincularam dos deveres espontaneamente abragados, e que
somente a eles beneficiavam largamente.

Considerou, no intimo, que, enquanto o homem se
mantém afervorado ao ideal, se reveste de uma couraca,
renova-se de forgas, revitaliza-se e evita o toxico destruidor e
aneste- siante do cansaco, da ociosidade, essas armas de que se
utilizam as forgas negativas para obstruir o avan¢o de quem
lhes cai nas malhas.

Como agradecer a Deus, considerava, a felicidade de ter
prosseguido? A sua pessoa ndo faria falta a Doutrina; a
Doutrina, porém, era-lhe tudo. Como estavam infelizes os
amigos que dela se afastaram, embriagados de ilusdo e vazios
de paz!

Tomaria sobre os ombros Licia e seus filhos — concluiu
mentalmente. Internaria as criangas e socorreria a jovem.
Dispunha de recursos e os aplicaria jubilosamente. As moedas



valem pelas ldgrimas que podem enxugar e pela paz que
podem proporcionar. (Quase sorriu.) Chamou entdo um téxi e
dirigiu-se ao escritério.

O dia estava estuante. Aguardaria o sabado para procurar
a familia atormentada na favela, distendendo-lhe o amparo da
generosidade cristd e da bondade fraternal.

O Dr. Oscar Silva procedia de familia modesta do suburbio
do Bio de Janeiro. Dotado de um espirito forte e resoluto, nao se
permitiu repouso enquanto ndo empreendeu a carreira da
advocacia, estudando afanosamente, conquanto
simultaneamente militando no comércio. Inteligéncia lucida,
néo experimentou maiores dificuldades no trato com os livros
do amanho universitirio, conseguindo diplomar-se.
Imediatamente, passou a exercer a profissdo abragada com
entusiasmo e dedicacgio.

Tornou-se espirita em plena juventude e a Doutrina fas-
cinou-o  totalmente. Revelando profundo senso de
responsabilidade, encontrou no labor socorrista o campo de
servigo nobre a joeirar, o que passou a fazer com abnegacio e
alegria.

Inspirado, e possuidor de palavra facil, as suas alocu- ¢oes
envangélicas comoviam, produzindo admirdveis frutos de paz
nos ouvintes. Estudioso dos postulados espiritistas, sabia
tornar os temas profundos facilmente compreensiveis, através
de conceitos formosos, participando de incontéveis jornadas de
exposi¢cdo doutrindria ao lado de Daniel Cristévao, o excelente
pregador das Verdades Eternas, e outros denodados
trabalhadores da Causa, nos subtrbios e cidades interioranas
do Estado do Rio.

Logo ap6s a Segunda Guerra Mundial, consorciou-se com
gentil mocga paulistana, dotada de preciosos recursos de



inteligéncia e carater, no entanto, portadora de visivel
obsessio.

Nao se poderia dizer que aquele ndo haja sido um
matriménio. de amor, por parte do moco espirita. Na esposa
encontrou ndo a fada mas a necessitada de amparo espiritual e
devo¢do moral. Sem duvida fora um desses matrimonios de
redencio, como quase todos, cujas origens reais se perdem nas
névoas do pretérito espiritual de ambos os conjuges.

Habitualmente acredita-se que o matriménio, na Terra, é
meramente circunstancial, resultado de fatores coincidentes,
que redundam no contbio a dois. A verdade, porém, com
rarissimas excecoes, é que todo compromisso conjugal procede
de concertos realizados antes do ber¢o — provagdo abencgoada
—, em que ambos os nubentes se comprometem auxilio
reciproco e respeito continuo, para o éxito do ministério,
através do qual se ajustam arestas e retificam dificuldades,
facultando, simultaneamente, a imersio no corpo de muitos
espiritos vinculados pela retaguarda, na condi¢do de credores
ou cobradores dos que ora lhes emprestardo a roupagem
fisiolégica. Nesse sentido, convém considerar-se o im- positivo
inadidvel da paciéncia nas horas das incompreen- soes, bem
como do indispensavel equilibrio antes das atitudes
desastrosas, que culminam em lamentiveis separagoes,
normalmente de consequéncias imprevisiveis, seja para o hoje,
seja para o porvir... Quando o casal se encontra enriquecido
pela dadivosa béngdo dos filhos, é dbvio que todo sacrificio que
se imponham os membros da organizacdo conjugal é sempre
valioso a beneficio da prole e de si mesmos, desde que a
responsabilidade esponsalicia aumenta consideravelmente
quando coroada pelos herdeiros, a se enflorescerem como
continuado- res do cla. Face, portanto, aos incontaveis
dissabores que nao poucas vezes explodem no lar, merece seja



colocada a claridade da Boa-Nova na intimidade doméstica,
para que as sombras prenunciadoras de aflicdes sem-nome nao
facultem o timulo do desespero ou a praga da anarquia
destruidora. A rentncia aos préprios interesses, tendo em vista
o interesse maior da prole, o sacrificio continuo, para construir
no lar a paz e a seguranga de todos, sio minimos deveres que
ndo podem ser relegados a plano secunddrio, sob pena de
muitas dores para os descuidados de tdo importante capitulo.



Na condigdo de espirita praticante, o Dr. Oscar Silva néo
ignorava a gravidade do cometimento. Desde os primeiros
encontros com aquela que elegeria para futura esposa, tivera
limpida consciéncia das lutas a travar e dos labores por
desenvolver ao seu lado, a fim de libertd-la das amarras com as
mentes perturbadoras que a inquietavam. Tinha mesmo a
impressdo de ser um dos causadores pretéritos do seu atual
desassossego. Sabendo-a vinculada a Igreja Romana, néo
receou ele a empresa afetiva, consorciando-se civilmente e
estabelecendo o lar em bases cristas.

Do matriménio nasceram-lhe dois filhos — antigas vitimas
dos pais, que retornaram em processo de liberacio de dividas,
como cobradores austeros e incansaveis — e com a béngdo da
prole decorreu o retorno do equilibrio psiquico da senhora.
Esta é outra mercé consequente a comunhido afetiva.
Ensejando o casamento que venham ao palco carnal aqueles
que foram amesquinhados e feridos pela jactancia, leviandade
ou ignorancia, transfere-se o inimigo da paz do mundo
espiritual para a Terra, onde é muito mais facil o ajuste de
contas em regime de igualdade vibratéria.

Quantos casos de epilepsia na organizacdo feminina sao
completamente curados apés o nascimento dos filhos? E
quantos processos de esquizofrenia sdo recuperados em ambos
os sexos* logo apbés a chegada deles? No primeiro caso,
argumentam os mais atilados negadores tratar-se de histeria,
regularizada pelo matriménio, e, no segundo, o choque
causado pela alegria da paternidade ou maternidade
produzindo a liberagdo do trauma esquizbide... Sabemos,
porém, que nfo é exatamente assim: em ambos os casos, 0
mergulho da antiga vitima na carne, ora transformada em
cobrador, originando a cessacio da causa perturbadora, faz que
desapareca o efeito na organizacio que padecia desequilibrio.

Foi o que ocorreu no lar dos Silva. Tomando a



indumentaria carnal, os dois sicdrios passaram a cobranca
direta, pessoal e proxima, exigindo dos pais altas somas de
rendncias e paciéncia, por meio dos quais os genitores
venceram pau-

latinamente a impiedade e idiossincrasia dos descendentes, ora
consorciados, também vivendo suas préprias experiéncias no
cadinho de purifica¢ées intransferiveis.

A diferenca de crenca religiosa no casal néo criou maiores
dificuldades. A principio, a Senhora Silva, como seria de
esperar, desejou limitar o circulo de atividade do esposo dentro
do Espiritismo, sob pretextos ardilosos de ordem viria, nada
conseguindo, face a integérrima convic¢do e compostura do
esposo. Conseguiu este, todavia, trazer a luz da fé espirita para
o lar, diminuindo desse modo o fragor das batalhas travadas e
oferecendo madrugada de esperancga para o futuro.

A este tempo, o Dr. Oscar Silva tornara-se um homem de
a vanta jadas posses. Varios e felizes empreendimentos
profissionais fizeram-no granjear comodidades inesperadas.
Filho exemplar, tomou-se naturalmente nobre pai de familia e
esposo ideal. Compartindo a convicgdo com a vivéncia
doutrinéria, a todos cativava.

O seu ingresso na agremiacdo que ora frequentava
ocorreu nos primeiros tempos da década de 50, quando ali
foram realizadas abencgoadas experiéncias de materializagio,
objetivando  pesquisas probatérias da imortalidade e,
especialmente, o ministério de auxilio a enfermos, nas
inesqueciveis sessbes de cura, realizadas pela casa. Desde
entdo, afeigoara-se a lavoura evangélica e prosseguia
denodado no servigo do bem. Discreto, sabia servir sem alarde,
e, humilde, passava despercebido.

Digamos logo: era um verdadeiro espirita. E como se
conhece o espirita pelo esfor¢o que empreende para ser cada
vez melhor, conforme enunciara o apéstolo Allan Kardec, o Dr.



Oscar Silva era o protétipo do verdadeiro cristdo.

De estatura mediana, bigodes bem cuidados, com a cabega
recebendo a neve dos anos, encontrava-se naquele agradavel
periodo da meia-idade, em que se realgam as qualidades
interiores do equilibrio decorrente de uma vida salutar e a face
se deixa marcar pelas experiéncias vitoriosas da existéncia.
Seus olhos claros inspiravam amizade e o riso franco conseguia
cativar. Era verdadeiramente um homem simpdtico, agradavel

e cortés.
*

No séabado, apés o almogo e o ligeiro repouso, o Doutor
Oscar Silva, munido de alguns utensilios e géneros de primeira
necessidade, dirigiu-se de automével a Favela do Esqueleto.

Estava exultante e avang¢ava na diregdo da realidade.

5. ANTE OS INESCRUTAVEIS DESIGNIOS
DA LEI

Nao obstante o temporal houvesse amainado, deixando os
sulcos profundos de infelicidade e dor por toda a cidade,
reduzindo a infima condi¢do de miséria os j4 miserdaveis das
favelas e dos amontoados humanos, nos morros circunja-
centes, espalhados pela cidade bela qual moldura de sofrimento
em tela de grandeza e esplendor, amanhecera Umido e
abafado, qual prenincio de novas chuvas, o dia brumoso,
apresentando um céu de chumbo que impedia o beneficio do
sol generoso.

Dona Catarina ergueu-se mais cedo, dando inicio a faina
de corrigir o barraco, quase em destrogos, vitima da torrente
que o minava por baixo e dos ventos que o venceram por todos



os lados.

Licia, febril, mais entorpecida pela fraqueza organica do
que vencida pelo sono, continuou no leito, por mais tempo,
despertando somente quando o choro convulso dos filhos,
esfaimados, obrigou-a a superar a prépria debilidade.

Dominada pela tuberculose pertinaz e consumida pelo
pauperismo de forcas, ndo se pode manter de pé e rolou, de
improviso, tomada por violenta hemoptise.

A avl, surpresa, acudiu pressurosa, correndo do quintal, e
aos gritos de desespero atraiu a atencao dos vizinhos, que logo
invadiram a casa, se é que se pode chamar de casa o exiguo
recinto do abandono. Imprecagoes e solugos desesperados nao
podiam deter a violéncia do sangue, em borbotdes pela boca,
narinas e ouvidos, asfixiando a jovem sofredora, que revirava
os olhos, ofegante, estertorando, em agonia.



Erguida pelas méos da caridade, sempre presente, como a
tentarem impedir o fluxo continuo, sem o receio de um
contigio — serd que os sofredores, nesses momentos de
angustia, pensam ou sabem o que é contagio? —, a débil flor
organica do dorido corpo de Lucia desfaleceu, vencida pelo
colapso periférico total e descompasso cardiaco, ouverture
silenciosa da desencarnacdo estampada na face em terrivel
palor.

Colhidos pela surpresa da cena, alguém alvitrou que se
fosse ao Posto Médico préximo suplicar algum socorro.

Dona Catarina, todavia, rasgada pelos sucessivos impactos
do sofrimento, com essa resignacdo dos vencidos que se
deixam arrastar, simplesmente se permitem vencer, sem
sucumbir, pelos sucessos infelizes, meneando a cabega, que
agora parecia precioso adorno sobre o tronco recurvado pela
dor inomin&vel, rogou que néo se fizesse nada.

— E tarde, muito tarde para ela, — falou, como se
estivesse a pensar em alta voz. Os olhos imensos, um tanto
fora das érbitas, nublados, recusavam-se a chorar e os labios,
contraidos em ricto de indescritivel dor, no semblante de cera,
definiam a relatividade das forcas fisicas ante os im- positivos
da prépria vida.

Um filete rubro continuava a escorrer, como que
conduzindo as ultimas energias organicas, através dos labios
arro- xeados da moribunda. Na face descarnada, de manchas
escuras, profundas, estampava-se a expressdo sem vida dos
olhos dominados, cobertos pelas maos veludosas da
desencarnagio que se apossava dos despojos. Tremendo de
quando em quando, e expirando a pouco e pouco, afrouxavam-
se os lacos perispirituais, até que os musculos foram sacudidos,



0 suor porejou na larga testa e Liicia expirou, libertando-se do
fardo carnal, amparada por mios carinhosas que se lhe
distendiam gentis, afdveis, acolhedoras, para o necessirio
repouso apds a rude refrega, no outro lado da Vida.

Alguma alma piedosa, vinculada fortemente as
superstigées e crendices tradicionais, acorreu com uma vela
acesa e depositou-a aos pés de um crucifixo, cujo desgaste
confirmava a chocante disparidade entre os que ornamentam
as Igrejas da fatuidade e os que rutilam nos tuguirios da
necessidade!

Vizinhas, interligadas pela constricio da mesma dor,
levaram, as pressas, as criangas do barraco, enquanto outras
limpavam o sangue abundante espalhado pela cama e pelo
solo... A avé cerrou-lhe as palpebras, com lividas maos, e
sucumbiu na soledade do infortanio.

*

Lucia, apés o encontro, acalentara a esperanca de
melhores dias. Aquele homem, possivelmente enviado pelo
Céu, viria diminuir-lhe o fardo. Intimamente, parecia que o
esperara por longo tempo. Todas as reflexées que fizera no
grabato duro, se evocavam dores, cantavam, também, alegrias,
e como o sorriso da primavera nasce na boca escancarada do
inverno em fuga, as suas flores de alento pareciam desbordar
do charco dos infortiinios em que se encontrava.

Ignorando o mecanismo da Lei e a necessidade dos rea-
justamentos, ndo pudera perceber que os inescrutdveis
designios escapam a toda va presuncio e que o ser é fruto dos
seus atos passados, para agir com as ferramentas da prépria
elaboragdo, na marcha ascendente e libertadora.

Qual o afogado, no entanto, que nio se apega as tdbuas



que flutuam no mar de destrogos da desesperac¢ido? E quem na
meia-noite da desdita ndo sonha com o meio-dia da paz?

Conduzida ao encontro espiritual com a duquesa di Bicci,
em semidesprendimento pelo sono, péde receber na concha do
coragdo o lenitivo em forma de reconforto, para a partida que
ja iniciava, sem que, contudo, pudesse perceber, de imediato,
de que se tratava.

O auxilio que, porventura, lhe adviesse do Dr. Oscar Silva
poderia modificar o quadro das necessidades de todos do lar e
alterar a programacio redentora daqueles espiritos em
expia¢do corretora. Por isso mesmo, a caridade é sempre
melhor e produtiva para quem a pratica, por encontrar este a
gloria de paz que dela decorre, sublimando aptidées e dul-
cificando o ser para a prépria evolucao.

Quando as mios se distendem para ajudar alguém que
padece, enflorescem-se de béncdos; no entanto, nio nos
compete transferir o fardo do sofrimento alheio para coloca-lo
sobre os préprios ombros, liberando o que se encontra sob a
constricado dos indispensiveis impositivos enobrecedores.
Quando tal ocorre, a Lei aguarda o infrator adiante, com novos
processos purificadores. Por essa razdo, “marchar dois mil
passos, com aquele que nos convida a mil”, da asseveracgao
evangélica, tem preciosa significagio, pois que nos sugere ir ao
lado de quem pede e nao seguir a ele. O préprio Mestre aceitou
a contribui¢do do Cireneu que foi constrangido a oferecer-lhe
ombro amigo para diminuir o peso da Cruz que o lacerava, mas
nao a transferiu para outrem, levando-a até o cimo do Gélgota.

Nao poderia Licia compreendé-lo, nem percebera tais
sutilezas o Dr. Oscar Silva. Comovido pela realidade dos fatos,
era do seu desejo diminuir quanto possivel a conjuntura
aflitiva em que se debatia a familia inditosa, sem compreender,



em toda a sua magnitude, a grandeza da Lei. Esperava ele,
principalmente, beneficiar-se com o auxilio a distender, por
identificar que a mais bela expressdo da Caridade, aquela que
transcende o corpo e acompanha o espirito, cha- ma-se
iluminacdo de consciéncia. Quicd, através das doagdes que
planejava fazer aquele grupo espiritual, objetivasse, também,
acender a luz da fé nos coragdes, que prosseguiria além das
sombras do caminho carnal, norteando-lhes os rumos na
dire¢do da Imortalidade.

Conquanto merit6rios os seus propdsitos, o senhor tragara
outras diretrizes.

A duquesa, vigilante, presente, recebeu Licia vencida
pelo vagado do traspasse, na mudanca de planos de vicia,
envolvendo-a no refrigério do seu carinho maternal, como
agradecendo a vitéria da rentuncia, apés o mergulho no rio
denso do corpo carnal...

*

Coracgoes diligentes da favela, ja acostumados as
realidades da vida e da morte, providenciaram o atestado de
6bito, impedindo que o corpo fosse conduzido ao Instituto
Médico- -Legal e tomaram as primeiras providéncias para o
sepulta- mento ao entardecer.

Reunidas as migalhas do lar, estas ndo conseguiam
atender a minima importancia para os gastos e, novamente, a
solidariedade tomou sobre os ombros as providéncias
necessarias.

A avé, silenciosa, transformada em estidtua de dor,
contemplava o corpo hirto da desencarnada. Amava-a —
pensava em abafada aflicdo a sofrida mulher — com muito
desvelo e admirava-lhe o amor dedicado aos filhos, se é que se
podia chamar de filhos aquilo... Desde cedo recebera a neta nos
bracos, que lhe dera providencialmente mais amor do que a



filha, sempre doudivanas e rebelde. Agora, como acos- tumar-
se a soledade, ao lado dos “infelizes abortos”, como lhes
chamava a eles? Daria um jeito neles; no entanto, e a
saudade*da neta? Sabia quanto sofria a menina — nunca dei-'
xara ela dé ser a sua menina, mesmo depois do que acontecera
—, no entanto, nunca a vira maldizer-se, queixarae, odiar.
Sequer odiar — ruminava —, pois é tudo de que dispéem os
que nada possuem...

E ali, ante o corpo sem vida de Licia, Dona Catarina fez
um balanco da vida e, ao realiza-lo, foi dominada pelo choro
convulso do desespero. Era a dor da prépria dor e a dor da dor
da neta querida.

A morte — refletia, agénica —, que estranha passante é,
reunindo vidas que comanda e arrebata! Que seria a morte 6
qual a finalidade da vida? S6 entdo lembrou-se de que nunca se
permitira  cogitagdes religiosas. Tudo lhe acontecia
inesperadamente, é verdade, de tal forma que nao possuia
tempo ou aptiddo para os chamados “mistérios”. Tinha uma
religio, mas é claro que néo acreditava em nada. Acostumara-
se a dizer que tinha uma religido, como outros diziam, e vivia
como quase todos vivem, sem qualquer sentimento de fé, sem
mescla de religiosidade. Ora, também ali seria lugar para se ter
religido, onde a sobrevivéncia depende sempre da astucia, da
habilidade em explorar, em reter, em ocultar?

Dona Catarina esqueceu, entdo, a vida a sua volta para
pensar na morte que a consumia por dentro, apds ter-lhe
tomado a neta.

*

Muita falta faz o Cristianismo na Humanidade,
imensuravel falta!

As manifestacgoes religiosas que grassam comprazem-se



em assegurar a vida fisica quase sempre em detrimento das
realidades espirituais. O homem, em consequéncia disso, adia
meditagbes em torno do problema da desencarnacéo, como se
fora uma realidade remota, sempre distante, e,
invariavelmente, deixa-se colher pelo fen6meno morte sem o
necessario preparo espiritual para a jornada na dire¢do da
realidade.

Diante de um ser amado que partiu da Terra, na hora em
que o amor arde no coragdo, quem nio ha interrogado sobre a
grande viagem, essa marcha que antes diziam seguir na
dire¢édo do Desconhecido?

Ao se apagarem as lampadas dos olhos e ante o siléncio
dos ldbios que se agitavam na emoc¢do e pronunciavam
melodias de esperancgas, cantos de sorrisos, fitando-se o peito
que ja ndo se agita, quantas interrogacées nido afloram as
mentes que ficaram, dolorosas, pungentes, desesperadoras?

Relacionando as oportunidades da convivéncia fisica e
emocional com aqueles que agora estdo reduzidos a lama, em
comego, e logo mais a cinza que o pd consome,
arrependimentos tardios e lancinantes evocacoes afloram as
mentes, desejosas de refazer, de ter as oportunidades que néo
voltardo, a fim de retificarem enganos e desconcertos. O
imenso siléncio que impera, simbolo significativo da magnitude
do timulo, desafia a frieza do materialismo e a empafia dos
partiddrios da existéncia Unica, que se deixam entdo vencer
pelo peso do indesejado acontecimento.

Em tais ocasifes, ecoam sem vida as preces memorizadas
e soam sem tonica de paz ou esperanca as palavras
“sacramentais”, finebres e descoloridas como o passar das eras
que as articularam.



Nesses momentos, porém, quando se supde que o amor
desfaleceu e a vida se extinguiu, ou somente poderdo
reaparecer em estados-limites impostos pelas determinacgées
dos dogmas humanos, ergue-se triunfante, além das sombras,
a madrugada da Vida, facultando ao ser ressurgir dos
escombros, vestido pela indumentdria eterna que elaborou na
Terra.

O espirito triunfa do corpo e recomega o caminho
momentaneamente interrompido. Do siléncio dos ldbios e da
acustica fechada irrompem, além das vibragdes fisicas, novas
modulag¢ées e o amor reaparece glorioso, em giaudio e vitéria,
entre tecendo novas esperangas e construindo imprevisiveis
realizagbes.

Em hipdtese alguma morrer é parar, finar, consumir-se.

A vida sobrepde-se a morte e domina todas as paisagens.

Por isso é que o amor, emanacao do Excelso Pai, acende a
claridade da alegria e dirige os que tombaram, apés reergué-los
e ampara-los longe dos limites das sombras, das dores, das
paixées alucinadas.

Em nome desse Amor nio se interrompem os programas
do afeto, nem se arrebentam os lidmes da antipatia necessitada
de destruigéo; antes, aumentam os recursos do intercambio e
se multiplicam as possibilidades da ventura, surgindo e
ressurgindo ensejos de construir a perene felicidade, que a
todos espera, na dependéncia do tempo empreendido no
burilamento pessoal, intransferivel.

Atestam tais fatos, hoje como ontem, os Espiritos que
retomaram e ainda voltam, predicando a conquista do bem
sobre o mal e o triunfo do amor em todas as suas expressoes,
como aurora indestrutivel e inapagavel de luzes e béngaos



inefaveis.

Exultai, todos vés, que perdestes temporariamente os
vossos seres queridos, arrebatados pelo veiculo da desencar-
nagdo. Eles ndo morreram! Atravessaram a grande aduana,
que também vos espera, e enquanto isso trabalham por vés e
por eles, preparando o vosso amanhi. Se sofrem, por
equivocos a que se entregaram, retemperam o &nimo para
novas jornadas; se sdo felizes, repartirdo convosco as suas
dadivas. Confiai e laborai! O amanha é o nosso dia, que hoje
comecga, pedindo-nos seriedade e abnegacdo na conquista da
nossa felicidade!

.

Trés dias apés o sepultamento de Lucia, ainda martiri-
zada pela dolorosa surpresa da realidade, impossibilitada de dar
as criancas a assisténcia necessaria, Dona Catarina nio sabia
como ou o que fazer.

Fitando aqueles seres fundamente marcados pelas méos
do destino, em. limitagdes irreversiveis, ora se compadecia, ora
se revoltava. Cismando, no siléncio da dor, interrogava o
porqué de, ao invés da neta, ndo partirem da Terra aqueles
“destrocos humanos”, como que desejando retificar os
designios superiores que regem a vida. Obrigada a trabalhar
fora para prover a prépria e a subsisténcia das criancas, teria
que deixa-los entregues a assisténcia muitissimo precéria de
alguém que, remunerado, pudesse oferecer o minimo dos
parcos recursos que a sua velhice fosse capaz de adquirir.
Enquanto Licia vivia, as migalhas das esmolas recolhidas
supriam ao menos o pao reduzido para matar a fome, fazendo-
a vitima das circunstancias infelizes em que medrara, débil flor
de estufa despedacada rapidamente. A verdade é que nao
conseguia suportar a presenca dos bisnetos. Algo neles havia
que nao somente lhe inspirava asco, digamos a verdade, sendo,



também, surda aversdo. A presenca da méae diminuia-lhe o
constrangimento, como se um raio de sol esbatesse a
permanente sombra que teimava em escurecer o reduzido
espaco em que se mesclavam as dores e as ansiedades, em
lenta agonia de desesperanca.

O casebre miseravel parecia-lhe agora mais vazio, mais
triste, cheio somente das apreensodes e melancélicas evocacgoes,
embora a bulha e a alacridade infantil que zombavam, 14 fora,
dos problemas-férreos que circundavam a “ilha de infortinio”,
naquele mar de indiferenca social. Afinal, a alegria jovial da
infancia é a mesma em toda parte. Alids, a infancia dali era
constituida de adultos: olhos acostumados a fitar o que nao
alcangavam e semblantes sulcados pela tristeza que os
envelhecia, atenazando as ligeiras esperancgas que cantassem
sonhos nas suas mentes, bem cedo armadas para a defesa e
preparadas para a agressdo sistematica.

Os olhos tristes de um menino triste, que a miséria vence,
sdo as lampadas de brilho mais comovente que se pode
contemplar!

Os dependentes de Dona Catarina, todavia, ndo poderiam
ser mesmo considerados criangas: um deles ndo tinha luz
alguma nos olhos; eram tristes vazios sem lume aceso, que néo -
fitavam coisa alguma, e os bragos quase terminavam em
pontas que caricaturalmente expressassem méos. O corpo era
esquelético, a respiracdo ofegante, sempre ofegante. Assim,
José Luiz estava armado pela organizacdo fisiolégica
indispensavel a libertacido do pretérito de delitos. Girélamo se
revestia das roupas fisicas que, imperiosamente, o levariam a
conduta condizente com o amor. Dependendo de méos
carinhosas para conduzi-lo em plena noite, na densa treva da
meditagdo demorada, ao aprisco do bem, possuia o aparelho
fonico e a boa lucidez para, a seu turno, sustentar o irmao



surdo-mudo, para por ele interferir oportunamente, enquanto
0 outro teria a luz em sua rota, para se interdependerem,
reciprocamente, na senda de espinho que elegeram. Destar-

le, Luiz José, menos lacido e igualmente limitado, aprenderia a
libertar-se do orgulho e do édio que acompanhavam o duque
di Bicci, que olvidara a Sabedoria Divina para tornar-se calceta,
fora do corpo e nele, durante o mergulho na oportunidade
ditosa que destruira as margens do cantante Paraiba, no século
passado. Desse modo, ergastulados no presidio que edificaram
para a redeng¢do, ndo permaneciam ao abandono. Marchavam,
é certo, sem amores ao lado, na organizacdo fisiolégica,
considerando que a sementeira de que se serviram
apresentava apenas espinhos e cardos abundantes, a
medrarem incessantemente. Todavia, do Alto, invisiveis mas
sempre presentes, marchavam outros amores que o tempo néo
apagara, nem a ingratiddo fizera esmaecer: verdadeiros e
inefaveis amores!

Naqueles depauperados organismos, sob a continua
sintonia com os redutos infelizes donde vieram, nao h4 muito,
e em que lutavam em vampirismo de alucinag¢do, Antonio
Candido e Bernardo, embora o auxilio espiritual recebido, néo
poderiam romper em definitivo os compromissos negativos
assumidos de livre e espontidnea vontade. Possuiam,
entrementes, forgas para sobreviver a desdita, de modo a
resgatarem e crescerem, demandando outros tentames,
mediante os quais, no futuro, provariam o pao da alegria e a
4gua da felicidade.

Expiagdes redentoras sdo, também, as méaos do amor
trabalhando as substincias do ser para o fanal glorioso.

E certo que a Lel possuil recursos sutis para atingir suas



finalidades, ndo sendo nunca necessario que alguém, por

negligéncia ou animosidade, coopere para a consumacao dela.

Todo aquele que se faz intermedidrio, responsavel negativo

pelos ajustes, torna-se, também, a seu turno, enquadrado nos

regulamentos da Justiga Divina.

Dona Catarina, impossibilitada de compreender as
superiores finalidades da reencarnacgio e angustiada pela pre-
méncia da miséria, ndo tergiversou quando Guélter, que
nunca desistira de abocanhar o quinhio do sofrimento alheio
para expo-lo a curiosidade mérbida dos transeuntes do mundo,
lhe apareceu, oferecendo expressiva importancia, com a qual
arrebataria das suas maos os pobres espécimes da fauna
humana.

— Receio, Guéalter — disse ela, um tanto atemorizada —,
realizar a transagdo. Posso avaliar as constrigoes
superlativas da humilhagao continuada que experimentarao
os infelizes ...

— E aqui? — revidou o gitano, astuto. — Que lhes pode a
senhora oferecer, além de maior abandono e morte préxima
por desnutricdo? Eu, pelo menos, terei cuidado em prové-los
para que me ajudem e, no momento justo, quando ja néao
me possam mais ser rendosos, ao crescerem, encaminha-
los-ei na vida. (Dizia isto para ganhar a conivéncia da
atormentada ancid, pois que a ele pouco importava o futuro
dos outros.)

— E os vizinhos, que pensardo? — retornou a senhora. — Que
lhes direi? Se alguém desconfiar? Vocé sabe que tudo se
descobre e que nada permanece ignorado por muito tempo...

— Dira que alguém, piedoso e compadecido da sua situagdo —
apressou-se em esclarecer —, veio em seu socorro e tomou



a si as criangas, para interna-las em alguma casa proépria.
Ora, com o que lhe vou dar, a senhora podera vender a casa
e mudar-se para outro lugar, em que seja desconhecida.
Explicara a vizinhan¢a que, com a morte da neta e o
encaminhamento das criancas, ndo deseja ficar mais por
aqui, e resolveu retornar a Sao Paulo. A senhora nao é de
14? Quem se interessard por mais nada? Outra pessoa nao
pensaria duas vezes na minha proposta...

O cigano tinha os olhos rutilantes. Falava, emocionado,
ansioso, com a cobica fora de qualquer controle.

— Poderia revé-los? — interrogou, expectante.
— Estéo aquino quarto, — respondeu a velha.

Levantaram-se os dois e, vencendo a pequena distancia,
depararam com o que lhes parecia objetos de troca e néo
destinos humanos, que sempre pertencem ao Pai.

Luiz José estava acordado e os seus olhos escuros
brilhavam. O cigano fitou-o, tomou-o no regago e sentiu
inusitada emoc¢do. Bernardo voltava, por estranhas
circunstancias, aos bragos do Coronel Aragéo e Silva, para os
reajustes imperiosos ante a sabedoria da Contabilidade Divina.

Guélter nao teve duvida. Estimulado pela sensacao
desconhecida de que se via objeto, abriu a burra de couro,
recheada, que trazia sob o casaco e, apresentando o dinheiro a
Dona Catarina, que perdia os tGltimos escripulos, aumentou a
quota e fechou o negoécio. As criancas doravante lhe
pertenciam. Ficariam ali por mais um pouco, enquanto ela
“preparava o terreno” com os vizinhos e amigos, apresentando
a explicagdo sugerida pelo comparsa sobre o destino que daria
aos bisnetos, entregando-os a vigilancia e cuidados da caridade,
devendo ela, por sua vez, transferir-se da cidade, logo depois.

Olhos wvigilantes e espirito em prece, a duquesa



acompanhava da esfera espiritual o curso da Lei e o desenrolar
dos inescrutaveis designios divinos.



6. CARIDADE ATRASADA E SOCORRO
TARDIO

A semana que sucedera as tormentas fora tranquila,
menos para os que haviam perdido com as chuvas os parcos
pertences, reduzidos, assim, a mais extrema miséria. Os
vestigios do temporal demoravam por toda parte, aguardando
providéncias para serem removidos. Havia, no entanto, sol, e o
céu azul confraternizava com sofrimentos humanos, como se
desejasse diminuir a dor de todos, gracas a magia
imponderavel da sua beleza.

O Dr. Oscar Silva cantava alegrias na alma.
Desconhecidas emogdes dominavam-no desde o encontro que
mantivera com Luicia. Nao obstante a convicgdo espirita bem
fundamentada, a confirma¢io do prognéstico reencarnatério,
que tivera a ventura de presenciar, fazia-se verdadeira béncao
para o seu espirito afavel.

Ponderava durante toda aquela semana a respeito da
inteireza das Leis Divinas, absorvendo o néctar dos jubilos
melhores e ndo se cansava de agradecer a Deus a felicidade da
fé esposada.

Naquela tarde, esperava aprofundar investigacdes e
desenvolver em larga medida o labor da solidariedade junto aos
sofredores que defrontava pelo caminho. Assim, exultava
interiormente, movido pelo mecanismo da felicidade.

Deixou o automével na rua fronteiriga a favela e, tomando
o expressivo farnel que tivera o cuidado de mandar preparar,
aproximou-se de modesta casa comercial, solicitando
informagoes. Nao encontrou qualquer dificuldade. Garoto
vivaz que estava proximo ofereceu-se a leva-lo a casa pro



curada, a trcco, obviamente, de insignificante retribuigio
monetaria.

Vencendo com rapidez as ruas sujas e infectas, a sombra
do esqueleto de concreto armado de um edificio amplo e
abandonado, alcangou o barraco desejado.

A crianca, com voz estridente, chamou Dona Catarina,
que logo se apressou em abrir a porta, ndo ocultando a prépria
surpresa ao defrontar a visita que a buscava.

— Procuro a jovem Liicia, — informou o Dr. Silva.

— Pode entrar — retrucou a ancid —, e néo repare o estado da
casinha. Ocorre que as chuvas e outros problemas ...

— Esteja tranquila, senhora, — respondeu com gentileza e
natural espontaneidade. — Agrada-me estar aqui. Co- nheci
Licia, hd poucos dias, para ser mais exato, na noite da
chuvarada e prometi-lhe visitd-la, o que ora faco. Ela est4,
no momento?

A sulcada face da velha fez-se muito triste e com os olhos
nublados respondeu, sofrida:

— Ldcia, meu senhor, Licia morreu, e ja foi enterrada ha
varios dias. Coitadinha! Nao suportou a doenga, a miséria,
os desassossegos da vida.

O visitante tomou-se livido, como se fora apunhalado pela
inusitada surpresa.

Sabia, sim, que ela ndo estava em perfeito gozo de satude,
todavia, ndo poderia supor que ela estivesse mais préoxima da
realidade espiritual do que poderia imaginar.
Momentaneamente, ficou estupidificado, a interrogar-se...
Poderia ter vindo antes, no entanto, adiara...

— Quando ela desencarnou? Isto é, quando morreu? —
inquiriu com voz sumida.



— No dia seguinte a tempestade. Acredito que ela nio resistiu
a chuva; ficou toda ensopada... — gemeu a avo.

E ele se perdeu em reflexdes mui profundas. E desco-
briu-se egoista mais do que se acreditava. Repassando os
acontecimentos, revia-se preocupado com a prépria paz, nao
obs- tante as necessidades daquela mulher-mae, que o
conseguira sensibilizar. Lembrara-se de partir na direcdo do
lar, prometendo visita-la, porém, deixando-a a sbs, ao
desamparo, com os filhos. Onde a sua atuacio crista? Por que
nao se prontificara a conduzi-la ao lar, naquela mesma hora,
amparando-a, ajudando-a com algumas moedas, impedindo-a
de continuar a pedir ajuda? Primeiro pensara em si, nos seus...
Quem sdo afinal os nossos? — interrogava-se, auto-afligindo-
se.

As lagrimas vieram-lhe aos olhos, nascidas no coragio.

— Pobre Lucia! Pobre menina! — saiu-lhe o lamento
inconscientemente dos labios.

Fez-se pesado, desagradavel siléncio. Depois de alguns
momentos tensos:

— E as criancas... Onde estido? — perguntou, desejoso de nio
perder a oportunidade.

A senhora, colhida a seu turno pela surpresa, um tanto
embaracada ante o interesse do desconhecido, cogitou de
responder sucintamente:

— Internei-as numa casa...

— Internou-as? Onde? Desejo ajudi-las, em memdria da sua
filha.

— Minha neta, — contestou Dona Catarina, ainda mais
inquieta —. Agora é tarde, moco, para qualquer coisa; muito
tarde.

— Absolutamente, nio é tarde. Eu posso ajudar as criangas,



como a senhora também. Basta que me diga como ou que
fazer. Estou disposto...

— As criangas, porém, ndo estdo aqui no Rio... Encaminhei-as
a uma casa de caridade, em Sdo Paulo, onde soube que
serdo muito bem tratadas. Os infelizes ndo tém ninguém e
eu, na minha idade, ndo podia... Assim...

— Compreendo, senhora. Todavia, desejo ressarcir um débito
para comigo mesmo e necessito que a senhora me ajude.
Diga-me onde estéo as criangas e nfo se arrependera...

— Nao posso! — respondeu com azedume na voz e mal-
estar geral. — O senhor ndo tem nada com a vida deles. Afinal,
quem é o senhor?

A interrogacio de Dona Catarina era o desafio dos que se
sentem colhidos pelas malhas da rede da prépria insensatez. A
essa altura, o medo, a. vergonha e o desprezo por si mesma
transformaram-na. Assumiu a atitude de defesa, mesmo sem
ter sido acusada de coisa alguma, isto é: acusada pela prépria
consciéncia. O sevéro juiz interior que a todos governa, mesmo
quando anestesiado, consegue despertar ante qualquer
estimulo. Era o que acontecia com Dona Catarina. A verdade é
que ela nao desejava realmente encaminhar as criancas a
estranhas mé&os. No entanto, acobardada pelas circunstancias
negativas de que se via presa, sem a seguranca moral que
oferece elevacido de sentimentos e renuncia, estimulada pela
cobiga, fiel ao postulado de que o “dinheiro representa o poder”,
néo conseguira sobrepor-se a ambi¢do nem, simultaneamente,
a antipatia que lhe inspiravam os sofredores, deixando-se
vencer pela inferioridade e atirando-as, bem como a si
também, ao po¢o do infortinio.

Pressentindo alguma desgraga que a provecta senhora
engendrara ou de que fora vitima, de peito opresso, o visitante



inquiriu com maior vigor:

— Que foi feito das criancas? Que lugar é esse onde ninguém
podera ir? Disponho de recursos para ajudar e nao
descansarei enquanto néo o fizer. Diga-me o que se passou.

— E quem é o senhor para vir a minha casa dar-me ordens? —
desabafou, revoltada e receosa.

— Sou um amigo de sua neta e desses pequeninos. Suspeito
que sob estes telhados aconteceu alguma coisa muito grave.

— Nao aconteceu coisa alguma que lhe interesse. Eu era a
responsavel por eles e ndo iria deixa-los morrer a4 mingua,
na expectativa de uma ajuda que nunca chegou. O senhor
faga-me o favor de retirar-se...

Tentando recobrar a serenidade, o Dr. Oscar Silva,
pensando em Lucia e nas provagdes asperas que adviriam aos
seus filhos, procurou dominar os impulsos e argumentou:

— Senhora, eu prometi a sua neta socorré-la. Ocorre que ela
ja nio vive no corpo e eu desejo cumprir a minha promessa,
ajudando-lhe os filhos, mediante os recursos de que
disponho.

— Mas néo vejo como ou o porqué do interesse do senhor. Nés
jamais encontramos ajuda de qualquer pessoa, que néo
objetivasse explorar-nos, esmagar-nos... Estou surpresa e
néo posso acreditar.

— Pois creia na minha lealdade de propdsitos.

E imprimindo a voz emocionada a firmeza necessaria a
um relato breve, referiu-se ao encontro na noite tormentosa e
o que lhe significara, explicando a sua condi¢éo de espirita, sua
crenca na imortalidade e na reencarnacao, na justeza das Leis
da Vida e, por fim, relatando o acontecimento passado, quando
da memoravel sessdo meditnica, nos idos dos anos 30.



A narragdo escorria-lhe com simplicidade e convicgio,
evocando os lances basicos da jornada em que todos nos
encontramos na linha de evolugdo, nascendo para resgatar e
recomecando para burilar o espirito.

Dona Catarina escutava-o, a principio, molesta, e, logo
depois, receptiva, acessivel, emocionada.

Quando concluiu, sopitava a custo a emotividade,
enquanto a avé chorava.

— Desgragada de mim! — conseguiu dizer. — Que fiz eu, Deus
meu?

Batendo na cabeca, a senhora chorava copiosamente.

O Dr. Oscar Silva confortou-a e indagou:

— Que ocorreu, senhora? Onde estdo as criancas?

— Entreguei-as a Gudlter, o cigano. Vendi-as miseravelmente,
para que ele as exponha pelas estradas do mundo.
Desgracada de mim; mil vezes desafortunada! Ganhei o
dinheiro e desde entdo perdi o resto da minha paz. Tenho a

impressao de que a sombra da minha neta sofre com o meu

delito e ndo me posso perdoar...

— Vendeu-as? — interrogou, fulminado.

Os olhos, desmesuradamente abertos, fitavam quase sem
ver. Pelo pensamento turbilhonado, o trabalhador da seara
espirita perdia-se em cogitagdes de horror, sofrendo o aguilho
das circunstancias.

— Que deveria fazer, na minha desdita? Té-los comigo e
morrermos abracados? B verdade que nunca morri de
amores por eles, mas também nfo sou nenhum animal que
rejeita as crias. Nao sei, Deus meu, o que me aconteceu! A
desdita de ver minha neta partir, o horror ao meu
sofrimento continuo e outras dores mais contribuiram para
a decisdo. Depois, a ronda sistemaética do abutre junto ao



quase cadaver dos meus desditosos bisnetos...

O lamento, feito de remorso e agonia, chorava no
barracéo de infortinio.

O infortinio decorre, também, da invigilancia e da
precipitagdo. Quando estamos inquietos, tomamos decisdes
apressadas, como desejosos de fugir a realidade, supondo que
tais atitudes nédo ressurgirdo adiante, agravadas, complicadas,
mais duras e crueis.

Quantas vezes, no acume da dor, ao invés de silenciar a
voz da rebeldia, blasfemamos, ferimos, azorragamos, dizendo
que assim se desobstrui o espirito asfixiado! Nunca, porém, um
erro é justificativa para outro, nem um atentado explica outro.

Confundidos na mesquinhez do ser subalterno, facilmente
desatrelamos o corcel da rebeldia injustificdvel, fugindo pela
porta mais facil e que, néo raro, nos atira ao abismo profundo
da mais cruel desesperagdo. Semeadores hoje, somos
igualmente os colhedores dos frutos de amanha.

A cena pungente alongou-se até o cansaco.

A muito custo, o advogado, surpreendido pela realidade

daquele espirito atribulado em si mesmo, concatenando ideias

e pensando em providéncias, esperando tranquilizar a senhora

quase hebetada, disse:

— Buscaremos a policia e narraremos tudo.

— A policia? — gritou — nunca, nunca. Prefiro a morte a
policia. O senhor sabe o que me fariam os policiais? Ignora o
preco que pagam os miseraveis como nés, pelo crime de
sermos da miséria? £ tarde, senhor! E nfo procure a policia,
ou, do contrario, aqui serd encontrado mais um cadaver...

Os olhos da pobre atormentada tomaram estranho brilho.



As forgas que pareciam débeis naquele corpo sofrido e ja
recurvado, estrugiam, agora, com violéncia. Ira e desequilibrio
estimulavam as fibras cansadas e estas, retesadas, agitavam-se
no cru desespero da aflicao.

O Dr. Silva acercou-se, entdo, da atormentada mulher e
convidou-a a orar.

Em um instante feliz, recordara-se do lenitivo da prece,
esse orvalho dos céus que verte sobre a terra, quando se
produzem condigdes propicias. Ela desejou recuar, eva- dir-se.

Também ele estava ansioso e aflito. Segurou-a com
bondade, e, fazendo-a sentar-se ao lado de modesta mesa,
reorganizou-se intimamente e comecou.a orar, a principio em
siléncio, preparando os requisitos especiais para o intercambio
com as Poténcias Superiores da Vida.

Depois de expressiva pausa, exortou ao Senhor,
suplicando Sua misericérdia, Sua paz, Seu socorro.

A musicalidade da oracdo, vertendo sublimes vibragoes,
penetrava o tugtrio e modificava a atmosfera. A duquesa, em
espirito, igualmente penetrada pelas modulagdes espirituais do
momento, vivamente comovida, fez-se o instrumento de que se
utilizava o Senhor, e, com bondade envolvente, aplicou passes
refazedores e revigorantes em ambos os seres ali abracados
pela legitima fraternidade, sem as cogitagdes que diferenciam
as criaturas. Nem reclamacdes, nem justificativas, nem apelos,
nem lamentos na prece, mas uma entrega total as Maios
Divinas, reconhecendo a fragilidade do

barro organico e do espirito endividado. Humildade e
arrependimento, tecendo a coroa da paz que tranquiliza o



calceta e lhe faculta oportunidade de discernir para recomegar.

Realizada a tarefa da comunhao com o Alto, o Dr. Silva
tomou de um vaso com A4gua e fluidificou-a, mediante a
tradicional imposi¢cdo das méaos. Depois, fez que Dona Catarina
a sorvesse.

Abengoada paz dominou o recinto exiguo e pobre,
acalmando os dois seres ora irmanados.

A senhora, ndo obstante asserenada, continuava a chorar,
sinceramente arrependida, possuida, agora, pela consciéncia da
atitude precipitada.

— Que sera das criangas, em maos avaras? — interrogou com
honesta preocupagio.

— Confiemos em Deus — ponderou o interlocutor —,
guardando a certeza de que nenhum de nés se encontra a
mercé do abandono, na via redentora por onde marchamos.
Os insondaveis designios da Lei, da mesma forma que
sabem encontrar o calceta, o devedor, o irresponsavel,
podem modificar-lhe a conjuntura aflitiva e possuem,
também, os dons de diminuir as dores, utilizando-se de
desconhecidos processos, ante os quais 0S nossos recursos
de percepgdo e entendimento empalidecem. Busquemos,
agora, eStar em vigilia para evitar outros males maiores,
néo derrapando pela vala da desercdo dos deveres, ja que
sempre podemos construir, redimir-nos e recuperarmos o
valioso patrimonio do tempo, nem sempre utilizado com a
necessaria sabedoria.

E desejando tranquuiza-la, aduziu:

— Talvez venhamos a encontri-las, fortuitamente. O mundo,
afinal, néo é tdo grande assim.

—jg Eu estava disposta a evadir-me daqui.. como
prometera a Gualter, para evitar suspei¢do e também poder
diminuir as fadigas, agora que disponho de algum dinheiro... O



dinheiro de Judas...

— A fuga de maneira nenhuma resolve o problema da
consciéncia e da responsabilidade. Onde vamos, conduzimos

conosco os problemas que nos dizem respeito. Seria, pois, de

bom alvitre aqui continuar. Ao menos, Gualter saberia onde
encontra-la em qualquer circunstéancia futura.

— E o dinheiro, que farei com ele?

— N&o tome atitude precipitada, para evitar que novos
problemas de remorso lhe assomem a mente. H4 tempo
para pensar e tempo para agir. Por enquanto, seria bom
guarda-lo, qui¢a para devolvé-lo ao algoz, responsavel pela
sua atual intranquilidade.

— Como Judas fez, com os sacerdotes, apds o negécio?! E se
ele, a semelhanca daqueles, ndo desejar receber?

| — Esperemos o tempo, senhora, o grande enxugador de
lagrimas e o sereno silenciador de vozes desesperadas.
Confiemos no amanha, jA4 que o hoje nos parece sombrio e
dorido.

O Dr. Oscar Silva entregou-lhe o farnel que conduzira e,
evitando fazé-la sofrer mais, poupou-se a narrar-lhe os planos
de internar as criancas em hospital especializado e atender
Lucia, cuidando, também, da sua saude, mediante assisténcia
prépria.

Sustentado pelas maos caridosas da duquesa, presente,
relanceou o olhar pela sala modesta, desarmada de quaisquer
atavios e pareceu enxergar além da dimensdo terrena a
Entidade generosa, que lhe sorria...

Com o espirito repleno, despediu-se de Dona Catarina,
prometendo retornar oportunamente e, esforgando-se por dar
a voz um tom de naturalidade, agradeceu-lhe o atendimento e



afastou-se.

A tarde esmaecia em tons variados. Entrementes, fazia
calor.

Apbés vencer a pequena distincia que o separava do
veiculo, sentou-se e mergulhou em demorada meditagio.

Pela tela mental repassavam os raciocinios e cismares,
como se ansiasse por penetrar na trama daqueles destinos.

Por mais se esforgasse, perdia-se em novas interrogagéoes,
em conjeturas sem respostas. Era, sem davida, va presuncao
penetrar nos designios espirituais, tentando equacionar, a luz
da razao ou do senso comum, todas as coisas. Diariamente, vai
0 homem colhido por fatos que de espécie alguma parecem
programados e, no entanto, ocorrem com segura definigdo. A
cada instante, novas situagées modificam estruturas bem
delineadas e, nfo poucas vezes, desconhecidas forcas
interferem nas vidas humanas, modificando-as inteiramente.

Avido de explicacdes e novas elucidagdes, o0 homem impée
respostas e encontra novas inquirigoes.

Enquanto pensava, aturdido, pareceu escutar no recesso
do ser: “Tranquiliza-te. O Senhor vela por todos nés. Ele esta
no leme da barca da vida. Confia e serve mais.”

Ligou o motor e deu partida, buscando o lar e levando
nova experiéncia a amadurecer, como ligdo da aprendizagem
superior do verbo viver.



7.0 DETERMINISMO E O IMPONDERAVEL

O Dr. Oscar Silva, sinceramente preocupado com o
destino das criangas, ora em méos da impiedade, sofrendo as
mais vis humilhagées, sentiu ralado o espirito pela compaixao.

Desde o dltimo encontro que mantivera com os amigos,
agora fascinados pelos ouropeis, que desertaram
miseravelmente das linhas do dever, agucara o interesse de
procurar a dedicada médium do passado, que desde os
primeiros anos da década de 40 colaborara na elucidagédo de
problemas reen- carnatérios valiosos, oferecendo a sua
aparelhagem mediani- mica para o intercambio com o mundo
espiritual.

Trasladada de outra cidade para o Rio de Janeiro, ndo lhe
fora dificil, gracas ao seu passado de dedicac¢io a Causa Espirita
e ao seu proficuo labor de divulgacido das verdades eternas,
reunir um grupo de coragdes amigos a sua volta, emprestando
sempre que possivel a instrumentalidade me- diinica para o
servigo do Mais Alto. Quase octogendaria, agora, cansada e
sofrida, ap6s dedicagdo abengoada ao programa de consolo e
esclarecimento nas linhas do vero Cristianismo, possivelmente
se encontraria sobrecarregada de apreensdes e quicd em
soledade. N3o a soledade que decorre do abandono, mas aquela
que é fruto do esquecimento: a de que padecem os ancifos
deixados a margem pelos mais jovens; a que sofrem os que se
entregaram ao bem servir e ndo sdo mais alvo do entusiasmo
de muitos que, sempre tréfegos, voltaram-se para os que
rutilam por um momento no cendrio do mundo, substituindo



os antigos lidadores; aquela que a maledicéncia bem
acondicionada produz, gracas a severidade de julgamento para
com o pr6ximo e a supertolerancia para consigo mesmo; a
soledade entre muitos...

Reflexionando com lucidez, o advogado estava disposto a
néo perder nova oportunidade, ndo adiando indefinidamente o
encontro que ja tardava. Asam, resolveu visitd-la no dia
imediato, agora que estava informado da sua atual residéncia.

Conseguido o objetivo que o obcecava desde algum tempo,
Gualter exultou com a aquisi¢io feita.

Espirito acostumado as transagdes torpes e viciado
secularmente na ganancia, antegozou o triunfo enganoso.

Mantinha ele estranha exposicdo de misérias, com que se
comprazia, conseguindo amealhar moedas, espicagando as dis-
tonias emocionais dos transeuntes em feiras-livres pelas
cidades do interior, exibindo casos da teratologia, pelo que
buscava adquirir incessantemente quanto pudesse produzir
choques e estupor na clientela também infeliz.

Utilizava-se, portanto, da argucia tradicional da raga para
extorquir dinheiro e néo se lhe aplacava nunca a sede por
novas aquisicdes monetarias ou monstruosidades a abocanhar.

Errante, seguindo o destino némade, deambulava por
diversos sitios com a sua estranha carga, armando a tenda
onde a policia, nem sempre cumpridora dos deveres, lhe
permitia a exibi¢do dos horrores da vida...

Diante dos padecentes que lhe passaram a pertencer,
através da invigilancia de Dona Catarina, a cobica desordenada
sonhava planos largos.

Pelo pensamento delineou um painel com pormenores
crueis, de modo a, quando exibido, atrair os incautos e
ignorantes para o culto da impiedade, e que pretendia colocar a



porta da barraca, onde José Luiz e Luiz José seriam expostos.
Na ardéncia da imaginacdo, planejava explicar que aqueles
eram filhos do incesto, punidos pela Divina Justica, e que a
mae, apds vé-los, enlouquecera e os atirara fora...

Afirmaria que foram recolhidos pela piedade alheia, fazendo-
se, entdo, responsavel pela manutencdo dé ambos. Antevia ja
as expressoes faciais dos espectadores, a crescente curiosidade
de todos e a bolsa referta de lucros...

Recebendo os meninos da avd, menos de uma semana
apds a desencarnacdo de Lucia, levou-os a noite ao tugirio em
que vivia, acobertado pelas trevas, mercador de sombras que
se fizera.

Nao é necessario dizer como Gualter era amante da
sovinice e servo da desconfianga. Coagido pelo passado de
culpas a posigoes subalternas, extraia da vida somente o que
representava seguranga nos moldes materialistas, sem realizar
os objetivos superiores da reencarnacdo. Vinculado
espontaneamente ao destino daquelas criangas, desde vidas
passadas, reencontrava ensejo de renovagdo interior e
recuperacgio, compelido pelos impositivos nobres que escapam,
néo raro, mesmo a observadores acurados.

Levando ao préprio lar a aquisicio humana feita, nio
podia sopitar a estranha simpatia que experimentou,
imediatamente, quando teve nos bragos a Luiz José... Cario,
desse modo, religava-se ao duque di Bicci, transitando no
ergastulo sublime do recomego.

Depois de acomodar as crian¢as da melhor forma possivel,
menos por amor do que pelos estipéndios que esperava
recolher, procurou o leito, ansioso pelo dia préximo, a fim de
cogitar da realizacdo dos planos tracados.

A excitagdo roubava-lhe a serenidade necessaria para o
repouso. Com a mente em febre, revirando-se na cama de-



moradamente, passou a experimentar singular estafa,
acompanhada de amolentamento corporal e caiu em forte
torpor que, ndo obstante vencer-lhe o organismo fisico, lhe
permitia ver e ouvir com expressiva nitidez, mantendo-lhe
Iicido o raciocinio.

Nesse comenos, apareceu-lhe a duquesa di Bicci, que se
fazia emoldurada por safirina luz e em cujo rosto esplen- dente
de beleza pairava indefinivel tristeza.



0 gitano, sacudido nas fibras intimas da emotividade e sem
atinar com a realidade da aparigdo, balbuciou de voz trémula:
— Dios mio, sois Ia Virgen Maria!

— Nao, Guéalter — elucidou a entidade —, sou apenas tua
irméa, que te vem falar em nome do amor maternal,
evocando, certamente, a Mae Santissima. Conhecemo-nos
de hé muito e eu te sigo o rumo na Terra, ndo obstante as
tuas muitas fugas ao dever e a responsabilidade...

Gualter, hipnotizado pela beleza da comunicante, deixou-
se arrastar pela transparéncia do seu amor e nio a
interrompeu. A entidade, por sua vez, imprimindo expressiva
modulac¢io a voz, prosseguiu:

— Recorda Siena do passado, o jovem Conde Gir6lamo, e
compreenderas...

Acionado o mecanismo da memoria por desconhecida
forga, o cigano recordou. Nos paineis mentais revia-se na cena
em que explorava o Conde enfermo e partia em louca
velocidade, enfrentando a tormenta e sendo vitima da prépria
impetuosidade. Estupidificado, acompanhou o desenrolar dos
acontecimentos sem pronunciar palavra.

Antes de recuperar a necessaria razao, voltou a ouvir:

.. Recorda, agora, antiga fazenda, no Vale do Paraiba, e
lembra-te de Bernardo...

Novamente, o aturdido Gualter teve a mente sacudida por
evocagoes dolorosas, revendo-se no Coronel Aragao, arrastado
pelo animal fogoso, enquanto o espanholito gritava,
desesperado.

Nao se libertara, ainda, da visdo, quando a senhora
esclareceu:

— Esses sdo quadros das tuas vidas anteriores. Nao
ignoras, mesmo agora, que o homem é o semeador do seu
destino. Escutaste nas reunides do teu povo ligbes seguras



sobre as vidas errantes dos que desrespeitam as leis e sabes
que a. estrela de cada um sdo os seus atos, clareando ou
sombreando os caminhos por onde segue na vilegiatura car-



nal. Desse modo, o Senhor da Vida e da Morte aquinhoa-te,
hoje, com a oportunidade de elevagdo, utilizando-se da tua
prépria leviandade, mercador de almas como te fizeste.

E, sem mais delongas, abordou o tema de grave
responsabilidade:

si — Estes dois que ora dormem sob o teu teto ndo sdo

coisas de que a tua ambi¢do possa dispor impunemente. Muito
erraste e muito hés recebido para resgatar. Todavia, nao
compliques mais o teu futuro. O pequenino Luiz José é aquele
que trocarias por Antonio Candido de boa mente: Bernardo!
Simultaneamente, José Luiz retoma, também, a tua
companhia — Girdélamo —, necessitado de amparo e
oportunidade de crescimento. A Excelsa Sabedoria programa
que onde esteja o débito ai se encontra o devedor e,
obviamente, o cobrador. Tem cuidado! Ajuda-os com o amor de
pai que, embora sem filhos da prépria carne, pode tornar-se
amparo da carne alheia. Mas n&o te utilizes deles, pois se o
fizeres assumirds graves comprometimentos para ti mesmo.
Nao passaréas descuidado como nao estdo eles seguindo a esmo.
Utiliza-te do ensejo e redime-te ao lado deles, oferecendo-lhes
a assisténcia de que carecem e transformando os planos que
tragaste, de modo a que a serenidade do dever retamente
cumprido te coroe na velhice a vida de alegrias, que ainda
desconheces.

A voz penetrava-o, e ele se sentia submisso aquele
poderoso fascinio. Lembrou-se, porém, instintivamente, pelo
hébito arraigado, da importancia despendida na compra
daquelas vidas. Antes, porém, que pudesse dizer algo, a
duquesa o interrompeu:

— Sei 0 que pensas. A vida, porém, é grande fortuna para
quem deve progredir. Valiosa, é tesouro incomparavel que
podes usar na aplicacdo do bem. O dinheiro é loucura que



passa, util ou criminoso conforme o uso que dele se faca. Mas,
a dadiva de amor que plantares na terra das vidas sera
indestrutivel valor que te acompanhara por todo o sempre.
Nao penses, pois, em termos de moedas transitérias. Nenhum
poder na Terra pode comprar vidas. Somente Aquele que cria
pode utilizar-se delas, ndo sendo conferido a ninguém o direito
de locupletar-se, impunemente, com o sofrimento do préximo.
Acautela-te e entende-me. Facas o que fizeres e ajas como
agires, eu te seguirei e os acompanharei, distendendo-lhes
socorro e prote¢cdo em nome do Senhor, ndo permitindo que te
evadas outra vez e compliques o programa da Vida Superior.
Agora, desperta para meditar...

Guélter retornou a realidade objetiva do corpo e teve
ainda a impressdo de vé-la, qual luar a diluir-se nas sombras
espessas do quarto.

A memoéria fixou as impressbes vigorosas do encontro e
ele ndo conseguiu adormecer sendo quando a madrugada se
aprestava para aguardar o dia em festa.

Do encontro mantido entre Gualter e a duquesa di Bicci,
em espirito, ficaram impressdes que o cigano transferiu para a
esfera dos sonhos. Recordava-se, sem duavida, da entrevista
que lhe ensejara mais amplo descortino dos problemas
palpitantes da vida. No entanto, aferrado as ambigdes
imediatas, sem deter-se mais demoradamente na reme-
moragio das elucidagoes recebidas, relegou a plano secundario
o valioso acervo da comunicagio espiritual, atirando-se, avido
de tormentosa ganancia, ao desenvolvimento dos planos antes
acalentados.

Insopitavel interesse, porém, despertava nele a presenca
de Luiz José. Os olhos escuros do pequenino, cintilante,
demoravam-se muitas vezes a fitar o falcio humano, que se
fizera instrumento irresponsidvel da sua recuperagio,



produzindo-lhe singular emocdo. Aqueles labios silenciosos e
ouvidos tapados comoviam o estranho negociante de destinos...
O estado de miséria organica das criancgas era visivel.
Guaélter, muito héabil, e ansioso por preservar o patriménio, néo
se descurou, porém, de oferecer a assisténcia indispensavel aos
pequeninos, interdependentes pelo impositivo reen-
carnatério. Lentamente, todavia, se foi deixando atrair pelo
antigo afeto do passado, que constituia o imponderavel no
determinismo da vida e no livre-arbitrio de todos os seres.

Sao esses fatores transcendentes, impalpaveis, que
modificam sempre as arenas das lutas e os cenérios das expia-
¢oes. O amor, sempre presente, é carga santificante que reduz
o peso das dores e ameniza o ardor das aflicbes, chegando de
mansinho e agasalhando-se no ser.

Conquanto néo nutrisse qualquer simpatia por José Luiz,
o ceguinho, experimentando até mesmo certa animosidade
inconsciente, via-se impelido a assisti-lo, tendo em mira os
resultados que perseguia.

Os caminhos do futuro abriram-se convidativos para
todos. Guadlter seguiria o rumo da apresentagido dos pobres
parias em redencio, enquanto estes, ralados nas limitag¢des
expiatorias do corpo, reduziam as penas e libertavam-se das
paixdes — ligdes vivas para os transeuntes da experiéncia
fisiolégica, em apelo ao mundo ao respeito pela Lei e pela
Justica.

Das esferas imortais, a duquesa prosseguiria amparando
os seus pupilos na via redentora.

Acima, porém, de todas as vicissitudes e conjunturas, a
Divina Sabedoria governa os destinos humanos, impelindo o
homem ao avango, ao progresso infinito.






8. PARIAS EM REDENCAO

No domingo de sol, pela manha, o Dr. Oscar Silva dirigiu-
se a residéncia da veneranda trabalhadora da seara, sendo
acolhido com viva demonstrac¢éo de simpatia e agrado.

Diante dela, marcada pelo passar dos anos e com a face
sulcada pelas duras provagbes do caminho redentor, sem
queixas nem amarguras, sustentada pela fé rutilante que 2
aquecia interiormente, o visitante nao péde sopitar o desejo de
falar-lhe demoradamente das préprias lutas, agradecendo a
Deus a felicidade da crenca que lhe exornava o espirito.
Estimulado pelo siléncio expressivo da trabalhadora infatigavel
do Espiritismo, fez um retrospecto dos ultimos dias e
surpreendeu-se, mais de uma vez, com os olhos umedecidos
pelas ldgrimas. Procurou relembrar a sessdo em que recebera
as primeiras instrugoes referentes a trama daqueles destinos,
e as posteriores que, através da sua mediunidade, recebera
anos depois, na mesma tonica, trazendo novos fatos e ligoes
preciosas ao estudo e a meditagdo, com que muito se
enriquecera de conhecimentos valiosos. Por fim, narrou os
desencantos anotados ante os companheiros invigilantes e
desatentos, arrematando a conversag¢io com os Ultimos lances,
nos quais a fraqueza moral de Dona Catarina entregara os
bisnetos a volapia de Gudlter, o ganancioso. Os
acontecimentos finais foram relatados com azeda amargura.

A ouvinte, cada vez mais interessada, acompanhava a
narragdo com vivacidade, demonstrando participar da emocao
do visitante. Ndo obstante a idade, a ancia dava mostra de
excelente memoéria e perfeita lucidez. O corpo, decerto,



encontrava-se alquebrado, ndo, porém, o espirito. Raramente
podia dedicar-se ao ministério antigo dos labores meditnicos,
em consequéncia do imenso desgaste das forcas psiquicas, de
que se utilizara largamente a servigo do bem e da caridade, nos
dias idos. A satde, nos ultimos tempos, escasseava e o0
organismo, quase vencido, parecia recusar-se a prosseguir. ..
Seus titulos de sacrificio, porém, constituiam segurancga
inabordavel perante o Senhor.

Através dos comentarios edificantes que ambos faziam,
entretecendo os lidmes harmoénicos das Leis de Causa e Efeito
e estabelecendo as linhas necessarias do equilibrio a que se
devem impor quantos buscam a verdadeira felicidade, saturou-
se de vibragdes superiores a sala acolhedora. Registrando a
ddlcida presenga da entidade angélica, a médium solicitou
melhor cooperacdo do Dr. Oscar Silva e entrou facilmente em
transe para a psicofonia.

A antiga duquesa di Bicci, dominando o instrumento me-
ditinico, falou, entéo, com inesquecivel entonacéo de voz: i —

Irm&o e amigo:

“Que o Senhor nos guarde na Sua paz!

“Somos todos péarias do caminho evolutivo, reencarnando
para refazer e amando para redimir-nos. Pertencentes ao
Instituto Divino da Evolucéo, estacionamos para aprender e
melhor fixar as licbes da vida, reiniciando a jornada quanto se
nos faga necessdrio para a superior coleta de béncéos.

“Herdeiros do passado de sombras, lutamos por
desvencilhar-nos dos cipés coercitivos dos instintos, tentando
aspirar outros ares menos saturados dos miasmas das paixées
dissolventes, em que nos temos demorado voluntariamente...

“Assim, barco a matroca pelo capricho odioso da nossa
indiferenga para com o espirito imortal, transitamos pelas



4guas lodosas da ociosidade e do crime, até quando o cansago
extenuante nos sobrecarregue de tal forma que somente
Jesus-Cristo possa constituir “leve fardo e jugo suave”. Até
esse momento, porém, quantas dores e desassossegos
infrutiferos!



“Como estdo sempre abertas as portas da esperanga,
mesmo para os mais récalcitrantes, dispomos das abencoadas
enganchas da reencarnacio para o cometimento sublime da
espiritualizagdo que nos compete encetar.

“Por essa razdo, o céu ou o inferno se encontram onde
situamos as aspiragées, arregimentando valores que nos digam
respeito desdobrar nos empreendimentos que realizamos. E
onde quer que estagiem nossos amores, entdo estabelecemos
as balizas da nossa felicidade ou desdita. Diante disso, ndo ha
paraiso para aqueles que tém acrisolados na dor os seres
amados, esfor¢ando-se para resgata-los a preco de renuncias e
sacrificios, a fim de que a felicidade deles se transforme em
lenitivo de paz para os que 03 buscam. Qual a mie que nao
trocaria a prépria dita para impedir as ldgrimas que aljofram os
olhos de um filho querido? Qual 0 nubente que néo
converteria em doacdo ao ser amado todas as suas conquistas,
desde que tal esforco redundasse na felicidade dele?

“Herdeiro do passado, o espirito é jomaleiro dos caminhos
da redencéo impostergavel.

“Quantos milénios de luta para transformar O
embrutecimento em sublimagio, convertendo as aspira¢ées do
imediato nas fulguragdes do transcendente! Empreendida essa
tarefa, aqueles que ja& despertamos para as realidades
superiores ndo podemos estacionar na irreflexdo, nem
adormecer sobre as primeiras conquistas.

“Com 0 Cristo, aprendemos a laborar incessantemente,
perdoando e servindo sem fadigas, com emula¢io continua.

“Considerando que a minha alegria é 0 jubilo de Giovanni,
venho empreendendo desde ha muito, sob 0 Paternal amparo,
0 esforco de libertd-lo de si mesmo, rompendo em definitivo



com os sentimentos inferiores que ainda habitam em quase
todos nés. Consumido e torturado pela fraqueza de forgas de
que se dé conta, ndo conseguiu por enquanto O impulso
libertador, em regime de totalidade. Envenenado pelo 4dio,
ante a aparente injustica, assumiu pesado tributo de culpa
junto a Gir6lamo, arrastados ambos aos fundos precipicios da
loucura demorada... Agora, todavia, mercé da Misericérdia
Divina, encontram-se no caminho expiatorio, jungidos ao carro
da aflicio, para a aprendizagem que adiam e na qual
encontrario a tonica dominadora para a felicidade que demora.

“Acompanho-os, vitimas de si mesmos, atando e desatando
lagos, arregimentando compaixdo para os sofrimentos que os
lapidam, enquanto outros espiritos, ainda respirando as baixas
e densas vibragdes do equivoco criminoso, se transformam em
inconscientes instrumentos da Lei, que sdo, porém, de todo
dispensaveis na realizacdo dos propésitos superiores do
Destino. E neste particular recordo a exortagdo de Jesus, a
respeito do “escandalo” e daqueles que sdo “o instrumento dos
escandalos”, aprendendo de nossa parte a manter a corregao
de atitudes e a justeza das agoes.”

A abencoada entidade fez uma pausa demorada,
expressiva. O rosto da médium, radioso, estava transfigurado,
refletindo a face em paz da mensageira espiritual.

Apébs significativos momentos de harmonia e siléncio,
prosseguiu:

— “Néo se turbe o vosso coracdo”, apostrofou o Mestre.
Clarificados pela abundante luz da fé, consubstanciada na
certeza indubitdvel da imortalidade do espirito, esparjamos luz,
ndo permitindo que a turbagdo nos inquiete a mente ou falsas
necessidades perturbem o nosso coragéo.



“Todos os acontecimentos obedecem a uma planificagio
muito bem estabelecida, mesmo quando nos escapam ao
entendimento imediato.

“Foi-me necessario compreender a elevada expressio do
amor para submeter-me as imposigoes evolutivas dos seres
queridos, invertendo todo o patrimoénio de paciéncia e fé, para
seguir ao lado deles, na condi¢do de amiga e irma de todas as
horas. Apesar do nosso esforgo, porém, redencdo ¢é
empreendimento pessoal, intransferivel. Enquanto Giovanni e
Girélamo expungem na compulséria, preparando-se para fu-



turos avatares, Assunta e Carlo prosseguem em
provacées que lhes facultam abencoadas conquistas,
deambulando, todavia, por sendas dificeis. Licia porém, que
soube renunciar para evoluir, desperta, agora, ap6s as fadigas
da tarefa cumprida, indo ao encontro da felicidade de ha muito
sonhada, impossibilitada que se encontrava de colima-la por
débitos outros em relagdo aos que agora vieram na condi¢io de
filhos da sua carne.. Na mesma ordem, Laércio, que a
violentou, em exacerbada paixdo, conquanto tenha contribuido
para a libera¢do do carma a que ela se encontrava imanada,
avanga para dores mais severas, até compreender que
ninguém malbarata o patriménio da fé, através da usurpagio e
do abuso...

“Pensemos, portanto, neles todos, nossos irméos
sofredores quanto nés mesmos, com carinho e ternura, orando
pelo seu éxito, do que redundara nossa prépria vitoria.

“Quica vocé os reencontre na investidura carnal, amanha
ou mais tarde, amigo e irm&o. Envolva-se e envolva-os na
suave 1a da afeicdo, vitalizando-os com as expressoes do seu
afeto, de modo a que possam chegar ao termo do caminho
como combatentes que, concluida a batalha, se abragam
afetuosamente, reconhecidos pela oportunidade de lutar.

A batalha contra a ignorancia e a treva é a mais importante
que o espirito empreende, mas que raramente, enquanto na
Terra, o homem se propde valorizar.

“Distenda, desse modo, méos gentis e acolhedoras em
nome da Caridade, por onde passe, onde esteja. Nao arrole
injusti¢as, ndo comente erros, ndo se refira a sombras: seja
justo, aja corretamente, faca luz. O cristdo é alguém que
marcou um encontro com a verdade e o espirita é o cristdo que
se reencontra consigo mesmo, ao compasso do Mestre



Sublime. Enquanto é dia, sirva e empreenda o ministério da
transformagéo intima, inaliendvel, construindo desde agora o
novo mundo, a nova humanidade, que estdo em nés e sdo *
sempre o nosso hoje, onde nos encontramos. Para Jesus o
importante é o que somos, o permanente ser.”

Novamente silenciou a voz que tragava roteiros. A musica
da paz entoava uma melodia penetrante, desconhecida para o
Dr. Oscar Silva. Impossibilitado de dominar a emotividade
superior, deixou-se arrastar as ldgrimas de legitima felicidade.
Abriam-se-lhe novos horizontes para compreender a Justica
Divina, mesmo nas situa¢des mais arbitrarias, discernindo que
a Vontade de Deus estd sempre presente e que 0os maus sdo os
maiores infelizes, credores do amor e da compaixido dos que
possuem os dons valiosos do entendimento e da fé.

Mentalmente, pensou nas criangas e no frustrado desejo
de ajudéa-las.

Adivinhando os intimos anseios, a duquesa o consolou:

— Para o amor verdadeiro, expressdo do amor de Deus,
sempre h4 na fraternidade legitima alguém esperando por nés,
sequioso de auxilio e necessitado de amparo. O bem que
distendemos pelo caminho é eterna semente de luz que
plantamos no solo do futuro, por onde um dia chegardo nossos
pés. Ante, pois, a dificuldade de ajudar os pequeninos hoje,
socorra os que estejam ao seu alcance, pensando no bem
inefavel... E enquanto as suas mios nio os alcancem, recorde
a aflicdo de Catarina, o desconcerto moral de Anunciada e faca
luz na sua noite de tormentos, tendo como modelo Jesus, o
Dispensador das messes fecundas do amor...

“Embora a noite moral permaneca na Terra, governando
destinos sob espessas sombras, sob o império dos desajustes e
tragédias, estabelecamos as condigoes da luta que nos cabe



desenvolver, a fim de que mais prontamente resplandeca o sol
da verdade nas consciéncias e no mundo.

“Sigamos, assim, avan¢ando no rumo da esperanc¢a com 0s
olhos postos no porvir, que é o simbolo da nossa vitdria,
entregues ao Senhor.”

Calou-se a veneranda mensageira, e o encanto da
modula¢do da sua voz continuou cantando na acustica dos
ouvidos do Dr. Oscar Silva, entdo dominado pelas dudlcidas
vibragbes do momento que se alongaria, por todo o sempre,
nas evocacoes do espirito lenificado pelo Consolador.

Dando conta dos detalhes esclarecedores, recolhidos do
mundo espiritual, a sensitiva, e como a hora avancasse, os-
culou-lhe as méos generosas e partiu, formulando novas
diretrizes de amor, com o pensamento voltado para esse
amanhd que é a esperanga e o amparo dos que confiam e
trabalham.

*

De feira em feira, de cidade em cidade, Guélter e os seus
pupilos apareceram, desde entdo, provocando os mais
disparatados comentdrios. N&o faltaram clientes que,
aparentando falsa cultura, tentaram oferecer explicacdo sobre
a aparéncia dos dois meninos: “Talidomida — informavam 1 o-
quazes —, que produziu quase uma geragdo de monstros”,
saindo, parvulos, sob a admiragdo da ignorancia.

Os olhos de Luiz José, com grande brilho, contrastavam
com as suas deformidades e limitagdes, produzindo nos
espectadores, indiferentes aos dramas que os lapidavam,
estranhas sensacées. No siléncio imposto aos seus labios e aos
seus ouvidos, os olhos falavam, interrogativos e tristes, como
duas lampadas sempre acesas, raramente nubladas pelas
nuvens do céu do seu rosto sofredor.



Simultaneamente, a voz estridula de José Luiz, com o
tempo, exibindo a dor em cancgdo de amargura, narrava a
tragédia dos dois, numa sombria balada composta por Guélter,
ao gosto popular, fazendo esquecer a expressdo agressiva
daqueles olhos muito abertos e crestados como duas brasas
que ardessem entre cinzas, mas nao pudessem clarear em
derredor.

O gitano, a medida que o tempo corria, aumentava a
afeicdo pelos despoj os dos dois sofredores, amparados todos
pelo carinho e devotamento da benfeitora desencarnada que,
insistentemente, os visitava, procurando diminuir a aspereza
da expiagdo e, a0 mesmo tempo, transmitindo forgas para que
lhes fosse possivel sorver, até as ultimas gotas, o célice da
redencio.

*

O Dr. Oscar Silva, sem poder perdoar-se a comodidade,
que acreditava responsavel pelo socorro tardio a familia de
Dona Catarina, como medida reparadora fez-se amigo da indi-
tosa ancia, passando a visita-la com assiduidade, de modo a
lenir-lhe a exulceracdo do remorso e da saudade da neta
desencarnada. Paulatinamente, ministrou-lhe o espirita as
licoes em torno da imortalidade, fazendo-lhe a mais expressiva
dadiva de caridade: a do esclarecimento que liberta da
ignorancia e do crime, atapetando os caminhos na direcido da
Eternidade.

Palavra facil e clara, acostumado aos problemas do
infortiinio humano, néo lhe foi dificil, mediante um programa
urdido com tempo e abnegacio, criar, no modesto lar, a béncao
do culto evangélico, estudando a palavra do Cordeiro de Deus e
estimulando a senhora a frequentar o centro espirita préximo
a sua casa, onde poderia encontrar o pdo sadio para o espirito



atormentado, ensaiando passos no rumo do porvir.

Dona Catarina, renovada, continuou guardando as
moedas que lhe entregara Gualter e que lhe pareciam queimar
as maos, acalentando a expectativa de devolvé-las ao cigano,
recebendo de volta os bisnetos que, a distdncia, se lhe
afiguravam amados, mas cuja auséncia martirizava o seu
espirito. Nao se podia perdoar o egoismo, agora que se sentia
possuida de novas interpretagbes a respeito da vida. O
Espiritismo, para ela, assumiu expressiva, inefavel significagao.
A certeza da imortalidade e da reencarnacgio elucidava toda a
imensa trama de sofrimentos que a martirizaram por toda a
vida, facultando-lhe discernir — inteligente como era e algo
dotada pelos cursos realizados antes, no lar paterno — as
razbes que a impeliram a dor, no impositivo de resgatar os
erros graves das vidas transatas. Assim, compreendeu melhor
as alucinagées da filha e os surdos sofrimentos da neta,
acalentando nos bragos os esmagados rebentos...

Né&o poucas vezes, descobria-se em lagrimas de sincero
arrependimento ou decorrentes da prece pura, vertida na
direcao do Senhor da Vida.

Cinco anos depois dos nefastos resultados que
culminaram na transagdo dos bisnetos, Dona Catarina era
outra mulher. A prépria casa modesta e asseada, através do
concurso do confrade Silva, parecia outra, e, ali, a vizinhanca
encontrava o lenitivo da paz e o concurso da cordialidade,
através da provecta senhora, que lhes constituia arrimo de
bondade, ao lado da Iicida palavra de esclarecimento.

Mergulhando incessantemente o pensamento na leitura
salutar de “O Evangelho segundo o Espiritismo”, em cuja fonte
hauria sabedoria e consolo, podia distender o palio da
consolacdo e o sol da crenga aqueles que a sua palavra
alcancasse.



Nesse periodo, apresentando sinais de evidente
desequilibrio, apareceu-lhe Anunciada, batida pelos vendavais
da irresponsabilidade, transtornada sob o agodar de remorsos
incoerciveis, filha prédiga de retorno...

A mae, verdadeiramente renovada, gracas a Doutrina dos
j  Espiritos, acolheu-a em ldgrimas. As animosidades de
antes
ndo mais se entrecruzavam, porque onde o amor estabelece
residéncia a aversdo nao encontra guarida.

Conhecendo a exceléncia dos recursos terapéuticos do
Espiritismo, a genitora néo tergiversou em rogar o auxilio de
passistas para a filha desajustada e gravemente obsidiada,
como decorréncia natural dos seus insucessos morais.

A atormentada genitora de Licia sentia-se desequilibrada,
evocando as cenas das vidas passadas num verdadeiro ba-
ratro mental, em que se locupletavam entidades viciosas e
maléficas, que se utilizavam dos seus desajustes intimos para
produzir o néfando comércio da obsessdo. Vezes sem conta,
aturdida quanto descontrolada, deixava-se consumir por
alucinacdes sucessivas, exigindo da paciéncia de Dona Catarina
esfor¢o hercileo para debelar as crises, nas quais aplicava a
terapia da prece e da leitura evangélica, diminuindo paula-
tinamente a interferéncia das mentes ociosas da erraticidade
inferior.

Mediante o concurso do Dr. Oscar Silva e de outros
abnegados seareiros do Espiritismo, lenta e seguramente
Anunciada se foi recuperando, passando a participar dos
trabalhos competentes no nicleo socoirista, reajustando-se-lhe
a pouco e pouco as fun¢des da normalidade psiquica.

O que antes havia de rebeldia e desajuste emocional, sob a
clara e branda luz do Consolador se converteu em renovacgao



pacificada, ajustando-a as diretrizes novas por cujo solo passou
a palmilhar. Inteirada vagarosamente das ocorréncias que se
desenrolaram na sua auséncia, a respeito da desen- carnacao
de Lucia e do destino incerto dos netos, assumiu atitude mui
diferente das que lhe caracterizavam antes a personalidade,
oferecendo a4 mae uma compreensio surpreendente para
temperamento como o seu. Sucede que a saude espiritual,
quando penetra o organismo moral alquebrado, realiza uma
revolugdo de forcas que surpreende os mais acurados
observadores. Dai dizer-se que o “querer é poder”, na plenitude
do realizar.

Tarefa cumprida em longa jornada no orbe, Dona
Catarina, ap6s conduzir a filha a fé libertadora, partiu da Terra
em condi¢des de expressiva harmonia interior, sendo recebida
no Além pela devogéo de Lucia, radiosa e feliz, encarnando os
troféus do éxito apés as refregas das duras batalhas travadas
com superior abnegacao.

Anunciada prosseguiu em regime redentor, insculpindo
no espirito as ligdes enobrecedoras do culto ao dever como
Unica forma de ser feliz.

*

Em Curitiba, no bairro do B., Guéalter exibia, em pleno
inverno, os pequenos transfugas dos deveres passados.

Aquele julho surpreendera a cidade com indices de baixa
temperatura, inesperados, que produziram desencarnagdes
entre alguns errantes que faziam da sarjeta o leito do
sofrimento reparador...

Luiz José, cuja atrofia orgénica ndo lhe permitia um
desenvolvimento harménico, contraiu pneumonia. Apesar da
assisténcia carinhosa, era carinhosa em se considerando o



estofo moral do cigano que o explorava, continuou a definhar
sob o arder da febre perniciosa quio impertinente. Levado ao
médico e atendido com providéncias especiais, ndo suportou o
desgaste e em uma semana sucumbiu. Simultaneamente, José
Luiz, também vitimado pela enfermidade cruel, no resistiu a
auséncia do irmfo — como se fossem alimentados pela
necessidade reciproca de se ajudarem, conforme viveram
aqueles quase doze anos de sucessivos desajustes e
reaproximagoes —, e desencarnou, deixando desolado Guélter,
que ndo pbdde sopitar estranha aflicio... De peito opresso,
experimentava a dor crucial de ter-se dece- pado metade da
vida. Aquelas criangas, que passou a querer — e ja nao era o
interesse de explora-las, sendo as ondas de ternura que a sua
presenca lhe produzia nalma —, estavam incorporadas a sua
vida, dedicando-lhes tempo e alegria, na jornada circense
singular em que viviam.

Muitas vezes, levantou-se para reagir contra a agressio
da impiedade geral dos clientes, defendendo seus meninos, e
acalentava mesmo o desejo de liberta-los da incomoda situagao
de “animais de exposi¢io”, facultando estudo — apenas a José
Luiz, que podia registrar os sons do mundo externo —, através
de cujo esforco esperava, no futuro, ser-lhes 1util.

Surpreendido pela realidade, despertava, pela dor e pela
saudade, para cogitagbes que dantes ndo lhe ocorreram: as
cogitagdoes do amor desinteressado!

Cario ressurgia, assim, das cinzas dos erros para a
madrugada do futuro, redimindo-se, também, e preparando a
marcha do porvir.

.

Além do portal de cinzas e decomposi¢des do timulo,
coracdo ansioso e mios generosas, a Senhora duquesa Angela
recebeu nos bragos, entre novas e abengoadas esperancas, o



duque Giovanni di Bicci di M. e logo depois o Conde Gi- rélamo
Cherubini di Bicci, que retomavam das lutas expiatérias na
Terra, em clima de redengdo, igualmente amparados por Licia,
a servidora fiel e devotada que soube elevar-se, descendo as
sombras do sofrimento para amar e ajudar.

O calend4rio marcava: 10 de julho de 1967.

O presente apagava as sombras do passado e abria novas
portas redentoras para o futuro.



Notas

[«1]
Todas as notas com asterisco pertencem ao
Autor espiritual. — Nota da Editora.



[—2]

Maremma toscana — Impaludismo.



[3]

Bisca e betolla: tasca e cabaré.



[«4]
Salmo 129, também chamado da Peniténcia:
versiculos 1a 5 e 8.



[5]

Florenca.



[—6]
Era, entdo, popular o adagio: “Pela manha uma

mlssa- zlnha, a tarde uma meslnha de Jogo e a
noite uma mulherzinha.”



[7]

“Siena te abre o coragdo mais que a sua porta.'



parcas — AS parcas eram figuras da Mitologia que
representavam trés divindades dos Infernos,
senhoras das vidas das criaturas, cuja trama
fiavam. Cloto representava o nascimento,
segundo a roca, Laquesis fazia que girasse o
fuso e Atropos cortava o fio, fazendo extinguir a
vida.



[9]

Viva o prazer e a orgia! Ao inferno os mortos!



[«10]

Ebbrezza — embriaguez.



[«11]

Bicchiere: copo préprio para vinho; caneca.



[«12]

Contrada oca: bairro do ganso.



[«13]

“Para alguma coisa serve a desgraga.”



[«14]
Ubriaco: bébado.



[«15]

“Quem vai devagar vai seguro. Quem vai seguro vai longe.”



[« 16]

As Erfnias ou Euménides eram deusas gregas a que 0s romanos
chamavam Fuarias. Eram iilhas da Terra, que viviam

no Tartaro, com a missdo de punir os crimes dos homens. Faziam-
se representar com os cabelos entrelagados de serpentes, tendo
um punhal numa e um facho aceso noutra mAo. Tinham como
nomes: Tisifone, Alecto e Megera. Pertenciam a Mitologia.



[«17]

Expressdo com que as pessoas mal Informadas sobre os
problemas espirituais e medlunicos referlam-se as obsessoes,
fazendo conexdes com as velhas objurgatérias da Ignorancia
religiosa do passado.



[«18]
“Quelli che muoiono assassinati restano vagando e
affliggendosi fino alia liberazione delia loro dlsgrazia che 11
consuma.”



[«19]
Fenomeno de ideoplastia proporcionado pela consciéncia
culpada.



[«20]

Conceito que se encontrava inscrito no pdrtico do Santuario
de Delfos, em grego: “Gnothi seauton” e que significa: “Conhece-
te a ti préprio”, estrutura moral da filosofia de Socrates, na sua
escola maiuéutica.



[—21]

Conceito basico da ética latma, que significa
"Respeito pela vida”, em toda e qualquer manifestacao.



[«22]
“Deixai qualquer esperanca, vis que entrais!” — Cante III,
v. 9 — Inferno — Divina Comédia, Dante Alighieri.



[«23]

Obviamente, ndo se trata dos satanases ou diabos da
Mitologia religiosa, que seriam aqueles anjos caidos e perdidos
por toda a Eternidade. Ocorre que os Espiritos maus assumem
tal aparéncia, contando apavorar os que lhes caem nas mios,
sitiando-os com maior impiedade, por encontrar-lhes o campo
mental explorado pela ignorancia e pela asttcia religiosa que lhes
inculcou as falsas idéias de um Inferno impossivel. O fendmeno da
ideoplastia na mente em desregramento ajuda a fei¢do e a
aparente realidade de tais seres.



[«24]
Paciente estudado pelo Dr. Paulo Broca, fundador da Escola
de Antropologia, que foi pesquisado vivo e depois teve estudado o
seu cérebro morto, nele identificando a “terceira cir- cunvolucao
frontal esquerda” como o centro da fala, também chamado
“centro de Broca”.



[«25]

Por motivos ébvios, preferimos substituir os nomes das
personagens, bem como omitir, conquanto toda a trama seja
legitima, a designacdo da cidade onde transcorreram os
acontecimentos que estamos narrando.



[—26]

Jornal publicado em Fortaleza, no século passado, que se
destacou pelos editoriais e opinides favoraveis ao movimento
abolicionista naquela antiga Provincia, ao lado de outros como, “a
posteriori”, “O Libertador”, etc.



[—27]

“O Evangelho segundo o Espiritismo” — 52* ed. — FEB.
la
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